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 Pour minoré et ignoré qu’il fût, le roman policier est désormais légitimé par l’institution 
littéraire. À parcourir les livres publiés dans la Caraïbe francophone, le genre demeure dans la 
marge de cette production [issue de la Caraïbe francophone (Haïti, Guadeloupe, Guyane 
française, Martinique)]. Quoiqu’il en soit, on notera que les années 1990 ont inauguré une 
véritable éclosion de publications de polars. Tout cela augure d’une acclimatation de ce genre qui 
ne s’accompagne pas moins de questionnements sur les spécificités éventuelles du polar caribéen 
francophone. Se situe-t-il dans la convention? Tente-il au contraire d’établir une distanciation 
avec la norme? C’est pour répondre à ces interrogations que cette thèse se propose d’explorer les 
enjeux de l’appropriation du polar provenant de cette aire géographique. À l’aune de la poétique 
des genres, de la sociocritique et de l’intermédialité, un corpus composé de quatorze romans fait 
l’objet d’une étude approfondie. 
 
 Dans le premier chapitre, un bref récapitulatif permet de situer les œuvres à l’étude dans 
l’histoire littéraire du genre tout en soulignant l’adaptation du polar dans la Caraïbe de langue 
française. Il en ressort qu’un nombre significatif d’écrivains, attentifs à la latence du magico-
religieux dans leur société, mettent en scène le surnaturel alors que le roman policier 
conventionnel plébiscite la méthode logico-déductive. C’est la raison pour laquelle le second 
chapitre s’intéresse à l’usage de l’inexplicable et son rapport avec le cartésianisme. Quant au 
troisième chapitre, il se penche sur un topos du genre : la violence telle qu’elle surgit dans ses 
dimensions commémoratives et répétitives de l’histoire tumultueuse de la Caraïbe. Notre corpus 
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tend à relier la notion du crime, fut-il d’emprise originelle, à l’histoire post-coloniale. Dans la 
mesure où les personnages constituent un élément clé du genre, ils sont sondés, dans un 
quatrième chapitre, en regard de la critique sociale qu’ils incarnent et véhiculent. Le dernier 
chapitre cherche à circonscrire l’intermédialité qui structure et qualifie l’œuvre au sein du roman 
policier depuis sa genèse. Somme toute, ces divers axes contribuent à mieux comprendre le 
phénomène de transposition du polar dans cette région du monde. 
 
Mots-clés : roman, Caraïbe francophone, Haïti, Guadeloupe, Martinique, Guyane française, polar, 




















Although long looked down on and given short shrift by the literary establishment, the 
detective novel now enjoys legitimacy. Yet a survey of such books published in the French-
speaking Caribbean (Haiti, Guadeloupe, French Guiana, Martinique) indicates that this genre 
remains marginalized there. Be that as it may, the 1990’s ushered in a publishing surge on 
detective novels. While this attests to the genre’s acculturation, it nevertheless raises questions 
about which, if any, characteristics distinguish the Caribbean, francophone detective novel. Does 
it fit mould, or conversely seek to establish distance between itself and the norm? To answer such 
questions this thesis will explore the dynamics of appropriating the detective novel in said 
geocultural space. And in-depth study of fourteen novels in light of the poetics of genres, 
sociocriticism, and intermediality, forms the body of this thesis. 
 
Its first chapter sets out a brief overview so as to contextualize these fourteen novels 
within the literary history of this genre, while at the same time highlighting the detective novel’s 
adaptation to the French-speaking Caribbean. This overview demonstrates that a significant 
number of writers pay heed to the magic and sorcery implied in their society so that they 
incorporate the supernatural, whereas the standard detective novel overwhelmingly adopts the 
logico-detective mindset. This explains why the second chapter addresses the use of the 
inscrutable and its relationship to Cartesianism. Meantime, the third chapter focuses on a topos of 
the genre, namely violence, with its commemorative and recurring manifestations in the 
Caribbean’s tumultuous history. Regardless of its immediate cause, the fourteen novels tend to 
conceive crime as linked to postcolonial history. Those characters who prove key to the genre 
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make up the fourth chapter which examines them from the perspective of the social critique the 
articulate and personify. The final chapter endeavours to delineate the intermediality that 
structures the detective novel and has constituted its touchtone from the start. In short, the 
different avenues of inquiry enable one to grasp the confrontation between this genre’s traditional 
canon and its creative variants. This contributes to a better understanding of the phenomenon of 
transposing the detective novel to this region of the world. 
 
Keywords: novel, French-speaking Caribbean, Haiti, Guadeloupe, Martinique, French Guiana, 
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Introduction 
   
 Contexte du polar caribéen francophone 
 
 Longtemps relégué au registre de la paralittérature en Europe et aux États-Unis, le roman 
policier est désormais admis par les instances de légitimation au point où Franck Évrard déclare 
que « le genre reconnu par l’institution donne l’impression de se diluer dans la sphère de la 
littérature, après des années de purgatoire1 ». Des auteurs de renommée, tels que Daniel Pennac 
et Paul Auster, font leur entrée en littérature par le biais du polar. À l’inverse, des romanciers 
comme Alain Demouzon sont passés de la littérature « lettrée » au roman policier. Quant aux 
écrivains francophones « reconnus », ils n’hésitent pas à investir le genre (Patrick Chamoiseau 
et Raphaël Confiant, par exemple). Mais en même temps s’y manifeste une aporie : « le genre 
policier reste confiné dans les zones obscures de la paralittérature2 ». C’est du moins le cas en 
ce qui concerne les littératures de la Caraïbe francophone. Si elles jouissent aujourd’hui d’une 
reconnaissance internationale, une partie de la production, les polars, reste toujours en marge du 
champ littéraire officiel, aussi bien sur le plan local que transnational. Jason Herbeck abonde 
dans ce sens. Il déclare que « the French-Caribbean detective narrative remains by and large an 
undercover operation that has yet to be officially recognized3 ».  
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Franck Évrard, Lire le roman policier, Paris, Dunod, 1996, p. 72. 
2 Marc Lits, Le roman policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, Liège, Éditions du 
CÉFAL, 1993, p. 55. 
3 Jason Herbeck, « Detective narrative typology : going undercover in the French Caribbean », dans Nerls Pearson et 
Marc Singer (dir.), Detective fiction in a postcolonial and transnational world, Surrey, Ashgate, 2009, p. 62. 
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 Dispersion et écartèlement furent leurs conditions d’émergence si bien que les littératures 
caribéennes de langue française (Guadeloupe, Guyane, Haïti et Martinique) ont souvent eu 
comme dessein de prendre l’Histoire en charge. « Je serai la bouche de ceux qui n’ont pas de 
bouche » pour rappeler la posture poétique de Césaire. Ce souci constant a conduit les écrivains, 
attachés à l’idée d’un monde de droit, à mettre en scène une société tout entière soumise à des 
puissances d’oppression et d’injustice, de corruption et d’appauvrissement. Que le polar ait été 
exploré par des auteurs vivants dans le monde qu’ils connaissent et décrivent, son devenir 
s’inscrit dans la logique d’une transposition des codes de ce genre littéraire. À ce titre, il n’est pas 
étonnant que le polar ait été acclimaté par des auteurs provenant de ces aires géographiques car il 
peut s’investir d’un projet similaire : questionner ou tenter de décrypter la société dont les 
fondements historiques constituent en eux-mêmes un crime contre l’humanité. On mesure le 
risque d’une double marginalisation qu’on pourrait appeler ultrapériphérique. L’appropriation des 
potentialités du polar comme structure et modélisation par des écrivains caribéens n’est pas 
anodine. « Ils se distinguent cependant de la génération précédente davantage ancrée dans la 
quête identitaire en usant de stratégies comme l’appropriation, la répétition, le recyclage, la 
culture populaire, l’humour noir4 ». Bien que ces propos ne concernent pas le genre 
spécifiquement, ils peuvent s’y appliquer, en permettant d’établir les voies et moyens par lesquels 
la génération actuelle investit davantage les genres populaires auparavant considérés comme 
« mineurs ». 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Dominique, Brébion, « Les départements français d’Amérique à l’heure du post-tropicalisme. Enracinement culture 
et dialogue avec le monde, 
http://www.ugr.es/~hum736/revista%20electronica/numero14/07/deptos%20franceses.pdf, consulté le 6 mai 2015, p. 
62-63. 
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 S’il est vrai que plusieurs articles se sont intéressés au roman policier issu de cette région, 
les ouvrages théoriques en français sont plutôt rares. C’est en cela que notre recherche se 
singularise. Mentionnons la thèse d’Estelle Maleski, Le Roman policier à l’épreuve des 
littératures francophones des Antilles et du Maghreb : enjeux critiques et esthétiques (2003)5, le 
numéro de la revue Francofonia6 consacré au « Polar francophone » (2007) ainsi que les 
ouvrages d’Ed Christian, The Post-Colonial Detective7 (2001) et de Nerls Pearson et Marc 
Singer, Detective Fiction in a Postcolonial and Transnational World8 (2009). Dans cette 
perspective, nous aurons à recenser, examiner et interroger les études sur le polar qui ont 
précédé notre démarche.  
 
Romans à l’étude et hypothèses 
 
 Notre objectif est de démontrer que le polar de la Caraïbe francophone prend aujourd’hui 
des formes multiples qui se situent soit dans la convention, soit dans l’écart générique. Pour 
étudier les enjeux de l’appropriation du genre par les écrivains depuis les années 1990, nous nous 
proposons d’analyser un ensemble composé de quatorze romans. Cette période concorde avec des 
évènements marquants pour la région et qui ne seront pas sans effet sur les thématiques abordées 
dans certains polars, notamment les lois de défiscalisation dans l’Outre-mer français, le 500e 
anniversaire du débarquement de Christophe Colomb et l’élection de Jean-Bertrand Aristide à la 
présidence d’Haïti, suivie de son renversement en 2004. Au tournant des années 2000, les 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Estelle Maleski, Le roman policier à l’épreuve des littératures francophones des Antilles et du Maghreb : Enjeux 
critiques et esthétiques, http://www.limag.refer.org/Theses/Maleski.htm, Université Michel de Montaigne-Bordeaux 
III. U.F.R. des lettres, 2003, consulté le 23 octobre 2012. 
6 Cristina Boidard Boisson (dir.), « Le polar francophone », Francofonia, n°16, Université de Cadiz, 2007. 
7 Ed Christian (dir.), The Post-colonial detective, London, Palgrave Macmillan, 2001. 
8 Nerls Pearson et Marc Singer (dir.), Detective fiction in a postcolonial and transnational world, Surrey, Ashgate, 
2009.	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attentats du 11 septembre 2001 marquent les esprits à tel point que le terrorisme est exploré dans 
notre corpus.  
 
Le polar est apparu tardivement dans la région bien que quelques publications clairsemées 
aient marqué son évolution. À partir des années 1990, on assiste à un regain d’intérêt pour ce 
genre littéraire. Les décennies suivantes signalent une éclosion remarquable du polar à Haïti et 
aux Antilles–Guyane. La pluralité des termes qui entoure cette production est éloquente : polar 
vaudou, ethnopolar, polar caribéen ou polar antillais, etc. De façon générale, « [l]es années 2000 
semblent augurer d’un retour en force du genre9 ». Selon Marc Lits, « un marketing  désormais 
très professionnel10 » soutenu par des adaptations d’œuvres portées à l’écran tels que 
« Millenium » ainsi que l’intérêt croissant des lecteurs et des éditeurs pour les polars nordiques 
expliquent ce renouveau. Dans la Caraïbe francophone, en 2008, la maison d’édition 
Caraïbéditions, basée à la Guadeloupe, suit la tendance en lançant la collection « polar », la 
première du genre dans la région. Pour rendre compte de la pénétration du genre dans la Caraïbe, 
les œuvres à l’étude couvrent une période s’échelonnant entre 1994 et 2012. Le polar en 
provenance d’Haïti est représenté par Gary Victor avec deux romans. Saison de porcs (2009) 
raconte le combat d’un inspecteur pour sauver sa fille confiée aux bons soins d’une organisation 
internationale apparemment irréprochable. Il est en butte à la corruption et à l’incurie du pouvoir 
en place. L’investigation bascule suite à un phénomène étrange : son adjoint se transforme en 
porc. Quant à Soro (2011), il nous invite dans les bas-fonds de Port-au-Prince tout en évoquant la 
mort suspecte d’un célèbre peintre survenu au moment du séisme du 12 janvier 2010. Sceptique 
et opiniâtre, l’inspecteur Azémar ouvre une enquête. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Marc Lits, op. cit., p. 37. 
10 Ibid., p. 37-38.	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Dans les romans émanant de la Guadeloupe, la capitale économique, Pointe-à-Pitre, sert 
de décor à trois romans. La ville carnaval, l’énigme du mardi gras (2007) de George Brédent 
situe l’action durant les années 1970, au moment des réjouissances publiques, dans les faubourgs 
de Pointe-à-Pitre alors en pleine mutation. Au cours d’un défilé carnavalesque, un décès survient. 
L’inspecteur Ludovic et son adjoint Océdar se lancent sur les traces du coupable. Quant à La 
Darse rouge (2011) d’Ernest Pépin, ce roman campe l’histoire autour de la place centrale de la 
ville : la Victoire. Non loin d’elle, la dépouille d’un homme castré est retrouvée. Il s’agit d’un 
notable, Maître Quimpérat. À charge pour l’inspecteur Don Moril d’identifier l’assassin. Par 
ailleurs, La petite marchande de doses (1998) de Jacques Vettier dévoile la face cachée de la 
Guadeloupe avec ses taudis, le désœuvrement des jeunes, la violence et le commerce de la drogue 
qui sévit dans la Caraïbe.  
 
Au vent des fleurs de canne de Michèle Robin-Clerc (2000) et Pourpre est la mer (1995) 
de Fortuné Chalumeau et Alain Nueil proposent une incursion dans le monde des Blancs créoles 
guadeloupéens. Au-delà des meurtres qui sont perpétrés dans ce cercle, c’est la mise en scène de 
l’élite issue des Antilles françaises avec ses mœurs et ses complexités.  
 
Avec Du rififi chez les fils de la veuve (2012), Raphaël Confiant plonge le lecteur dans 
l’univers de la franc-maçonnerie martiniquaise. Ses personnages donnent à voir les divers milieux 
sociaux et raciaux de l’île. C’est aussi le cas de Chacun son tour (2008) d’Olivier Arrighi qui 
évoque l’enquête entourant le meurtre de Myriam Leveque, une métropolitaine installée à la 
Martinique depuis de nombreuses années. Dans un autre registre, le populaire écrivain 
martiniquais Tony Delsham fait paraitre Chauve qui peut à Schœlcher (2003) qu’il qualifie de 
« comédie policière ». Cette œuvre relate la lutte anti-terroriste que des enquêteurs mènent contre 
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des criminels chargés d’assassiner deux ministres français en déplacement à la Martinique. Le 
concours de Man Antoinise, une quimboiseuse, se révèle essentiel pour conduire à la 
neutralisation des terroristes tandis que dans Valentin et Soraya (2008), une autre œuvre de 
Delsham, le commissaire Georges Laval n’hésite pas à faire appel à une séancière, une voyante, 
pour l’aider alors que son enquête piétine. Basé à Paris, le policier demeure attaché à ses 
croyances magico-religieuses, ce qui n’est pas du goût de Sonia, sa coéquipière martiniquaise.  
 
Dans le domaine guyanais, nous avons retenu trois romans. Canal Laussat (1994) de 
Patrice Mouren-Lascaux transporte le lecteur en Guyane et lève le voile sur les crimes qui 
entachent les coulisses du pouvoir alors que Le soleil du fleuve (2002) d’André Paradis rapporte 
des meurtres qui entourent le vol de pierres précieuses. Quant au roman Après la mangrove 
(2011) de François Robin, il évoque l’assassinat d’une enseignante à son domicile. Révolté par la 
manière dont l’enquête a été bâclée par le commissaire Danet, un journaliste reprend 
l’investigation. À travers leurs écrits, ces écrivains laissent entrevoir l’envers du décor de la 
société guyanaise. 
 
Parmi les enjeux dont il nous faudra tenir compte figure la question de l’hétérogénéité des 
contextes d’énonciation d’Haïti et des départements d’outre-mer de la France (Guadeloupe, 
Guyane et Martinique). Leur diversité se reflète dans la textualisation des discours sociaux. Sur 
la base du postulat que le polar est devenu un espace privilégié de la critique sociale, on peut 
envisager de distinguer des discours sociaux et des positions idéologiques qui mettent en relief 
les divergences et convergences du genre dans les territoires concernés. Bien que ces régions 
aient comme socle commun d’avoir été autrefois des colonies de la France, leur histoire a 
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emprunté des voies différentes dont les pratiques scripturaires, les courants littéraires et les 
thématiques traitées portent les marques. 
 
Nous pouvons avancer que, s’il est d’usage que le roman policier conventionnel soit 
codifié de telle sorte que la résolution du crime se fonde sur une hypothèse de culpabilité et passe 
par une démarche déductivo-scientifique, plusieurs œuvres à l’étude dans le contexte caraïbe se 
distinguent par l’irruption de l’inexplicable. Dans ces narrations, ce sont parfois les enquêteurs 
eux-mêmes qui font appel au surnaturel pour résoudre leurs investigations, mélangeant la science 
et les techniques d’enquête au surnaturel. Sinon, en dépit d’une apparence de conflits, les 
investigateurs accordent du crédit aux pratiques hétérogènes de résolution des énigmes policières. 
De ce fait, l’enquêteur antillais, formé aux méthodes occidentales et habitué aux croyances 
locales, occupe une position privilégiée et équivoque. Il oscille entre une approche assise sur la 
logique cartésienne, communément associée au monde occidental, et un raisonnement basé sur 
son héritage magico-religieux, plus discret, du moins en apparence. Nous postulons que 
l’amalgame de ces techniques tend à montrer les limites de la méthode rationnelle, insuffisante 
pour résoudre l’enquête. Il reste à voir si la position ambivalente de l’investigateur a pour 
conséquence une transformation de son statut ou si, au contraire, celui-ci n’endosse pas un rôle 
classique.  
 
Si les techniques employées en vue du dénouement de l’enquête sont complémentaires, la 
rencontre de ces deux savoirs (scientifique et occulte) ne se passe pas sans heurt. Il n’en 
demeure pas moins qu’il ressort de l’analyse de notre corpus des marques d’(auto-)exotisme, 
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diffusées au moyen de clichés accolés aux Antilles (vaudou, « sea, sex and sun11 »). Pourtant, 
au-delà de ce qui pourrait être considéré comme un polar exotique, on dénote un positionnement 
esthétique car l’incursion de l’irrationnel vient perturber une convention du polar à savoir la 
dimension logico-déductive de l’enquête. Il convient dès lors de souligner la fonction du 
surnaturel chez les romanciers caribéens de langue française. C’est en nous basant sur les 
compétences auto-référentielles des oeuvres que nous envisageons la problématique liée à leur 
écriture à savoir que l’imaginaire culturel caribéen contraint le polar à réinventer certains de ses 
propres codes.  
 
Cette modification du genre en nourrit d’autres, en ce qui a trait au lexique, aux décors et 
aux personnages. Ces derniers doivent faire l’objet d’un examen particulier puisque le genre 
repose sur des personnages types bien connus du lecteur. Évoluant dans un environnement 
gangréné par le crime, les protagonistes sont confrontés à la violence, une composante capitale du 
polar. Comment est-elle représentée dans un contexte d’énonciation marqué par des atrocités de 
toutes sortes (historique, géopolitique, raciale, linguistique)? Nombre de romans la mettent en 
scène sous l’égide de la critique sociale, un autre principe déterminant du genre. 
 
Il semble que le polar subisse également l’influence de la culture médiatique (bande 
dessinée, cinéma, télévision, radio, internet, etc.). Le cinéma a tôt fait de s’approprier le roman 
policier. Il est avéré qu’il a fortement marqué le hard boiled, le « dur-à-cuire » provenant des 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Propos tenus par Tony Delsham lors d’une entrevue accordée à Estelle Maleski sur son polar (présent dans notre 
corpus) Chauve qui peut à Schœlcher : « Un roman d’aventure. Un simple roman d’aventure sans prétention et 
pompeusement baptisé comédie policière. Un polar disent les Français. Les ingrédients du genre, Sea Sex Sun, sont 
respectés : bien que traitant de choses sérieuses, le rire est prioritaire », dans Estelle Maleski, op. cit., consulté le 23 
octobre 2012. 
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États-Unis. Il en est de même en France où « le film noir […] a précédé le roman noir12 ». À 
compter des années 1930, le cinéma « façonna en partie la mentalité des futurs lecteurs de romans 
noirs13 ». En 1936, le film Pépé le Moko est adapté du roman policier d’Ashelbé. C’est ainsi que 
Jean Gabin se fait connaître en devenant une icône du « ‘‘héros noir’’14 ». Une année après la 
création de la célèbre « Série noire », en 1946, chez Gallimard, le réalisateur Julien Duvivier 
porte à l’écran Les fiançailles de M. Hire de Georges Simenon.  
 
Les personnages des romans vivant au milieu de criminels et d’hommes pervertis, il faut se 
pencher sur les relations qui existent entre l’univers médiatique. En effet, ces protagonistes 
imposent leur présence et le polar, sous prétexte d’interroger cette obsession, amène de nouvelles 
connaissances sur les êtres qui corrompent les sociétés ou sont corrompus par elles. Tout au long 
de cette étude, ces rapports ne manqueront pas de révéler d’autres aspects de l’appropriation du 
genre par les écrivains caribéens. On peut penser que l’intermédialité15 remanie les délimitations 




Les études sur le polar s’avèrent fondamentales si l’on veut saisir les enjeux de 
l’acclimatation du polar dans la Caraïbe francophone. Comme champ d’études, il n’est pas aisé 
de cerner un genre qui ne fait pas l’unanimité quant à sa désignation : littérature/fiction policière, 
littérature noire, littérature criminelle, roman criminel, roman à énigme, roman policier, polar, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Jean-Paul Schweighaeuser, Le roman noir français, Paris, PUF, coll. « Que sais-je », 1984, p. 91. 
13 Ibid., p. 91. 
14 Ibid., p. 92.	  
15 Ce concept se définit en mettant « l’accent sur ce qui se passe ‘‘entre’’ les médias » selon Éric Méchoulan, 
« Éclaircies à travers les brumes de l’intermédialité », Spirale numéro. 229, novembre/décembre 2009, p. 34. 
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etc. Il apparaît tout de même qu’« [a]ujourd’hui, […], le roman policier classique a pris 
l’appellation plus moderne de ‘‘ polar’’, subissant idéologiquement et structurellement les effets 
de son ancrage au sein de la société contemporaine16 ». Le vocable « polar » est plus actuel et 
tient compte de la diversité de notre corpus qui ne met pas forcément en scène des policiers 
comme enquêteurs. À cela s’ajoute que l’investigation criminelle se double d’autres enquêtes. 
Elle devient le prétexte pour aborder différents sujets d’ordre social, politique, idéologique, 
historique, etc. C’est en ce sens que nous retenons le terme « polar » bien qu’il « renvoie à une 
nébuleuse où circulent des enquêteurs, des meurtres, des angoisses, des horreurs17 ». Cet aspect 
diffus traduit bien la complexité d’un genre aux multiples appellations. Malgré l’apparente 
hétérogénéité du genre, Tzvetan Todorov parvient à élaborer une taxinomie devenue classique. 
Dans Poétique de la prose, Todorov répartit le roman policier en trois catégories : le roman à 
énigme, le roman noir et le roman à suspense18. Dans le même ordre d’idées, Yves Reuter se 
propose d’introduire une définition du roman policier qui « peut être caractérisé par sa 
focalisation sur un délit grave, juridiquement répréhensible […]. Son enjeu est, selon les cas, de 
savoir qui a commis ce délit et comment (roman à énigme), d’y mettre fin et / ou de triompher de 
celui qui le commet (roman noir), de l’éviter (roman à suspense)19 ». 
 
Le polar est un genre en constante mutation et ses frontières semblent poreuses. Il a pour 
réputation de se conformer aux conventions du genre. Il est donc capital de comprendre son 
organisation pour en distinguer le canon. De cette manière, tout écart de la norme peut être 
identifié. C’est pour cela que nous convoquons la notion de genre littéraire par l’entremise des 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Estelle Maleski, op. cit., consulté le 23 octobre 2012. 
17 Maryse Petit et Gilles Menegaldo, « Présentation et problématiques », dans Maryse Petit et Gilles Menegaldo 
(dir.), Manières de noir. La fiction policière contemporaine, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, p.7. 
18 Tzvetan Todorov, « Typologie du roman policier », Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971, p. 11-19. 
19 Yves Reuter, Le roman policier, Paris, Armand Colin, 2009, p. 9-10.	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travaux de Jean-Marie Schaeffer. Néanmoins, les nombreuses recherches sur le sujet indiquent 
que la discussion n’est pas close. Notre objectif n’est donc pas de débattre, dans la présente étude, 
de cette vaste question, mais plutôt de nous concentrer sur le polar. Ce dernier fait figure de 
modèle au point où « nombre de critiques, curieusement, lorsqu’ils abordent la question des 
genres, prennent comme exemple des récits relevant de la paralittérature, et plus particulièrement 
le roman policier20 ». En ce qui touche au genre littéraire, Schaeffer recommande d’« aborder la 
spécificité de l’exemplification par la biais de la notion de convention21 ».  Plusieurs cas de figure 
sont envisagés au cas où le code n’est pas respecté. 
Les conventions constituantes instituent l’activité qu’elles règlent, autrement dit, l’activité 
est produite par les conventions et n’existent pas en dehors d’elles : donc, l’écart n’existe 
que comme échec à réaliser l’acte en question. Les conventions régulatrices prescrivent 
des activités futures, mais sans les instituer comme telles : on peut s’écarter sans du même 
coup automatiquement échouer à réaliser ce qu’elles prétendent régler. Les conventions 
de tradition réfèrent une activité actuelle à des activités antérieures proposées comme 
modèles reproductibles. Elles sélectionnent des régularités dans des activités antérieures 
en posant leur reproductibilité, mais sans les prescrire : s’écarter d’une convention de 
tradition revient à la modifier22. 
 
Le chercheur introduit également le principe de « modulation générique23 » qui correspond à 
« une différenciation interne du genre 24 » tel le roman à énigme, le roman noir ou le roman à 
suspense attendu que « les déterminations ne sont pas d’ordre global mais partiel25 ».  
 
La critique portant sur le polar est abondante et variée. Les recherches confirment le 
caractère répétitif de la littérature dite sérielle auquel le polar est rattaché. À ce sujet, Paul Bleton 
soutient que la paralittérature est conventionnelle, mais qu’elle admet que ses codes soient remis 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Marc Lits, op. cit., p. 19. 
21 Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1989, p.159. 
22 Ibid., p. 159. 
23 Ibid., p. 164. 
24 Ibid., p. 166. 
25 Ibid., p.167. 
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en cause. Sans traiter de la théorie de la réception, il y a lieu de souligner que l’œuvre 
paralittéraire a son propre lectorat. La littérature populaire se distingue, par cette réception 
particulière, de la littérature légitimée. C’est pour cette raison que Daniel Couégnas souligne que 
« l’acheteur / lecteur de paralittérature veut aussi du nouveau tout autant que du semblable26 ». À 
charge pour l’auteur d’opérer « un bon dosage entre stéréotypie et novation27 », ce qui peut 
sembler paradoxal. Toutefois, « tout texte, […] en tant qu’il transgresse ‘‘son’’ genre, il 
présuppose paradoxalement l’existence de celui-ci; en tant qu’il innove, ses traits innovateurs 
deviennent à leur tour un modèle, ou une règle potentielle28  ».  
 
Dans un article consacré aux genres littéraires, Tzvetan Todorov et Oswald Ducrot 
affirment que « le bon roman policier ne cherche pas à être ‘’ original ‘’» (le ferait-il qu’il ne 
mériterait plus son nom) mais, précisément, à bien appliquer la recette29 ». Autrement dit, 
l’écrivain doit tenir compte du fait que « [l]e lecteur de roman policier, quant à lui en proie au 
‘‘suspense’’, est tout entier tendu vers la révélation finale, après maints rebondissements, du 
coupable30 ».  
 
À la poétique des genres, nous adjoindrons l’approche sociocritique qui pourra permettre 
de s’interroger sur le discours social. Quelques années après s’être intéressé à la paralittérature31, 
Marc Angenot énonce une définition, désormais classique, du discours social en tant que « tout ce 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Daniel Couégnas, Introduction à la paralittérature, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1992, p.67.	  
27 Jacques Dubois, Le roman policier ou la modernité, op. cit. p. 74.  
28 Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer (dir.), « Genres littéraires », Nouveau dictionnaire encyclopédique des 
sciences du langage, Paris, Éditions du Seuil, 1995 [1972], p. 521. 
29 Oswald Ducrot et Tzvetan Todorov, « Genres littéraires », Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, 
Paris, Éditions du Seuil, 1972, p. 195. 
30 Dominique Combe, Les genres littéraires, Paris, Hachette, coll. « Contours littéraires », 1992, p. 13. 
31 Marc Angenot, Le roman populaire. Recherches en paralittérature, Montréal, Presses de l’Université du Québec, 
coll. « Genres et discours », 1975. 
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qui se dit et s’écrit dans un état de société 32 ». Le mouvement social ne se réduit pas à un vaste 
paysage cacophonique : ce qui se dit dans la communauté se diffuse par l’entremise de « la mise 
en texte, c’est-à-dire la prise en charge spécifique par le texte romanesque du discours social33 ». 
À l’ère du décloisonnement, la littérature, si elle veut éviter l’écueil d’un travestissement du réel, 
ne saurait évoluer en vase clos puisqu’elle « est à concevoir comme un supplément du discours 
social, son moment est un après-coup, ce qui peut faire d’elle, en effet, un trouble-fête34 ». 
D’après Angenot, la littérature doit d’être en adéquation avec son époque, même si elle intervient 
a posteriori, elle  
est ce discours qui, présent dans le monde, vient prendre la parole et travailler avec « les 
mots de la tribu » après que tous les autres discours aient dit ce qu’ils avaient à dire, et 
notamment les discours de certitude et d’identité; elle est ce qui semble avoir mandat de 
les écouter, d’en répercuter l’écho et de les interroger en les confrontant35.  
 
Dès lors, comment mettre en évidence le travail textuel à partir de ce qui est diffusé dans la 
collectivité, autrement dit, la socialité du texte (idée avancée par Claude Duchet)36 ? Selon ce 
dernier, la sociocritique « suppose également la réorientation de l’investigation socio-historique 
du dehors vers le dedans, c’est-à-dire l’organisation interne des textes, leurs systèmes de 
fonctionnement, leurs réseaux de sens, leurs tensions, la rencontre entre eux de discours et de 
savoirs hétérogènes37 ». En fait, l’approche sociocritique veut tenir compte autant des discours 
externes que de la littérarité des textes. En effet, la sociocritique examine « le statut social dans le 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Marc Angenot, Mil huit cent quatre-vingt neuf. Un état du discours social, Montréal, Le Préambule, 1989, p. 13. 
Les italiques sont de l’auteur. 
33 Marc Angenot, « Que peut la littérature? Sociocritique littéraire et critique du discours social  », dans Jacques 
Neefs et Marie-Claire Ropars (dir.), La politique du texte : enjeux sociocritiques, Lille, Presses de l’Université de 
Lille, 1992, p. 10-11.	  
34 Ibid., p. 12. 
35 Ibid., p. 17. 
36 Claude Duchet, « Introduction. Le projet sociocritique : problèmes et perspectives », dans Graham Falconer et 
Henri Mittérand (dir.), La lecture sociocritique du texte romanesque, Toronto, Samuel Stevens Hakkert & 
Compagny, 1975, p. XII. 
37 Claude Duchet, « Positions et perspectives », dans Claude Duchet (dir.), Sociocritique, Paris, Nathan, 1979, p. 4. 
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texte, et non le statut social du texte38 », comme le ferait la sociologie de la littérature. Dans la 
foulée des pionniers, à savoir Claude Duchet et Edmond Cros, Pierre Popovic rappelle leur 
démarche qui « adopte une règle fondamentale : ils partent du texte ou du corpus qu’ils se sont 
donné pour objet de lecture39 ». Pour ce faire, « la sociocritique interroge l’implicite, les 
présupposés, le non dit ou l’impensé, les silences, et formule l’hypothèse de l’inconscient social 
du texte, à introduire dans une problématique de l’imaginaire40 ». Duchet met en garde contre le 
fait de « se restreindre à une lecture de l’idéologie. Le raccourci dangereux serait de couvrir de ce 
terme tout le social simplement retrouvé dans le texte, ou de n’y voir que le dépôt de la doxa41 ». 
Pour mieux cerner le discours social à l’œuvre dans le texte, en considération des travaux de 
Duchet, Angenot et Robin, Ruth Amossy propose trois principes. En premier lieu, « l’art dit le 
social42 », c’est-à-dire que le texte ne néglige pas le travail esthétique, en revanche, il demeure 
poreux au murmure populaire qu’il manie avec discernement. Effectivement, la rumeur est 
subjective, partiale et disparate. Ensuite, « le texte se trouve généralement valorisé par la 
sociocritique dans la mesure où le travail scriptural dénonce ou déplace les idées reçues de 
l’idéologie dominante43 »; c’est ainsi qu’il peut remettre en cause la doxa. Enfin, « l’analyse de la 
sociocritique entend découvrir l’implicite et le non-dit44 ». Il s’agit alors de débusquer le « sous-
texte » pour interpréter la textualisation du discours social. « Il apparaît dès lors que la 
sociocritique privilégie le travail textuel, c’est-à-dire la production de sens, dans son double 
versant : celui de la transgression, ou de l’innovation, et celui des tensions internes, ou de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Claude Duchet, « Introduction. Le projet sociocritique : problèmes et perspectives », op. cit., p. XII. 
39 Pierre Popovic, « Situation de la sociocritique – L’École de Montréal », Spirale, nº 223, novembre-décembre 2008, 
https://www.erudit.org/culture/spirale1048177/spirale1061713/16743ac.pdf, consulté le 29 septembre2015, p. 16. 
40 Claude Duchet, « Positions et perspectives », op. cit., p. 4.	  
41 Ibid., p. 7. 
42 Ruth Amossy, « Sociocritique et argumentation : l’exemple du discours sur le ‘‘ déracinement culturel’’ dans la 
nouvelle droite », dans Jacques Neefs, et Marie-Claire Ropars (dir.), La politique du texte : enjeux sociocritiques, 
Lille, Presses de l’Université de Lille, 1992, p. 29. 
43 Ibid., p. 30. 
44 Ibid., p. 29. 
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mystification45 ». Selon qu’elles se situent dans la norme, la transgression ou l’innovation, les 
stratégies d’écriture des auteurs interpellent l’imaginaire social. Le propre de la sociocritique est 
de faire apparaître « les écarts, les décrochements, les dysfonctionnements, les apories, 
contradictions insolubles, […] la façon dont le texte dévie, dérape, déplace, les ‘‘ratés’’ du texte 
qui sont peut-être l’unique lieu de la littérature46 ». Il incombe alors au lecteur/chercheur de 
distinguer le rôle du social dans le texte.  
 
La question idéologique est délicate car elle est à voir avec la subjectivité, c’est-à-dire une 
perception partiale et possiblement partielle de la réalité. Pourtant, Robin souligne l’importance 
de s’attarder à  
l’idéologie du texte : issue du travail sur le texte, des processus de textualisation, 
d’esthétisation et d’idéologisation de l’écriture sur la matière verbale co-textuelle […]. 
C’est bien sur ce dernier niveau, l’idéologie produite par le texte, que la sociocritique a 
porté ses efforts ces dix dernières années. Cherchant les lieux du texte où les travers de ce 
dernier travail pourraient le mieux s’appréhender, elle a d’abord mis l’accent sur le 
métatexte ou paratexte, les titres, les dédicaces et épigraphes, les préfaces, les incipits, en 
particulier la façon dont le texte dès l’ouverture répond aux questions cardinales du récit : 
qui ? où ? quand ? en livrant un code de lecture du texte par un système complexe de 
références culturelles : la fin du roman, la façon dont la parole, la prise de parole 
s’effectue, les énoncés séparables, etc.47 
 
Les observations de Robin sur l’Histoire sont précieuses dans la mesure où notre corpus lui 
accorde une place non négligeable. Effectivement,  
la sociocritique […] pourrait alors clarifier les vrais ou les faux débats autour du post-
modernisme en mettant à jour ce travail idéologique du texte à propos d’un enjeu 
fondamental, le passé, la vision de l’Histoire qui travaille dans le texte qui est travaillée et 
produite par le texte. […]  Ayant fait ses preuves sur le terrain du roman de la 
représentation, elle pourrait être partie prenante, en affirmant ses concepts, d’un débat sur 
l’Histoire aujourd’hui et son statut dans la fiction. Faire bouger le sociogramme Histoire ? 
Sortir des stéréotypes du discours social sur la « fin de l’histoire ?48 » 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Ibid., p. 30. 
46 Régine Robin, «  Pour une socio-poétique de l’imaginaire social », dans Jacques Neefs et Marie-Claire Ropars 
(dir.), La politique du texte : enjeux sociocritiques, Lille, Presses de l’Université de Lille, 1992, p.177.  
47 Ibid., p. 118-119. 
48 Ibid., p. 120-121. 
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À ce sujet, Angenot affirme que  
 
les textes apparaissent « sur fond d’histoire », leur signification même est histoire. on ne 
peut d’autre part dissocier ce qui est dit, la façon dont c’est dit, le lieu d’où cela est dit, les 
fins diverses que cela sert. Étudier les discours sociaux […], [c]’est chercher à mesurer 
l’énergie investie et les enjeux, l’« à-propos » de chaque texte49.  
 
Ainsi, la sociocritique implique de se pencher non seulement sur la textualisation du discours 
social, sa fonction, l’émetteur dudit discours, mais aussi, sur le cadre d’énonciation au sein même 
des œuvres. Dans le cas de romans issus de la Caraïbe francophone, une place centrale doit être 
accordée aux circonstances de production comme source de la relation à l’autre et à la société. 
Ainsi pour se distancer de la culture dominante, les auteurs antillais ont resserré les liens 
avec des strates littéraires les moins institutionnalisées […]. [I]ls se sont aussi tournés vers 
des genres littéraires considérés comme mineurs : nombreux sont les écrivains antillais 
qui ont pratiqué des genres comme le récit d’enfance, le roman policier ou le conte 
populaire, genres qui par leur position périphérique dans le système littéraire français ont 
un certain pouvoir subversif vis-à-vis de la littéraire française canonisée. […] Mais ils ont 
aussi prêté une attention particulière à des expressions culturelles non-littéraires – 
caribéennes ou autres – telles que la musique, l’architecture, la peinture ou le cinéma50.  
 
C’est dans cette perspective que l’intermédialité sera convoquée. Popularisée par Jürgen E. 
Müller, cette approche ausculte la présence des médias au sein du texte littéraire. Il faut rappeler 
qu’à ses débuts le roman policier s’associe à des moyens de communication de masse (cinéma et 
radio notamment). Au fil du temps, les mass-médias se sont popularisés et diversifiés au point 
d’offrir d’innombrables possibilités aux écrivains. D’ailleurs, ceux-ci peuvent difficilement se 
soustraire à leur influence.  
 
 Développée depuis une trentaine d’années, la théorie de l’intermédialité met à l’épreuve la 
sagacité des chercheurs car ses contours sont flous. Ces difficultés n’empêchent pas la restitution 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Marc Angenot, « Le discours social : problématique d’ensemble », dans Gilles Bourque, Jules Duchastel et Régine 
Robin (dir.), Cahiers de recherche sociologique, p. 21, http://www.erudit.org/revue/crs/1984/v2/n1/1001977ar.pdf, 
consulté le 5 mars 2015.	  
50 Liesbeth De Bleeker, « Vers une étude de la scénographie », dans Lieven D’Hulst, Jean-Marc Moura, Liesbeth De 
Bleeker et Nadia Lie ( dir.), Caribbean Interfaces, Amsterdam & New York, Rodopi, 2007, p.266-267. 
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des échanges les plus aboutis sur la question et, grâce aux travaux menés par Eric Méchoulan, 
Irina O. Rajewsky ou Mariniello Sylvestra, il est envisageable d’en dégager des principes qui 
s’appliquent aux interactions entre le texte littéraire et les médias. C’est pour cette raison que 
nous parcourrons les traces intermédiales dans les ouvrages à l’étude.  
 
Mesure du monde dans lequel il est plongé, le corpus sera sondé au moyen de ces diverses 
approches théoriques. Il est possible que l’appropriation du polar par les écrivains caribéens 
s’achemine, plus largement, vers le remaniement des conventions du genre ainsi qu’à une 
reconfiguration du champ littéraire de la Caraïbe francophone. Pour vérifier ces éventualités, il 
importe de distinguer les réalités socioculturelles des départements et régions d’outre-mer 
(Guadeloupe, Guyane et Martinique) et d’Haïti. S’il est vrai qu’un sentiment commun de 
l’histoire résonne dans l’ensemble de la Caraïbe, c’est parce qu’il existe des similitudes entre 
ces territoires en raison de la pratique du français comme langue dominante et de l’usage 
généralisé de la langue créole. À cela s’ajoute qu’ils ont comme trait commum d’avoir été 
autrefois d’anciennes colonies françaises. Les affinités entre ces territoires sont réelles surtout à 
cause de leur proximité géographique, culturelle, linguistique, historique et, dans une certaine 
mesure, politique. Cependant, ces contrées ne sont pas homogènes. En 1804, Haïti a acquis sa 
souveraineté au terme d’une guerre d’indépendance qui aura duré plus de dix ans.   
 
Bien qu’il existe une tendance à les regrouper, particulièrement en raison de leur statut 
politique, la Guadeloupe et la Martinique sont différentes de la Guyane. Cette dernière n’est pas 
une île et est tournée vers l’Amérique du Sud. Son biotope, son « enfer vert51 », son déficit de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Hervé Vignes, Guyane à fleur de mots, Essai littéraire : la représentation du milieu naturel guyanais dans les 
œuvres de Jean Galmot, René Jadfard et Micheline Hermine, Vitry-sur-Seine Val-de-Marne, Éd. Aguer 1995, p.13. 
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population et son bagne ont concouru à sa situation économique fragile. Ces singularités ont des 
incidences sur les écrits de ces régions et peuvent permettre de comprendre le cadre 
d’émergence de la littérature caribéenne francophone. C’est pourquoi l’étude du corpus 
s’élaborera à partir du lieu de provenance des romans, mais aussi en fonction des thématiques 
qui les traversent. En conséquence, pour rendre compte des enjeux de la transposition du genre, 
la présente analyse s’articule en cinq chapitres. La première partie dresse un état des lieux des 
études sur le polar car il est impératif d’effectuer une rétrospective du genre afin positionner 
notre corpus par rapport à son histoire, sa critique, mais aussi sa « qualification générique52 » 
pour reprendre l’expression de Dubois. Allégorie de l’enquête du polar sur lui-même, notre 
démarche pourra tenter de dégager les spécificités des œuvres à l’étude tout en mettant à jour 
leurs liens avec les conventions. Il nous faudra également aborder la pratique du polar au sein 
d’autres littératures francophones de manière à situer les romans à l’étude dans le champ auquel 
il est aussi rattaché. Il apparaît que plusieurs auteurs de polars francophones mettent en scène la 
surréalité pour souligner une logique propre à leur espace géographique. Il en est de même de 
notre corpus où des enquêteurs y ont recours ou y croient. La présence de l’irrationnel fera 
l’objet du second chapitre. Comment comprendre l’incursion de l’inexplicable dans un genre 
qui dépend de la rigueur cartésienne? Quels rapports les enquêteurs entretiennent-ils avec le 
magico-religieux? Y a-t-il des façons différentes de représenter le surnaturel d’un territoire à 
l’autre?  
 
Le troisième chapitre, quant à lui, évalue la question de la violence, un élément clé du 
genre pour en déchiffrer les mécanismes. Le contexte sociohistorique offre une lecture 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Jacques Dubois, « L’institution du texte », dans Neefs Jacques et Marie-Claire Ropars (dir.), La politique du texte : 
enjeux sociocritiques, Lille, Presse de l’Université de Lille, 1992, p. 133.	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particulière de la représentation de la violence dans les romans à l’étude. C’est par ce biais qu’il 
est possible de considérer l’usage de la violence dans les sociétés créoles contemporaines.  
L’histoire de l’esclavage et ses séquelles furent suffisamment virulentes pour que cette 
thématique – qui ne se réduit pas à la dialectique maître–esclave – produise bien des sujets 
massivement investis. Par conséquent, il est indispensable d’identifier les responsables et les 
victimes de cette violence, ce qui nous permettra d’explorer la critique sociale sous-jacente. 
C’est l’objet du quatrième chapitre où nous questionnons la mise en scène des protagonistes 
typiques que sont la victime, le suspect, l’enquêteur et le coupable. À leurs côtés, des figures 
inhabituelles émergent, faisant écho au contexte social caribéen, d’où la nécessaire élaboration 
d’une typologie des personnages.  
 
Le dernier chapitre se penche sur le phénomène de l’intermédialité qui est à l’œuvre dans 
le roman policier depuis sa genèse. Le genre ne cesse d’explorer les vastes possibilités 
qu’offrent les médias. Dès lors, comment interpréter la présence des médias dans notre corpus ? 
Quels sont les médias représentés ? Comment le sont-ils ? En problématisant les présupposés 
d’une indigénisation du polar, toutes ces interrogations visent à circonscrire les différents 
















   Ecrire un roman policier, c’est toujours  
                                                                                    reconduire la même structure de rôles, nar- 
                                                                                    rer les mêmes péripéties. Seulement et bien 
entendu, c’est à chaque fois aussi un produit 




1. 1 Bref historique du roman policier 
 
Les critiques s’accordent à dire que la naissance du roman policier remonte aux nouvelles 
de l’Américain Edgar Allan Poe : Double assassinat dans la rue Morgue (1841), Le mystère de 
Marie Roget (1843) et La Lettre volée (1845). Enthousiasmé par ces écrits, Baudelaire entreprend 
de les retraduire en 1855, alors qu’ils ont fait l’objet d’une première traduction en français dès 
leur parution.  
 
En 1860, le roman-feuilleton fait son apparition en France grâce à l’essor de la presse 
populaire. L’Affaire Lerouge (1863) d’Émile Gaboriau signale l’avènement du roman judiciaire. 
Vers 1880, l’Angleterre fait une entrée remarquée dans le genre avec l’emblématique Sherlock 
Holmes et son ami Watson, sous la plume de Sir Arthur Conan Doyle. Le succès est tel que 
l’auteur ne parvient pas à se défaire du célèbre détective. Il est contraint de l’exhumer dix ans 
plus tard alors qu’il l’a fait mourir dans Le dernier problème (1893). Dans le monde anglo-saxon, 
les divergences entre le roman policier et le roman d’aventures se confirment. Les dime novels 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Jacques Dubois, Le roman policier ou la modernité, Paris, Nathan, 1992, p. 105. 
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(récits à dix centimes) avec Buffalo Bill ou Kit Carson ont la cote. Ils soulignent l’urbanisation de 
la société américaine qui passe ainsi du Far-West à la jungle citadine54.  
 
Le roman policier surgit dans une atmosphère culturelle et une situation socio-
économique singulières. L’industrialisation de la société n’enraye pas la misère des périphéries 
des grands centres urbains et manufacturiers. On assiste à une hausse de la délinquance qui 
pousse la police à innover dans ses techniques de travail. La publication de l’ouvrage d’Honoré 
Antoine Frégier, Des classes dangereuses de la population dans les grandes villes et des moyens 
de le rendre meilleures (1840), témoigne des préoccupations de l’époque en matière de sécurité. 
La presse – dont la Gazette des tribunaux (1825) – relaye les faits divers, particulièrement par 
l’entremise de romans-feuilletons, devenus « de véritables chroniques du crime55 ». Les 
Mémoires de Vidocq (1828-1829), ancien bagnard devenu chef de police, suscite l’engouement 
d’un public de plus en plus scolarisé. L’essor de maisons d’édition créant des collections 
consacrées au registre populaire tels que « Le livre populaire » de Fayard (1905), « Le livre 
national » de Taillandier (1912)56 ou la célèbre collection « Le Masque » (1927) souligne 
l’autonomisation du genre par rapport à la presse qui a contribué à le rendre populaire.  
 
Au début du XXe siècle, plusieurs écrivains se font connaître grâce à la notoriété de leurs 
personnages. Gaston Leroux, auteur du roman Le Mystère de la chambre jaune (1907-1908), 
donne vie à Rouletabille tandis que Maurice Leblanc est le père de l’intrépide Arsène Lupin 
(1905-1939). Quant à Pierre Souvestre et Marcel Allain, ils sont les inventeurs de Fantômas 
(1910-1911) qui est porté à l’écran dès 1913 par Louis Feuillade.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Yves Reuter, op. cit., p. 19. 
55 Ibid., p. 13-14. 
56 Ibid., p. 19.	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Au fur et à mesure, la dénomination « roman judiciaire » est remplacée par «  roman 
policier ». Un appareil critique se met en place autour de l’accroissement de publications de 
romans policiers. Dès 1928, le critique et écrivain S. S. Van Dine établit une charte afin de 
normaliser le genre. « Vingt règles pour le crime d’auteur » paraît dans The American Magazine. 
Il s’agit d’un véritable manifeste qui expose les spécificités du roman à énigme alors en vogue. 
L’article formule une série de règlements à l’intention du lecteur, de l’enquêteur et de l’auteur. 
L’année suivante, Régis Messac soutient une thèse de doctorat novatrice : Le ‘‘Detective novel’’ 
et l’influence de la pensée scientifique. De son côté, l’essayiste François Fosca publie Histoire et 
technique du roman policier (1937). Durant l’entre-deux-guerres, le roman policier connaît une 
mutation importante sous l’impulsion du roman à énigme. 
 
1. 1. 1 Le roman à énigme 
 
L’émergence du roman à énigme – appelé également roman-jeu ou roman-problème –
repose, notamment, sur les œuvres d’Agatha Christie, chef de file du mouvement (après Conan 
Doyle). Auteure d’une vingtaine de romans dont Le Crime de l’Orient-Express (1933), La Mort 
dans les nuages (1935) ou Les Dix petits nègres (1939), elle crée des détectives dont la popularité 
ne se dément pas : Hercule Poirot et Miss Marple. Si ses ouvrages suivent un schéma assez 
stéréotypé, Le Meurtre de Roger Ackroyd (1926) marque une rupture avec les principes 
fondateurs. Le narrateur se révèle être l’assassin. Le roman à énigme se propage aux États-Unis 
surtout par les biais de Gilbert Keith Chesterton et de John Dickson Carr avant d’atteindre le 
monde franco-belge avec Pierre Véry, Steeman et Claude Aveline.  
La fin de la Deuxième Guerre mondiale marque l’arrivée du roman noir. À la fin du 
conflit, le monde a changé et il est reproché au roman à énigme d’être trop conventionnel. Quatre 
	   23	  
éléments peuvent le résumer : un crime, un nombre limité de suspects, une enquête et la 
divulgation de l’identité du coupable lors d’une réunion réunissant les suspects. Les détracteurs 
du genre l’accusent de proposer « une recette » limitant toute innovation. La nouvelle génération 
d’écrivains veut prendre ses distances avec une catégorie du roman policier qui met en scène, 
selon eux, des personnages fades, sans véritable psychologie. C’est que le coupable ne doit pas 
laisser transparaître sa culpabilité avant la fin de l’histoire où le détective fait valoir sa science en 
faisant éclater la vérité. La mission de l’enquêteur consiste à assembler des preuves afin de 
confondre le meurtrier. Ce dernier appartient souvent à la même catégorie sociale que sa victime. 
Les intrigues prennent souvent pour cadre les classes sociales aisées. Situé idéologiquement à 
droite, le roman à énigme a été perçu comme un genre conservateur. Il a été remis en question par 
des tenants du roman noir désireux de représenter la diversité de la société. Dans le roman à 
énigme, la violence et la sexualité sont peu présentes. L’enquêteur est un « arm-chair détective » 
car il ne se meut pas beaucoup. Durant l’enquête, sa vie n’est pas menacée. Il n’a pas de contact 
physique avec le criminel. Il s’agit plutôt d’un jeu intellectuel entre l’écrivain et le lecteur qui 
consacre la méthode logico-déductive.  
 
Cette catégorie du roman policier se distingue par une double structure narrative qui 
demeure l’une de ses caractéristiques déterminantes : le roman présente avant tout l’histoire de 
l’enquête : l’histoire du crime (qui est antérieure) est succinctement racontée lors du dénouement. 
« À la base du roman à énigme on trouve une dualité […] : l’histoire du crime et l’histoire de 
l’enquête […]. Ces deux notions, donc, ne caractérisent pas deux parties de l’histoire ou deux 
histoires différentes, mais deux aspects d’une même histoire, ce sont deux points de vue sur la 
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même chose57 ». Ce dualisme aboutit au « discours final de l’enquêteur, qui réorganise et éclaire 
l’histoire du crime et celle de l’enquête58 ». Il en va autrement du roman noir qui combine les 
deux histoires. 
 
1. 1. 2 Le roman noir  
 
Le roman noir apparaît aux États-Unis alors en pleine mutation. La Prohibition votée en 
1919-1920 entraîne des conflits entre les bandes rivales. Un climat de violence s’installe. Des 
bandits tels que Bonnie and Clyde et Al Capone deviennent des célébrités. Le jeudi noir de 1929 
plonge le pays dans une crise sans précédent.   , 
 
Sur le plan littéraire, dès 1915, les dime novels sont remplacés par les pulps (magazines 
bon marché) qui mettent en vedette des enquêteurs hard-boiled arpentant les bas-fonds des villes. 
En 1926, la revue Black Mask voit le jour et « impose la première génération de romanciers noirs 
autour de Dashiell Hammet59 ». Tête de pont du modèle hard-boiled, Hammet est connu entre 
autres pour La Moisson rouge (1929) et Le Faucon maltais (1930). Il crée le détective Sam Spade 
qui sera incarné à l’écran par Humphrey Bogart. Dans son sillage, plusieurs auteurs laissent leur 
marque tels que Horace McCoy, réputé pour son roman On achève bien les chevaux (1935).  
 
Aux États-Unis, le roman noir fait une percée remarquable après la Deuxième guerre 
mondiale. L’introduction du livre de poche ainsi que celle de la collection « Pocket Books » n’y 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Todorov Tzvetan, op. cit., p. 11. 
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sont pas étrangers. À cela s’ajoute que la croissance économique permet une plus grande 
accessibilité au livre. C’est dans cette ambiance qu’apparaissent les ouvrages de Raymond 
Chandler qui publie des œuvres devenues des classiques dont Adieu ma jolie (1940) et des essais 
tels que L‘Art d’assassiner (1944) et Quelques remarques sur le roman de mystère (1949). Pour 
sa part, Chester Himes est un incontournable du genre. Ses actions prennent pour cadre Harlem 
où Ed Cercueil et Fossoyeur, deux policiers noirs, se démarquent par leur rudesse et leur fine 
compréhension des univers représentés. Ces œuvres dénoncent la société américaine 
ségrégationniste et les préjugés racistes qui marginalisent la population noire. Ignoré par la 
critique américaine, cet écrivain afro-américain s’installe en France où il reçoit un accueil 
chaleureux principalement pour La Reine des pommes (1957) qui obtient le grand prix de la 
littérature policière l’année suivante.  
 
En Angleterre, il faut retenir le nom de James Hadley Chase qui a à son actif près de 
quatre-vingt-dix livres dont une trentaine est adaptée pour le cinéma. Pas d’orchidées pour miss 
Blandish (1938) est son œuvre la plus connue. La plupart de ses intrigues prennent pour cadre les 
États-Unis où il n’a jamais résidé sauf durant de courts séjours. Par contre, l’écrivain se 
documente abondamment sur la pègre américaine afin de produire des effets réalistes. 
  
Dans la sphère franco-belge, le nom de Stanislas-André Steeman, auteur de L’Assassin 
habite au 21 (1939) ou L’Infaillible Silas Lord (1939) continue de marquer les esprits. De son 
côté, Georges Simenon contribue incontestablement au développement du roman policier avec 
ses 400 romans. Contrairement au roman à énigme classique, il insiste sur la psychologie des 
personnages et l’impact de leur milieu sur eux. Simenon crée un enquêteur mémorable, Jules 
Maigret, qui sera porté à l’écran. C’est l’un des rares auteurs de romans policiers à figurer autant 
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dans les anthologies « générales » que policières. En 2003, son œuvre est admise dans l’illustre 
collection La Pléiade. 
 
En France, Claude Aveline passe à l’histoire pour avoir été le premier écrivain renommé 
de littérature « blanche » à s’engager dans le roman policier. Faisant fi du discrédit qui pèse alors 
sur le genre, il fait paraître La Double Mort de Frédéric Belot (1932). Léo Malet, quant à lui, est 
reconnu comme étant l’auteur du premier roman noir, 120, Rue de la Gare (1943) où le langage 
argotique et l’ironie occupent une place de choix60. Il en est de même de Frédéric Dard, père de 
San Antonio. De ses nombreux ouvrages, on retient la paillardise langagière avec des titres 
comme Des Gueules d’enterrement (1957) ou La Pute enchantée (1981).  
 
En 1945, la collection « Série Noire », désormais mythique, fait son entrée chez 
Gallimard, accompagnée d’un manifeste qui demeure, à certains égards, contemporain : 
Que le lecteur non prévenu se méfie : les volumes de la « Série Noire » ne peuvent pas 
sans danger être mis entre toutes les mains. L’amateur d’énigmes à la Sherlock Holmes 
n’y trouvera pas souvent son compte. L’optimisme systématique non plus. L’immoralité 
admise en général dans ce genre d’ouvrages, uniquement pour servir de repoussoir à la 
moralité conventionnelle y est chez elle tout autant que les beaux sentiments, l’esprit en 
est rarement conformiste, on y voit des policiers plus corrompus que les malfaiteurs qu’ils 
poursuivent. Le détective sympathique ne résout pas toujours le mystère. Parfois, il n’y a 
pas de mystère. Et quelquefois même, pas de détective du tout…Mais alors? Alors, il reste 
de l’action, de l’angoisse, de la violence – sous toutes ses formes et particulièrement les 
plus honnies  – du tabassage et du massacre. Comme dans les bons films, les états d'âmes 
se traduisent par des gestes, et les lecteurs friands de littérature introspective devront se 
livrer à la gymnastique inverse. Il y a aussi de l'amour  –  préférablement bestial  –  de la 
passion désordonnée, de la haine sans merci61. 
 
Sur la même lancée, des revues telles que Mystère magazine (1948-1976), Le Saint Détective 
Magazine (1955-1967) ou Alfred Hitchcock Magazine (1961-1973) voient le jour. Pour soutenir 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Franck Évrard, op. cit., p. 59. 
61Présentation de Marcel Duhamel (1948), http://www.gallimard.fr/Divers/Plus-sur-la-collection/Serie-
noire/(sourcenode)/116270, consulté le 10 novembre 2015. 
	   27	  
cette effervescence, des instances de légitimation se mettent en place comme le Grand prix de 
littérature policière fondé par Maurice-Bernard Endrèbe en 194862, le groupe de recherche 
Oulipopo (1973), le festival de roman policier (1983) et la création du fonds de la bibliothèque 
des littératures policières (BiLiPo, 1984). Ces multiples initiatives confirment l’engouement que 
le genre suscite autant auprès du public que des écrivains.  
 
1968 est une date charnière en France. Les remous sociopolitiques et culturels ont des 
incidences sur l’écriture. C’est alors que « se développe un roman noir délibérément moderniste, 
le polar63 ». D’après Jean-Patrick Manchette, « [p]olar signifie roman noir violent. Tandis que le 
roman policier à énigme voit le mal dans la nature humaine – mauvaise – le polar voit le mal 
dans l’organisation sociale […]. Le polar est la littérature de la crise64 ». Ce nouveau vocable, 
« polar », 
est un néologisme forgé dans les années soixante-dix, par les auteurs de romans et de 
films policiers qui souhaitaient gommer les références au mot même de « roman » comme 
celle au corps policier. C’est vrai qu’à partir du moment où le représentant de l’ordre n’est 
plus forcément le héros du roman, cette étiquette semble inappropriée65. 
 
La création de ce néologisme est le signe d’une mise à distance, de la part des écrivains, envers 
les codes du roman policier traditionnel. Dans cette optique, dès 1971, le polar est remis en 
question par Manchette qui conceptualise le néo-polar. Ce dernier se caractérise par le « refus 
d’entrer dans l’intériorité de ses personnages [ce qui] correspond, semble-t-il, au désir éthique de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Yves Reuter, op. cit., p. 30. 
63 Ibid., p.67.  
64 Jean-Patrick Manchette, entrevue dans Charlie mensuel, n° 126, juillet 1979. Cité par Cédric Fabre, « Le roman 
noir, littérature d’avenir », dans Collectif, Quel XXIe siècle. La pensée du midi, 2005/2, n° 15, Actes Sud, 
https://www.cairn.info/revue-la-pensee-de-midi-2005-2-page-46.htm, consulté le 4 novembre 2015. En italique dans 
le texte. 
65 Anissa Belhadjin, Polar et imaginaire, p. 3, http://www.vox-poetica.org/t/lna/belhadjin.pdf, Université de Paris 3, 
consulté le 19 décembre 2012. 
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ne pas faire le jeu de la société du spectacle et de ne pas manipuler l’être humain66 ». Partant de 
ce fait, dans ses écrits, Manchette décrit avec une grande précision les armes, les vêtements, les 
objets qui révèlent « la dictature des objets qui tue le temps et fait disparaître l’humanité67 ». En 
cette période de politisation des écrivains, il fait paraître L’Affaire N’Gustro (1971) dont 
l’intrigue est inspirée par le rapt et l’assassinat de Medhi Ben Barka, un homme politique 
marocain. À la suite du néo-polar, Jean-François Vilar, Thierry Jonquet, Jean-Bernard Pouy, 
Daniel Pennac, Patrick Raynal ou Didier Daeninckx dénoncent, à leur manière, les failles de leur 
société. Meurtres pour mémoire (1984) de Daeninckx en offre un exemple probant. Il y établit 
une corrélation entre la Deuxième Guerre mondiale et la tuerie des Algériens à Paris en 1961. 
Comme c’est le cas dans nombre de polars, l’actualité occupe une place de choix au point où 
[l]e roman noir pourrait être rattaché à la catégorie du discours réaliste, tant il se distingue 
par une composante mimétique forte. […] Tout en se revendiquant comme discours 
fictionnel, il ne cesse de mettre en avant ses liens avec le réel, la réalité événementielle et 
extra-littéraire, qu'elle soit historique, sociologique, politique. Entreprise de témoignage, 
voire de démystification, très documenté souvent, le roman noir ne renonce pas à un 
discours de vérité, normalement incompatible avec le discours de fiction […]. Le roman 
noir est volontiers documenté sur les sujets qu'il aborde, parce qu'il entend être un 
témoignage, un regard engagé, voire une entreprise de démystification sur les évolutions 
de notre société, qui le rapproche parfois d'une forme de discours factuel et non 
fictionnelle, le récit d'investigation68. 
 
Dans le but de représenter la brutalité de la réalité, «  [c]’est en effet, autour de ces quelques 
constantes que se constitue le roman noir : la violence, le crime souvent sordide, l’amoralité des 
personnages69 ». À ce jour, « [l]a très grande majorité des créations […] investissent le modèle 
narratif du roman noir : un enquêteur privé ou fonctionnarisé, en même temps qu’il élucide un 
crime, dévoile les aspects d’un milieu et/ou d’une problématique sociohistorique spécifiques70 ». 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Franck Évrard, op. cit., p. 70. 
67 Ibid., p. 70. 
68 Natacha Levet, « Roman noir et fictionnalité », http://www.fabula.org/effet/interventions/8.php, consulté le 12 
mars 2013. 
69Tzvetan Todorov, « Typologie du roman policier », Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971, p. 15. 
70 André Vanoncini, Le roman policier, Paris, PUF, 2002, p. 102.	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Contrairement au roman à énigme conventionnel, le roman noir se différencie par sa 
malléabilité. Sa souplesse en fait une sorte d’officine propice à diverses expériences sur le genre 
et par ricochet sur la littérature. Le roman noir se distingue du roman à énigme, entre autres, par 
son langage parlé et le registre argotique. [C’est une dissonance fondamentale par rapport au 
roman à énigme]. Les crimes peuvent être racontés de manière précise, ce qui concourt à 
l’ambiance glauque du roman noir. Un meurtre peut être perpétré à n’importe quel moment et il 
s’en produit en général plusieurs au cours du récit. Quant à l’enquêteur, il met sa vie en jeu si 
bien qu’il lui arrive d’échanger des coups (de poing/feu) avec le coupable. Cependant, la violence 
mise en scène n’est pas seulement physique, elle est d’ordre verbal. « Les dialogues portent les 
marques du combat, des rapports de forces : menaces ou appellatifs dépréciateurs en 
témoignent71 ». 
 
En outre, l’enquêteur n’est pas systématiquement issu du corps policier. Il peut être un 
avocat, un journaliste, un simple particulier ou un détective privé, personnage incontournable du 
roman noir. Lorsque l’investigateur résout l’enquête, son dénouement peut être équivoque à 
l’opposé du roman à énigme. Le coupable n’est pas systématiquement sanctionné par la justice. 
« Fidèle à son époque, le roman noir va traiter tour à tour de questions aussi centrales que le 
racisme, l’exclusion, le chômage, les banlieues, la corruption, la pollution …72 ». Intrinsèque au 
genre, la critique sociale manifeste une volonté de représenter le réel avec exactitude. La 
complexité des protagonistes en porte la marque.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Yves Reuter, op. cit., 2009, p. 65. 
72 Patrick Pécherot, « L’engagement lucide du polar. De Chandler à Daeninck », dans Béroud Sophie et Tania Régin 
(dir.), Le roman social. Littérature, histoire et mouvement ouvrier, 2002, Paris, Les Éditions de l’Atelier/ Éditions 
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[C]’est sans doute une des caractéristiques essentielles du roman noir et de sa vision 
critique  –,  presque tous les personnages (y compris les tueurs) ont été des victimes de la 
misère, de la corruption ou de leur famille, dans leur enfance. Qu’il y ait une victime en 
chacun des personnages et que la victime puisse être n’importe qui révèlent un monde 
dans lequel agressions et crimes sont monnaie courante et témoignent de l’état de 
dégradation d’une société dans laquelle le dysfonctionnement est devenu la règle73.  
 
Diversifiés tant par leur nombre que par leurs traits/troubles de personnalité, les personnages 
correspondent aux archétypes de la société, notamment la figure du raté dont les échecs sont le 
signe d’un monde inquiétant, incapable d’opérer correctement. Cet univers pessimiste prend pour 
cadre la ville. Elle incarne le progrès, la mixité sociale, le lieu de tous les trafics et de la violence. 
Pour ces motifs, le roman noir met en scène un environnement résolument urbain à tel point que 
Jean-Noël Blanc déclare que « le polar présente une véritable obsession pour la ville74 ». En fait, 
« [p]lus qu’un roman des bas-fonds ou des marges, le roman noir est un roman du brassage 
social75» ce à quoi le roman à suspense accorde moins d’importance. 
 
1. 1. 3 Le roman à suspense 
 
C’est dans la foulée du roman noir qu’apparaît le roman à suspense. Ce dernier – appelé 
également thriller – associe les attributs du roman à énigme et du roman noir. Il existe moins 
d’unanimité chez les critiques quant au canon du roman à suspense. Il « ne correspond cependant 
pas à un modèle stable. Sa principale caractéristique est de proposer une analyse psychologique 
ou une étude comportementale d’un personnage complexe76 ». Le « suspense est plutôt une 
variante du roman à énigme, accompagnée d’un travail important sur la peur et la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Ibid., p. 68.	  
74 Jean-Noël Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1991, 
p. 15. 
75 Ibid., p. 67. 
76 André Vanoncini, op. cit., p. 92-93. 
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psychologie77 ». Il n’est pas impossible que des ouvrages oscillent entre deux formes. Par 
exemple, on peut retrouver des aspects de suspense au sein de romans noirs78. Selon Yves Reuter, 
trois axes caractérisent le roman à suspense :  
-­‐ «  un danger vital menace un personnage sympathique; 
-­‐ l’échéance est rapprochée et très vite connue; 
-­‐ le lecteur en sait plus que chacun des personnages79 ». 
 
En réalité, il s’agit de savoir si la victime sera épargnée d’un malheur imminent. La position du 
lecteur est singulière car, davantage que les autres protagonistes, il a la faculté de réunir les 
différents éléments de l’intrigue, ce qui lui confère un point de vue omniscient. On comprend 
qu’il ne peut qu’assister, impuissant, aux malheurs qui frappent la personne en danger. 
Surnommé « le roman de la victime », le roman à suspense demande à celui qui lit de 
« s’identifier avec un être qui lutte pour sa survie physique et psychique80 »; c’est le « récit de 
l’individu traqué81 ». 
 
Dans le roman à suspense, le temps est un facteur déterminant. Les protagonistes courent 
contre la montre car ils sont en sursis. « La notification de l’échéance, limitant le temps, organise 
le récit comme une marche à l’échafaud […]. [L]es personnages luttent autant sinon plus contre 
le temps et la destinée que contre d’autres adversaires : cela explique le motif récurrent de l’heure 
à l’horloge82 ». Cette course frénétique contre le temps se traduit textuellement. La ponctuation, 
la typographie, les figures de style évoquant les contrastes, les oppositions, la syntaxe syncopée 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Yves Reuter, op. cit., p. 81.	  
78 Ibid., p. 93. 
79 Ibid., p. 81. 
80 André Vanoncini, op. cit., p. 92. 
81 Ibid., p. 92. 
82 Yves Reuter, op. cit., p. 85.	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sont mises à contribution pour provoquer des émotions chez le lecteur. Les scènes classiques du 
roman à suspense sont un kidnapping, les exigences du ravisseur et la bataille acharnée pour 
délivrer la proie83. De façon générale, l’enquête est souvent conduite par un proche de la victime 
qui cherche des indices en tâtonnant. Il se retrouve aux prises « avec un mystère qu’il devra 
résoudre pour continuer le cours de sa vie84 ». À la différence du roman noir, le roman à suspense 
s’intéresse peu à la critique sociale et à la description des milieux. Souvent, l’histoire se déroule 
au sein de la classe moyenne. « L’une des caractéristiques du récit à suspense est de jouer de la 
tension entre l’univers quotidien des personnages et l’inconnu qui fait brusquement irruption85 ». 
Des évènements du passé, tels que des souvenirs traumatiques liés à l’enfance, peuvent resurgir. 
« Très souvent, l’histoire présente apparaît comme la répétition d’une histoire passée, enfouie, 
offrant une seconde chance de s’en sortir aux personnages86 ».  
 
Plusieurs auteurs ont exploré le roman à suspense. William Irish fait partie de ceux dont 
plusieurs œuvres ont été portées à l’écran dont Fenêtre sur cour (1954) par le « maître du 
suspense », Alfred Hitchcock. Le cinéaste adapte d’autres romans policiers à suspense tels que 
L’Inconnu du Nord-Express (1951) de Patricia Highsmith et Sueurs froides (1958) de Boileau-
Narcejac. De nos jours, Mary Higgins Clark est la reine du suspense, connue entre autres, pour 
La Nuit du renard (1977), récipiendaire du Grand prix de Littérature policière (1980) ou Nous 
n’irons plus au bois (1992).  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83Ibid., p. 87. 
84 Maryse Petit et Gilles Menegaldo, op. cit., p.7. 
84 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 10. 
85 Franck Évrard, op. cit., p. 64. 
86 Yves Reuter, op. cit., p. 88. Les italiques sont de l’auteur.	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Tout bien considéré, le roman à énigme, le roman noir et le roman à suspense confèrent au 
roman policier une hétérogénéité qui s’accompagne aussi de questionnements quant aux 
potentialités de renouveau du genre.  
 
1. 1. 4 Divergences des études sur le polar et renouvellement du genre 
 
Quand on examine les différents dispositifs du genre policier, on a l’impression qu’il offre 
peu de possibilités en matière de renouvellement. Les analyses sur le genre confirment le 
caractère répétitif de la littérature dite sérielle. Spécialiste des littératures populaires, Paul Bleton 
met en évidence le « recyclage intertextuel particulier à la paralittérature87» qui a pour but de 
réactiver la mémoire intertextuelle du lecteur. C’est d’ailleurs sur l’acte de lecture que sa 
recherche se penche. Le titre de son ouvrage, Ça se lit comme un roman policier : comprendre la 
lecture sérielle, le préfigure. Réfléchissant sur les mécanismes de la sérialité, Bleton soutient que 
la paralittérature est codifiée; néanmoins elle accepte « des expérimentations sur ses 
conventions88 ». Il en est de même de Jacques Dubois qui reconnaît que le roman policier est 
« perçu comme un lieu d’expérimentation89 ». De façon générale, au sein de la littérature, qu’elle 
soit populaire ou « lettrée », « une transgression (partielle) du genre est presque requise : sinon, 
l’œuvre manquera du minimum d’originalité requise90 ». Si des infractions au code sont 
autorisées, concernant le roman policier, Marc Lits considère que « la seule possibilité d’émerger 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Paul Bleton, Ça se lit comme un roman policier : comprendre la lecture sérielle, Québec, Éditions Nota Bene, 
1999, p. 13. 
88 Ibid., p. 218. 
89 Jacques Dubois, Le roman policier ou la modernité, op. cit. , p. 70. 
90 Oswald Ducrot et Tzvetan Todorov, op. cit., 1972, p. 195. 
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consiste à trouver une niche dans une sous-catégorie : l’enquête ethnologique en territoire navajo 
d’un Tony Hillerman, la plongée dans l’histoire, les héroïnes féminines voire féministes […]91 ». 
 
Dans son étude intitulée Le roman policier, Yves Reuter s’efforce de délimiter et 
d’appréhender le genre par l’entremise de son histoire et de son organisation interne. S’il est 
avéré que le polar est identifiable à ses personnages (loser, privé, femme fatale ou vamp, tueur, 
politicien véreux92), à son langage argotique et à ses scènes emblématiques (interrogatoire, scène 
de poursuite, etc.), le roman noir se distingue par « cette volonté de réalisme et cette intrusion du 
sociopolitique93 », d’où une quête ardente de mise en scène du réel. Dire qu’il porte en son sein la 
critique sociale serait tautologique. Dans ces conditions, comment l’écrivain peut-il éviter l’écueil 
de la redite? Comment peut-il produire de l’inédit? L’entreprise semble ardue, mais Yves Reuter 
affirme que « le modèle du roman noir est ouvert. […] On n’a d’ailleurs pas tenté de le codifier 
par des systèmes de règles94 ». Cette malléabilité laisse la voie libre à une pratique variée du 
polar. « [L]a prise en compte du référent historico-social explique en grande partie [sa] 
souplesse95 ». Cette dernière autorise la remise en cause des conventions qui régissent le genre. 
L’ouvrage d’Agatha Christie, Le meurtre de Roger Ackroyd,  où le narrateur est le meurtrier, en 
offre une illustration convaincante. « Il s’agit bien sûr […] d’une entorse aux règles du genre, 
mais on peut se demander quel roman pourrait l’éviter totalement96 ». Selon Reuter, cette entrave 
« a produit l’un des romans les plus surprenants et les plus intéressants du genre97 ». Il ressort que 
cette oeuvre est mentionnée par plusieurs critiques (Todorov, Vanoncini, Reuter, Évrard, Lits, 
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92 Yves Reuter, op. cit., p. 68. 
93 Ibid., p. 75. 
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etc.) comme s’il s’agissait du modèle type de la transgression du canon. Bien qu’il soit question 
d’un roman à énigme, la récurrence de cet exemple tend à souligner la difficulté de contrevenir 
aux conventions du genre. L’assertion de Tzvetan Todorov va dans ce sens : « le roman policier 
par excellence, […] n’est pas celui qui transgresse les règles du genre, mais celui qui s’y 
conforme98 ». Pourtant, de nombreux auteurs contreviennent à la norme. Tout se passe comme si 
c’était une contrainte du genre puisqu’ils sont tiraillés entre le désir de surprendre le lectorat tout 
en répondant à son horizon d’attente, ce que à quoi Marc Lits adhère en affirmant « qu’on peut 
montrer, en s’appuyant sur les concepts de code et de contrat, comment tout auteur de récit 
policier joue de la tension entre ces deux notions, se permettant de transgresser les lois du code 
pour mieux respecter le contrat de lecture convenu avec le lecteur99 ». Que faut-il entendre par 
« code »? D’après Lits, il désigne l’ossature du genre qui peut être identifiée par le lecteur grâce à 
divers procédés paratextuels et discursifs. Il reste que le code doit être subverti pour permettre à 
l’écrivain d’honorer le contrat de lecture; c’est ce dernier qui devrait être privilégié. Lits rapporte 
le cas où l’enquêteur – un policier – s’avère être le coupable. Le manquement à la règle est 
indiscutable, toutefois l’entente a été respectée puisque le lecteur a été entrainé sur de mauvaises 
pistes jusqu’au dénouement. Paradoxalement,  
pour respecter le contrat de lecture, la subversion du genre est quasi inscrite dans son code 
générique, et elle impose d’aller toujours plus loin dans les innovations, jusqu’au moment 
où la frontière, toujours floue, entre ce qui relève du genre et ce qui y échappe est 
franchie. Il s’agit donc de transgresser tout en restant dans certaines limites, mais en 
sachant que le contrat impose la subversion100. 
 
 Le polar se développe grâce à un mécanisme d’auto-régulation du genre. Le rapport ambivalent 
loyauté/déloyauté aux conventions est nécessaire à l’évolution du genre; « ‘‘ [l]es grands textes 
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de la littérature policière enfreignent les lois du genre ’’101 ». Dubois suggère des dispositions qui 
pourraient amener le polar à ne pas être qu’une série de variantes. Il rappelle qu’« au départ, il y a 
l’invariant : un crime a été commis et il s’agit d’en identifier l’auteur. […] Ensuite la variation 
s’introduit102 ». La modification du genre passe donc par le « contexte (dispositif particulier d’un 
récit donné)103 » et par l’« intertexte (toutes les solutions exploitées par le genre)104 ». 
Réfléchissant au « jeu avec le code », Dubois avance que  
[t]oute solution à une énigme policière se veut donc surprenante. Toute solution n’est pas 
pour autant transgressive. Ou, si elle l’est, c’est de façon embryonnaire et comme allusive. 
Il est, par contre, toute une série de cas marqués qui correspondent à cette expérimentation 
sur les limites du code et de la norme105.  
 
Pour déterminer les diverses possibilités offertes aux romanciers, Dubois recense quelques 
distorsions par rapport à la convention tout en précisant que « le seul principe de la variation 
rhétorique est impuissant à rendre compte de l’infinie capacité à s’écarter du code, à perturber sa 
combinatoire, à produire des versions nouvelles du modèle primitif106 ». Ces entorses concernent 
« la figure du coupable qui est le lieu des métamorphoses107 ». Tout d’abord, les « écarts 
déontologiques » où le coupable est au-dessus de tout soupçon en raison de sa « profession à forte 
prescription déontologique108 ». Il répertorie « le médecin et le prêtre et […] le juge, l’avocat et le 
policier. Les premiers ont affaire avec la vie et la mort, les seconds avec la loi et l’ordre109 ». Ces 
figures incarnent une institution et « faire mine de les contester en donnant leurs représentants 
pour des tricheurs relève d’un parti pris choquant en l’occurrence110 ». Certes, « toute profession, 
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même la plus digne, a ses brebis galeuses. Mais l’habileté du romancier voudra que le médecin 
ou le juge coupables soient de préférence non des membres équivoques de la corporation mais 
des personnalités remplissant correctement leurs fonctions111 ». Dubois prend soin de préciser 
que « [t]out un horizon d’attente, culturel et idéologique, est ici en cause, pouvant varier d’un 
pays à l’autre, donc d’une littérature à l’autre112 ».  
 
Les « écarts moraux113 », quant à eux, bannissent d’office les meurtres commis entre 
époux ou amants. Le meurtre familial perpétré dans La décade prodigieuse d’Ellery Queen 
(1971) – l’agent de police assassine sa mère – exemplifie ce type d’entrave pour lequel « un 
puissant interdit entre en jeu et nous avons peine à croire qu’il puisse être transgressé. On ne fait 
pas couler […] son propre sang. On ne fait pas violence aux siens, qu’il s’agisse de la relation 
parents-enfants ou de celle qui unit frères et sœurs114 ». Ce type de criminalité « est en fait dans 
l’ordre du prévisible dans la mesure où elle est répandue dans la réalité comme dans le 
roman115 ». 
 
Avec les « écarts génériques116 », le criminel n’est « personne ou en tout cas une non-
personne117 ». Cette catégorisation porte directement « atteint[e] à la loi narrative et à un certain 
vraisemblable118 ». Ces « transgressions s’avèreront parfois comme les plus scandaleuses, les 
plus perturbantes119 » tels que l’ourang-outang dans Double Assassinant dans la rue Morgue  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 Ibid., p. 111. 
112 Loc. cit. 
113 Ibid., p. 113. 
114 Loc. cit. 
115 Loc. cit. 
116 Ibid., p. 115. 
117 Loc. cit. 
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d’Edgar Allan Poe ou « un écrit tue120 » dans L’Affaire-Fiacre de Simenon. Dans Le Crime de 
l’Orient-Express d’Agatha Christie ou sous la plume de Stanislas-André Steeman dans 
L’Assassin habite au 21, le coupable est multiple et prend la forme de plusieurs personnages121. À 
cela s’ajoutent « trois grands cas de figure [qui] se détachent du lot122 » : 
-­‐ « Le coupable est le destinateur 123» comme dans Dix Petits Nègres d’Agatha Christie où 
le meurtrier fait partie de la liste des victimes. 
-­‐ « Le coupable est l’enquêteur 124». Cette solution représente « [l]a transgression à son 
comble puisqu’elle confond les deux rôles polaires et antagonistes. […] De plus, on l’a 
compris, cette transgression se double du scandale professionnel ou déontologique qui a 
été évoqué précédemment125 ». Quant au lecteur, il risque d’être ébranlé car il est conduit 
à s’identifier au criminel ce qui représente, pour un écrivain, une opportunité « tout à la 
fois tentante et fort délicate à manier. […] Il reste donc aux auteurs à ruser avec cette 
solution extrême ou brutale126 ». Ceux qui s’y emploient, confondent « le coupable avec 
un adjoint ou avec un collègue et concurrent du héros détective127 ». D’autres exploitent la 
thématique du dédoublement de la personnalité tel que dans L’été meurtrier de Sébastien 
Japrisot.  
-­‐ « Le coupable est le narrateur128 ». La référence en la matière demeure Le Meurtre de 
Roger Ackroyd d’Agatha Christie et pour cause, « l’assassin est à la fois héros, enquêteur, 
amie de la victime (en plus le médecin de famille […]) et enfin énonciateur129 ». 
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 Finalement, il est indéniable que le polar manifeste le besoin de se renouveler. Bleton, 
Lits, Reuter et Dubois ont mis l’accent sur le fait que le genre porte en son sein les outils de sa 
propre contestation. Depuis quelques années, de « nouveaux » pays s’emparent du roman policier 
ce qui participe également à son renouveau.  
Il semble même que le figement des formes fondatrices, originairement rattachées à des 
sphères culturelles déterminées, suscite une importante création dans des pays longtemps 
dépourvus de produits  autochtones. Le genre possède désormais une solide branche 
italienne, espagnole, hollandaise et suédoise. […] Quant aux pays traditionnellement 
producteurs de romans policiers, leurs auteurs ouvrent sans cesse des domaines 
thématiques nouveaux, problématisent les stéréotypes et affinent les modalités de 
représentation du genre130. 
 
En ce qui concerne les littératures issues de la francophonie, elles ne sont pas en reste. L’Afrique 
subsaharienne et le Maghreb ont tôt fait de s’approprier le roman policier. Plusieurs œuvres 
provenant de ces régions bénéficient d’une diffusion internationale, davantage que les polars 
émanant des Caraïbes. Immanquablement, la migration du genre n’est pas sans effet sur ses 
schémas classiques.  
 
1. 2 État des lieux : littératures francophones 
 
En raison d’une histoire imprégnée par la colonisation, les littératures francophones ont 
longtemps été – et continuent à être – perçues comme « engagées » puisque fortement 
empreintes de thèmes historiques, de revendications nationalistes et d’un imaginaire de la 
migration. Dans son étude dédiée aux Poétiques francophones, Dominique Combe l’atteste 
quand il affirme que  
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[s]ouvent, le discours critique sur la francophonie n’échappe pas complètement au parti 
pris idéologique, qui marque profondément les littératures ‘‘post-coloniales’’, soucieuses 
de délivrer un message politique et social. Et l’analyse tourne au réquisitoire contre la 
colonisation ou contre le ‘‘ néo-colonialisme’’, au détriment de la dimension littéraire131. 
 
L’aspect littéraire est également esquivé au nom de l’épineuse question de la langue. « [À] 
cause de sa situation, l’auteur francophone est condamné à penser la langue132 ». Tout se passe 
comme si l’écrivain francophone ne peut s’affranchir de préoccupations linguistiques. Dans le 
même ordre d’idées, Jean-Marc Moura précise que  
[l]es lettres postcoloniales s’inscrivent dans un contexte où coexistent des univers 
symboliques différents dont l’un a d’abord été imposé et a reçu le statut de modèle. Dans 
cette situation, la construction par l’œuvre de son propre contexte énonciatif est à la fois 
plus complexe et plus importante. Pour l’auteur anglophone, francophone, hispanophone, 
néerlandophone, créolophone, il s’agit d’établir son texte dans un milieu instable (et 
d’abord au plan linguistique), où les hiérarchies sont fluctuantes, les publics hétérogènes, 
et souvent de le faire reconnaître sur une scène lointaine133.  
 
Il est à noter que plusieurs initiatives se mettent en place dans le but d’établir des instances de 
légitimation locales. 
Alors qu’elles étaient d’abord inféodées à la littérature française, l’évolution des 
littératures d’Afrique subsaharienne, de la Caraïbe et du Maghreb les a amenées à 
développer leurs propres canons esthétiques ancrés dans les pratiques culturelles et 
l’imaginaire précoloniaux mais infléchis par les relations transculturelles instaurées par 
l’histoire coloniale134. 
 
Dans ce cadre, bien des écrivains s’approprient des genres populaires jadis considérés comme 
marginaux tel le roman policier. Si la production de polars en provenance de la Caraïbe 
francophone demeure peu connue, ce n’est pas le cas d’œuvres originaires de l’Afrique 
subsaharienne et du Maghreb qui jouissent dorénavant d’une reconnaissance internationale. 
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 1. 2. 1 Ailleurs dans la francophonie (Afrique et Maghreb) 
 
À l’Afrique est associée une thématique abondamment mise en scène dans des romans 
français appartenant au roman policier135. Décolonisation, guerre, dictature et trafic d’influence 
représentent des toiles de fond de prédilection de bon nombre de polars produits en Europe et en 
Amérique. La tendance tend à s’inverser quand des auteurs africains investissent, à leur tour, le 
genre. Ils mettent en scène les réalités de leur pays. Pour rendre compte de cette floraison de 
textes, le Dictionnaire des littératures policières (2008) insère une notice consacrée au 
continent. On y apprend qu’Asse Guèye, originaire du Sénégal, s’intéresse au genre dès 1986 
avec No Woman No Cry. Depuis, les Zaïrois Achille F. Ngoye et Baenga Bolya, les Sénégalais 
Abasse Ndione et Lucio Mad, le Camerounais Mongo Béti, l’Angolais Pepetela et les Maliens 
Moussa Konaté et Aïda Mady Diallo, rare femme à s’être appropriée le polar, lui ont emboîté le 
pas. Mentionnons le roman de Modibo Sounkalo Keita, L’archer bassari paru dès 1984 aux 
éditions Karthala. Des maisons d’édition ou des collections éphémères ont également contribué 
à l’essor des polars africains comme « Polars noirs » (L’Harmattan) et « NEA polar » des 
Nouvelles Éditions Africaines136. La plupart des romans policiers sont publiés au sein de 
maisons d’édition parisiennes établies ou spécialisées dans le genre dont Fayard, Julliard, 
Serpent à plumes ou la mythique « Série Noire » de Gallimard. Une large distribution leur est 
ainsi assurée. Cet état des choses ne saurait faire oublier que « le corpus des études 
francophones n’évolue, le plus souvent, que sous l’influence des facteurs extérieurs137 ». Bien 
que cette réalité tende à changer, les écrivains francophones reconnus le sont souvent par des 
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instances de légitimation extrinsèques. Cependant, dans le but d’appuyer la production littéraire 
africaine, un festival « Polar à Dakar » se déroule dans l’enceinte du centre culturel français. La 
direction artistique de la première édition, en février 2000, est assurée par l’écrivain Lucio 
Mad138. En 2004, le Mali emboîte le pas au Sénégal quand il consacre son festival « Lire en 
fête » au polar. Cette activité a été initiée par le gouvernement malien avec le concours de 
l’Ambassade de France139. À ce jour, il n’existe pas d’initiative semblable dans la Caraïbe 
francophone. 
 
Estelle Maleski nous apprend que, dans les années 80, le polar en provenance du 
Maghreb apparaît de manière significative d’abord en Algérie avec les écrits de Djamel Dib et 
de Salim Aïssa qui rencontrent un succès local140. Au tournant des années 1990, le roman 
policier connaît un accroissement remarquable. Cet avènement concorde avec la crise 
économique et sociale qui secoue la région. Actuellement, Yasmina Khadra demeure le chef de 
fil de ce genre d’autant plus que son œuvre est renommée en dehors de son pays. Du côté du 
Maroc, c’est Driss Chraïbi, considéré comme l’un des bâtisseurs de la littérature maghrébine 
d’expression française, qui s’aventure dans le genre avec la série consacrée à l’inspecteur Ali.  
 
Longtemps estimées comme « mineures », les littératures francophones jouissent à présent 
d’une certaine légitimation tant auprès des critiques que des institutions d’enseignement pour 
autant qu’elles soient diffusées par des maisons d’édition prestigieuses, souvent basées en France. 
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Dans ce cas de figure, nous constatons que la situation de la francophonie caribéenne diffère peu 
des littératures francophones africaine ou magrébine.  
 
1. 2. 2 Dans la Caraïbe francophone 
 
Pôle attractif majeur, la France continue d’exercer son influence sur nombre d’auteurs 
caribéens francophones, mais plusieurs tentent de contourner sa suprématie en s’engageant dans 
des réseaux locaux avec, pour conséquence, une distribution des œuvres plus limitée et un bassin 
restreint de lecteurs. Une autre génération d’écrivains marque, par la diversité de sa production et 
les thématiques abordées, une (r)évolution de cette littérature. Nous en voulons pour preuve 
l’apparition de collections spécialisées au sein de maisons d’édition qui soutiennent la vitalité du 
genre (Caraïbéditions, Orphie et Mémoire d’encrier). Si des polars sont édités par des maisons 
d’édition établies telles que Métailié ou Laffont, la majorité est publiée localement : Deschamps 
(Haïti), Ibis rouge (Guyane), Martinique Éditions, Jasor et Caraïbéditions (Guadeloupe). Cette 
dernière fait l’objet d’un article paru dans le périodique Marianne (hors-série « Spécial polar ») 
qui s’est intéressé à la collection « polar » de ladite maison. D’après son fondateur, Florent 
Charbonnier, il  
est certain que le polar caribéen peut s’affirmer : ‘‘ C’est un genre dont les gens raffolent 
de plus en plus. Le but est de répondre à des attentes locales. Les Antillais aiment lire, 
mais de l’album jeunesse à l’essai ou au roman, ce sont des genres littéraires nourris par 
la métropole. Il y avait une attente de polars locaux ’’141.   
 
La marge s’organise.  Les défis sont grands pour les littératures francophones de la Caraïbe car 
elles peinent à affirmer leur autonomie, malgré des efforts tangibles de décentralisation. Il est aisé 
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de saisir pourquoi le polar fait l’objet d’une double marginalisation : le lieu d’énonciation et le 
choix du genre. Néanmoins, la pluralité de notre corpus démontre la vigueur du polar caribéen.  
Comment définir alors un roman policier antillais? On peut avancer que c’est l’histoire 
d’une enquête qui manque parfois au protocole narratif et qui ne suit donc pas forcément 
les formules souvent prédéterminées du genre. Une telle classification s’avère pourtant 
hâtive et réductrice car il faut le respect des critères génériques, elle sous-entend toutefois 
que les caractéristiques que l’on pourrait tenter d’attribuer au polar antillais sont autant 
d’imperfections par rapport au prototype occidental. Bien au contraire, de par ses 
divergences de typologie policière, le roman antillais remet en question les traditions qu’il 
tend à transgresser, et ce pour rester fidèle au contexte socio-historique dans lequel il se 
déroule142. 
 
Par les diverses stratégies d’écriture employées, ces romans procèdent à l’examen du genre. À 
notre sens, l’acclimatation du roman policier contribue à « relanc[er] le débat, tant sur le style que 
sur le contenu de l’écriture antillaise143 ». Pour alimenter la discussion, les tenants de la créolité 
plaident pour une littérature  « où se mobiliseraient tous les genres littéraires (séparément ou dans 
la négation de leurs frontières)144 ». Ces réflexions ne sauraient être menées sans le 
développement d’un discours critique endogène, avec une portée significative, pour faire valoir le 
dynamisme de la production littéraire autant dans les Antilles-Guyane qu’à Haïti. 
 
 1. 2. 3 La littérature haïtienne 
 
La naissance de la littérature haïtienne coïncide avec l’accession du pays à 
l’indépendance. Pendant longtemps, la révolution haïtienne constitue une thématique dominante 
chez les romanciers et les poètes. C’est le cas du premier roman de la littérature haïtienne, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142	   Jason Herberck, « Le Polar aux Antilles et le cas de Rosalie l’Infâme d’Évelyne Trouillot », Écrits d’Haïti. 
Perspectives sur la littérature haïtienne contemporaine (1986-2006), Paris, Karthala, 2011, p. 280.	  
143 Ralph Ludwig, « Introduction : Écrire la parole de nuit », dans Ralph Ludwig (dir.), Écrire la « parole de nuit ». 
La nouvelle littérature antillaise, Paris, Gallimard, p. 14. 
144 Jean Barnabé, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, Éloge de la créolité, Paris, Gallimard, 1989, p. 22. 
	   45	  
Stella, d’Émeric Bergeaud paru en 1859145. Vers la fin du XIXe siècle, la revue La Ronde voit 
le jour; elle sera suivie d’autres parutions dont les romans inspirés de l’« audience146 » comme 
ceux de Justin Lhérisson. Ce genre traditionnel a inspiré de nombreux auteurs tel que Gary 
Victor – dont des œuvres figurent dans notre corpus – qui est « passé maître dans l'art de 
l'audience147 ».  
 
Au XXe siècle, la littérature haïtienne connaît un autre tournant de son histoire. 
L’occupation américaine, de 1915 à 1934, ébranle la première République noire. C’est dans ce 
contexte que le mouvement indigéniste voit le jour. Pour illustrer les thèses défendues par ce 
mouvement, son fondateur, Jean Price-Mars fait paraitre Ainsi parla l’Oncle en 1928. La 
notoriété de ce courant tient aussi du succès de l’œuvre de Jacques Roumain dont le roman le 
plus célèbre est Gouverneurs de la rosée (1944). Soulignons la contribution de Jacques-Stephen 
Alexis qui est également connu pour ses « Prolégomènes à un Manifeste du Réalisme 
Merveilleux148 » (1956).  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145Léon-François Hoffman, Littérature d’Haïti, Vanves, EDICEF/AUPELF, coll. « Histoire littéraire de la 
francophonie », 1995, p. 111. 
146 L’audience est un genre littéraire propre à Haïti qui a été transposé à l’écrit par Justin Lhérisson. Ce genre a été 
théorisé par Georges Anglade qui le définit comme suit : « Tirer des lodyans c’est raconter des histoires lorsqu’une 
assistance s’y prête et qu’un conteur se lance. […] La lodyans doit être classée parmi les créations collectives 
haïtiennes les plus significatives que sont le Vodou, le créole, la commercialisation par madansara, le 
compagnonnage des jardins paysans, la peinture, le marronnage, la gaguère des combats de coqs, le carnaval etc. Et 
cette lodyans est le mode littéraire le plus généralisé, le plus populaire, le plus ancien aussi dans l'expression du 
romanesque de ce peuple profond tel qu'il s'exprime en son pays profond.» (« De la lodyans comme genre à haut 
risque de la miniature et de la mosaïque », Les Blancs de mémoire, Montréal, Boréal, 1999,  p. 7-9).  En italique dans 
le texte original. 
147 Entretien de Gary Victor réalisé par Jérôme Goude, « Banal oubli », Le matricule des anges. Le mensuel de la 
littérature contemporaine, http://www.lmda.net/din/tit_lmda.php?Id=60140, consulté le 7 novembre 2012. 
148 Alexis, Jacques Stephen, « Prolégomènes à un manifeste du Réalisme merveilleux des Haïtiens », 
http://www.cairn.info/revue-presence-africaine-2002-1-page-91.htm, consulté le 17 avril 2014. 
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Le surréalisme a laissé son empreinte dans les poèmes de Magloire-Saint-Aude et 
Davertige. Mais le climat répressif imposé par le régime duvaliériste contraint de nombreux 
intellectuels à prendre le chemin de l’exil. Cet exode a donné lieu à une littérature produite en 
diaspora dans la mesure où une grande partie de la production littéraire écrite par des auteurs 
originaires d’Haïti a été publiée hors de ce pays à partir des années 1970. 
 
En ce qui a trait au roman policier, Claude Dambreville inaugure le roman policier dans 
des quotidiens haïtiens sous la forme de feuilletons dans les années 60. Du Québec, Anthony 
Phelps et Gary Klang se lancent dans l’aventure en publiant Haïti! Haïti! (1985). Signalons 
également les œuvres d’Émile Ollivier, Les urnes scellées  (1986) et Hokufu de Jean-Claude 
Fignolé paru l’année suivante. Bien que le genre soit peu développé dans les lettres haïtiennes, 
le chef de file incontesté en la matière demeure Gary Victor qui vit, comme Fignolé, dans son 
pays. Sous la direction d’Edwidge Danticat, des ouvrages collectifs, Haïti noir (2011, 2014) 
réunissent, entre autres, divers textes noirs d’auteurs haïtiens ou étrangers dont Gary Victor. Ils 
y dépeignent le pays dans l’optique du crime et de la mort. Une initiative similaire voit le jour 
avec des écrivains haïtiens et antillo-guyanais pour la parution, dans la Série noire de 
Gallimard, de Noir des Îles (1995), préfacée par Jean-Claude Charles. 
 
 1. 2. 4 La littérature antillaise 
 
Les critiques considèrent que la littérature francophone antillaise (Guadeloupe et 
Martinique) se manifeste sur la scène internationale avec les textes d’Aimé Césaire.  Dès 1932, 
de jeunes étudiants antillais prennent leur distance avec une littérature d’acculturation en créant 
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une revue, Légitime Défense, publiée à Paris. C’est qu’autrefois, les œuvres en provenance des 
Antilles françaises étaient qualifiées de « doudouistes ».  
 
La littérature antillaise a été traversée par différentes tendances. La négritude repose sur le 
refus des préjugés qui pèsent sur les peuples noirs. Les adeptes de ce courant vont s’appliquer à 
mettre en valeur l’origine africaine des Antillais et à relever l’humiliation qui l’entachait. C’est 
précisément cet aspect qui sera contesté par la suite car il tient à l’écart l’identité créole des 
Antillais. La controverse a ouvert la voie à l’antillanité prônée par Édouard Glissant. Cette 
théorie met l’accent sur la dimension géographique et la spécificité de l’imaginaire antillais qui 
en découle. Le rêve de son initiateur n’était-il pas qu’une «  fédération  caraïbe149  » soit crée?  
 
Dans les pas de l’antillanité, vers la fin des années 80, Éloge de la créolité de Jean 
Barnabé, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant voit le jour. Ce manifeste milite pour une 
littérature antillaise métamorphosée, c’est-à-dire où la langue et la culture créoles auraient une 
place de choix, « sans pour autant délaisser les bouillonnements où la modernité littéraire 
actionne le monde150 ».  
 
En ce qui concerne l’appropriation du roman policier, les débuts du genre remontent au 
XIXe siècle avec les écrits du Guadeloupéen Adolphe Belot en 1868. Il fait paraître un roman-
feuilleton, Le Secret terrible (Mémoires d’un caissier) écrit avec la contribution de Jules Dautin, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
149 Marie-Christine Rochmann, « L’Afrique dans l’œuvre romanesque d’Édouard Glissant », L’Afrique noire dans les 
imaginaires antillais, dans Obed Nkunzimana, Marie-Christine Rochmann et Françoise Naudillon (dir.), Paris, 
Karthala, 2011, p. 43. 
150 Jean Barnabé, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, Éloge de la créolité, Paris, Gallimard, 1989, p. 43.	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ainsi que La Femme de feu, titre racoleur, en 1874151, qui raconte l’« histoire d’une 
nymphomane, Diane Bérard, que le désir pousse au crime ce qui permet d’unir l’érotisme au 
canevas policier152 ». Jack Corzani spécifie que Belot « s’illustra pêle-mêle dans le genre 
‘‘judiciaire’’ particulièrement en vogue (Le Drame de la rue de la Paix, L’Article 47)153 ». 
Comme c’est souvent le cas, à l’époque, Belot ne met pas en scène son île natale qu’il a quittée 
à l’âge de six ans pour ne plus jamais y revenir. Cet écrivain populaire choisit le registre de la 
paralittérature avec à son actif, entre autres, des romans sentimentaux qui s’écoulent à plus de 
quatre cent mille exemplaires154! En 1930, son compatriote Sully Lara publie Sous l’esclavage. 
Deux ans plus tard, le Martiniquais Salavina, fait paraître Amours tropicales ou Martinique aux 
siècles des Rois, un « roman de mœurs [qui] tourne au roman noir155 ». En 1948, son 
compatriote Daniel de Grandmaison publie Rendez-vous au Macouba, sous-titré « roman de 
mœurs martiniquaises », qui situe l’intrigue dans la sphère békée. Près de trente ans après cette 
publication, Le Bal des créoles, du même auteur, paraît en 1976. 
 
Quelques années après avoir publié son essai Les puissances d’argent en Martinique : 
l’État français, la caste béké et les autres (1984), Guy Cabort-Masson fait paraître Qui a tué le 
Béké de Trinité? (1989) suite à un fait divers qui a secoué la Martinique dans les années 1940. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151 Estelle Maleski, op. cit., consulté le 23 octobre 2012. 
152 Jack Corzani, La Littérature des Antilles-Guyane françaises, tome I, Fort-de-France, Éditions Désormeaux, 1978, 
p. 135. 
153 Ibid., p. 136. 
154 Loc. cit. 
155 Jack Corzani, La Littérature des Antilles-Guyane françaises, tome II, Fort-de-France, Éditions Désormeaux, 
1978, p. 43.	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Les femmes ne sont pas en reste puisque Claude et Marie-Magdeleine Carbet publient leur 
recueil de nouvelles, Braves gens de la Martinique en 1957. Michèle Lacrosil, romancière 
guadeloupéenne, fait paraître Demain Jab-Herma (1967) aux Editions Gallimard où « la 
sorcellerie, la légende, le passé glorieux et mystérieux de la Guadeloupe semblent les véritables 
instigateurs du drame156  ». Quant à Janine et Jean-Claude Fourrier, ils sont les auteurs de Morts 
sur le morne (1986) qui met en scène les principaux groupes raciaux de l’archipel. Malgré ces 
parutions, la production demeure intermittente; on ne saurait donc affirmer qu’il existe une 
véritable tradition du roman policier dans ces îles. Dans un environnement marqué par la 
contestation sociale, la littérature « lettrée » s’imposait comme choix, aux dépens d’une littérature 
considérée comme facile. D’emblée, la transposition du genre est entravée par une perception 
négative, de sorte que peu de romans policiers sont édités jusqu’aux années 80. À partir de la 
décennie suivante, des auteurs investissent davantage le genre. Une production apparaît de 
manière plus constante et persiste jusqu’à aujourd’hui.  
 
 1. 2. 5 La littérature guyanaise 
 
La littérature guyanaise, parent pauvre des littératures francophones, demeure peu 
explorée. Cette désaffectation « donne l’impression d’une Guyane restée stérile, fidèle à cette 
‘‘image’’ du pays où rien ne prospère sauf…le bagne157 ». Pourtant, la naissance de cette 
littérature se situe dès 1885, avec la parution d’Atipa d’Alfred Parépou, roman écrit en créole. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
156 Jack Corzani, La Littérature des Antilles-Guyane françaises, tome V, Fort-de-France, Éditions Désormeaux, 
1978, p. 255. 
157 Biringanine Ndagano et Monique Blérard-Ndagano, Introduction à la littérature guyanaise, Guyane française, 
CDDP de la Guyane, 1996, p. 10. 
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Apôtre de la négritude aux côtés d’Aimé Césaire et de Léopold Sédar Senghor, Léon Gontran 
Damas demeure l’auteur guyanais le plus connu jusqu’à présent.  
 
C’est en 1939 que René Jadfard fait paraître le premier roman policier écrit par un 
Guyanais, Drôle d’assassin, qui sera suivi en 1947 de L’assassin joue et perd. Sans équivoque, 
les titres annoncent la filiation au genre. Ces œuvres prennent pour cadre la France et l’Italie; la 
Guyane est absente des intrigues. Selon Jack Corzani, Jadfard fait preuve d’« une certaine 
ouverture d’esprit158 ». Ce n’est qu’à partir des années 70 que le « roman d’intrigues159 » fait 
son apparition avec la mise en scène de la Guyane en arrière-plan. Peu d’écrivains investissent 
ce genre à l’exception de l’œuvre de Bertène Juminer, Les Héritiers de la presqu’île (1979). 
L’histoire se situe au Sénégal et met en vedette un détective privé, Bob Y. Bacon, « diplômé de 
l’Académie de Paris et du New Jersey160 ». Pierre-Albert Murtil, de son vrai nom André 
Paradis, publie Tiers mort (1975) et Un coin sans flics (1976). Il récidive en faisant paraître Le 
soleil du fleuve (2002) tandis qu’en 1994, Patrice Mouren-Lascaux publie Canal Laussat. On 
peut donc considérer que la pratique du roman policier demeure timide en Guyane.  
 
Durant les années 80, le concept de guyanité s’ébauche, mais n’arrive pas à émerger en 
tant que courant littéraire. Il fait l’objet de débats « qui se résument à une série de définitions 
historiques161». Pour certains penseurs, « la créolité et la guyanité se recoupent sans se 
confondre162 » alors que pour d’autres, tel Pierre Pinalie, « l’une et l’autre ne sont que les faces 
de la même notion, ou du moins que l’une – la guyanité – est presque totalement comprise dans 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158 Jack Corzani, La Littérature des Antilles-Guyane françaises, tome VI, Fort-de-France, Éditions Désormeaux, 
1978, p. 52. 
159 Biringanine Ndagano et Monique Blérard-Ndagano, op. cit., p. 122. 
160 Bertène Juminer, Les Héritiers de la presqu’île, Paris, Présence africaine, 1979, quatrième de couverture.	  
161 Biringanine Ndagano et Monique Blérard-Ndagano, op. cit.,  p.11. 
162 Ibid., p. 11. En italique dans le texte. 
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l’autre – la créolité 163 ». Avec beaucoup de difficulté, la littérature guyanaise tente d’évoluer 
aux côtés et non dans le sillage de la littérature antillaise. 
 
1. 3 Le polar caribéen francophone et la critique 
 
Le polar de la Caraïbe francophone peine à s’imposer dans la région. Pour autant,  
la littérature antillaise d’expression française n’est pas à court de mystère ou d’énigme, 
loin s’en faut. Bien au contraire, s’y succèdent meurtres, disparitions, enlèvements, 
emprisonnements, vols et bien d’autres actes illicites qui laissent chacun une empreinte 
sibylline sur les œuvres de la Caraïbe. En témoigne Solibo magnifique de Patrick 
Chamoiseau (égorgement), Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain (coup de 
poignard), Traversée de la Mangrove de Maryse Condé (mort soupçonnable), L’Homme-
au-bâton d’Ernest Pépin (viol) et j’en passe. […] Or, malgré les enquêtes à profusion qui 
sont alors entamées dans la littérature antillaise, toujours est-il que le roman policier en 
tant que tel semble avoir du mal à se frayer une place générique aux Antilles164.  
 
De nombreux romanciers mettent en scène la violence, et pas seulement au sein de romans 
policiers. Dans son article « En-quête d’histoire : le roman policier populaire de la Caraïbe », 
Françoise Naudillon établit une corrélation entre l’Histoire et l’acclimatation du genre :  
faits divers, personnages légendaires issus de la mémoire populaire, incidents ayant 
défrayé la chronique, crimes sanglants qui métaphorisent soudainement un état de la 
conscience collective sont les sujets des romans policiers dont le nombre de publications a 
soudain explosé dans les années 1990, à l’heure où les historiens découvrent l’importance 
de la documentation orale pour une histoire antillaise qui ne s’est pas écrite par 
accumulation de documents et d’archives dûment estampillés165. 
 
C’est à se demander si cette écriture de la violence n’est pas, en fait, une dénonciation du crime 
originel : l’esclavage. Il s’agit de « [s]ociétés hantées par la violence post-esclavagiste et par la 
mort et ses rituels, les sociétés de la Guadeloupe et de la Martinique trouvent peut-être dans le 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
163 Ibid., p. 11. 
164 Jason Herberck, op. cit.., 2011, p. 279. 
165 Françoise Naudillon « En-quête d’histoire : le roman policier populaire de la Caraïbe », dans Véronique Bonnet, 
Guillaume Bridet et Yolaine Parisot (dir.), Caraïbes et Océan indien : questions d’histoire, Paris, L’Harmattan, 
2009, p. 94. 
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genre policier un exutoire propice166 ». L’appropriation du polar passe aussi par un univers 
envahi par le rire, le surnaturel, l’inexplicable qui participent à une critique socio-politique. 
Plusieurs chercheurs semblent partager ce point de vue, notamment Françoise Cévaër, « Enquêtes 
occultistes : les romans policiers antillais face au surnaturel »; Ute Fendler, « Polar antillais et 
africains : des enquêtes policières sous le signe de l'humour et de la critique sociale » et Christina 
Horvath « L'invisible comme espace de résistance dans l'œuvre de Gary Victor ». Ce dernier 
écrivain « s’efforce davantage de dire l’invisible, de saisir l’univers mental d’Haïti  [...]. L’espace 
fictif qu’il crée ainsi est un univers ténébreux, peuplé de monstres, de spectres, de créatures mi-
hommes mi-bêtes167 ». D’après Cévaër, il est inévitable que le surnaturel soit présent dans les 
polars antillais. Et pour cause : dans cette région « la tradition et le quotidien se trouvent chargés 
du surnaturel et de pratiques occultes168 ». L’environnement fictionnel s’en trouve influencé. Par 
sa connaissance à la fois des pratiques cartésiennes et magico-religieuses, l’enquêteur devient un 
intermédiaire entre « une culture occidentale rationnelle et univoque, et une culture locale plus 
superstitieuse […], enfin entre plusieurs façons de percevoir le monde169 ». C’est ce rapport 
singulier au réel qui interroge le canon du genre170. Ed Christian corrobore ce point de vue dans 
une étude consacrée à la figure de l’enquêteur :  
post-colonial detectives are always indigenious to or settlers in the countries where they 
work; they are usually marginalized in some way, which affects their ability to work; they 
are always central and sympathetic characters; and their creators interest usually lies in 
an exploration of how these detectives approaches to criminal investigation are 
influenced by the cultural attitudes171.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
166 Loc. cit.	  
167 Christina Horvath, « L'invisible comme espace de résistance dans l'œuvre de Gary Victor », dans Collectif, Relire 
l’histoire littéraire et le littéraire haïtien, Port-au-Prince, Les  Presses nationales d’Haïti, coll. « Pensée critique », 
2008, p. 281-282. 
168 Françoise Cévaër, « Enquêtes occultistes : les policiers antillais face au surnaturel », Présence francophone, 
2009, n° 72,  p. 42.  
169 Ibid.,  p. 43.  
170 Loc. cit. 
171 Ed Christian, « Introducing the post-colonial detective : putting marginality to work », dans Ed Christian (dir.), 
The Post-colonial detective, London, Palgrave, 2001, p. 2. 
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L’incursion de l’irrationnel occasionne une altération des conventions du roman policier. La 
résolution de l’enquête découle de la capacité de l’investigateur « à remettre en question ses 
méthodes cartésiennes et à s’adapter à l’univers créole172 ». Le succès de son enquête dépend de 
son acceptation de l’irrationnel comme faisant partie du processus de la résolution de l’énigme. 
La présence de l’irrationnel semble être une manière de mettre l’accent sur une réalité inconnue, 
mais inconnue de qui? S’agit-il du lectorat antillais? Nous ne le pensons pas. S’agit-il alors du 
lectorat occidental? Probablement. Dans ce cas, la question de l’exotisme nous parait inévitable. 
Peut-on parler de polar exotique? Si oui, à quelles fins?  
‘‘ Le roman policier’’ est de par son origine et son mode de constitution la plus 
‘‘exotique’’  des littératures pour [les] Antillais. En effet, ses personnages, ses intrigues, 
ses couleurs, son atmosphère générale sont ceux des mégalopolis euro-américaines […]. 
Le recours à la forme policière constitue donc autant une participation à la littérature 
mondiale qu’une contestation du cliché tropical173.  
 
De ce point de vue, la transposition du roman policier aux Antilles correspond à un processus 
« d’exotisme à rebours174». Elle permet aussi de transformer « the experience of marginal, hybrid, 
subaltern, and effectively stateless subjects into a Policy of difference that eradiquates the 
presumptive universality of western rationalism175 ». Pour dénoncer cet impérialisme culturel et 
les tares de leurs sociétés respectives, des romanciers caribéens exploitent l’humour comme 
procédé subversif. L’usage de l’humour au sein du polar n’est pas nouveau vu que l’« indicible 
social est atténué par le rire et le comique176 ». Ute Fendler ajoute que « la nature du rire et de 
l’humour chez les écrivains […] antillais répondrait aux ‘‘paradoxes de la culture’’ qui appellent 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
172 Françoise Cévaër, op. cit., p. 59.	  
173 Liouba Bischoff, « Panique  aux Antilles », http://malfini.ens-lyon.fr/document.php?id=132, consulté le 12 
janvier 2011. 
174	  Nathalie Schon, L’auto-exotisme dans les littératures des Antilles françaises, Paris, Karthala, 2003, p. 186.	  
175 Nerls Pearson et Marc Singer, « Open cases : dectection, (post)modernism, and the state », dans Nerls Pearson et 
Marc Singer (dir.), Detective fiction in a postcolonial and transnational world, Surrey, Ashgate, 2009, p. 11. 
176 Fendler Ute, « Polars antillais et africains : des enquêtes policières sous le signe de l’humour et de la critique 
sociale », dans Kwaterko Jozef (dir.), L’humour et le rire dans les littératures francophones des Amériques, Paris, 
L’Harmattan, 2005, p. 78. 
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des stratégies d’autodérision et de survivance face à une réalité pitoyable177 ». En ce sens, 
Maleski rejoint Fendler du moment que  
la mise en scène d’enquêteurs névrosés au service du roman policier, genre de la raison et 
de la justice victorieuses, offre ainsi de nouvelles perspectives : à la crise sociale et au 
questionnement identitaire s’adjoint une perspective ludique, inscrivant davantage encore 
le roman, par la voie burlesque, à la fois dans le trouble, la crise, le conflit et dans 
l’exubérance, la démesure et le non sérieux178.  
 
À la critique sociale s’ajoute un positionnement idéologique puisque le polar  
pourrait être une réponse aux discours scientifiques et savants (ethnologique, 
anthropologie) tenus sur les sociétés antillaises en période coloniale et postcoloniale et 
que cette dimension – dont il faut aussi interroger l’attrait commercial (exotisation du 
polar) est aussi constitutive d’un projet auctorial qui veut contribuer à 
l’approfondissement du même, du soi et de l’Altérité en une sorte d’anthropologie 
inversée179.  
 
Le regard posé sur l’Autre et l’Ailleurs est permuté. « Il correspond à une tentative de remise en 
question du dogmatisme et de l’ethnocentrisme littéraire180». Cependant, la mise en scène de 
l’environnement local n’est pas anecdotique à en croire Raphaël Confiant. Ce dernier exprime 
son malaise quand il s’agit de décrire son milieu naturel. Évoquer la mer ou faire allusion aux 
palmiers, par exemple, s’accompagnent de réflexions sur son écriture qui risque alors d’être 
perçue comme exotique181. Face à ce défi, des auteurs s’appliquent à mettre l’accent sur les 
spécificités locales, en valorisant l’univers caribéen, ses traditions, ses réalités singulières où des 




	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
177 Ibid., p. 62. 
178 Estelle Maleski, « Le roman policier au cœur de la mangrove antillaise : entre acclimatation et détournement du 
genre », dans Cristina Boidard Boisson (dir.), « Le polar francophone », Francofonia, n°16, 2007, p. 69. 
179 Françoise Naudillon, « Soleil, sexe et rhum », dans Cristina Boidard Boisson, (dir.), « Le polar francophone », 
Francofonia, n°16, 2007, p. 98 
180 Bernard Mouralis, op. cit., p. 104. 
181 Raphaël Confiant, « Questions pratiques d’écriture créole », dans Ralph Ludwig (dir.), Écrire la « parole de 
nuit ». La nouvelle littérature antillaise, Paris, Gallimard, p. 173. 




Entre surnaturel et cartésianisme  
 
 
C’est le problème même de la vie qui doit 
     être résolu : le mystère prend une dimen- 
      sion métaphysique, jaillissant de l’énigme 
      bien localisée d’un cadavre pour atteindre 
  à l’énigme (peut-être indéchiffrable) de  
                                             l’existence182.  
 
 
      
Si l’esprit est pour vous une manifestation 
   de la matière, organisée par une force ou  
      un pouvoir supérieur invisibles, j’y crois.     
      Parce que, comme vous le savez, le visi- 
      ble et l’évident ne sont pas les seules cho- 





« Tout le monde sans exception croit au mal. Il y a un discours de rationalisation, 
pragmatique, mais les croyances aux esprits, aux quimbois […], aux envoûtements imprègnent la 
société. Chacun entend des histoires là-dessus depuis sa plus tendre enfance184 ». Telle est la 
certitude d’un prêtre vivant à la Martinique, lors d’un entretien réalisé par l’anthropologue 
québécois Raymond Massé. Péremptoire, cette assertion dévoile l’ambivalence des Antillais vis-
à-vis du surnaturel. Vestige de la colonisation et de la traite négrière, cette spiritualité, telle 
qu’elle est pratiquée, participe à la construction de l’identité caribéenne. D’après Geneviève Léti, 
le monde magico-religieux caribéen est le fruit de rencontres entre diverses coutumes d’origines 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
182 Lauric Guillaud, « Les détectives de l’occulte : du ‘‘psychic sleuth’’ à l’enquêteur ontologique », dans Lauric 
Guillaud et Jean-Pierre Picot (dir.), Les détectives de l’étrange. Domaine anglo-saxon. Tome I, Edition Manuscrit, 
2007, p. 44. 
183 Léonardo Padura, L’automne à Cuba, Paris, Métaillé, 1999 [1998], p. 133. 
184 Raymond Massé, Détresse créole. Ethnoépidémiologie de la détresse psychique à la Martinique, Québec, PUL, 
2008, p. 197. 
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européennes, africaines, indiennes (dans le cas des Antilles françaises) et probablement 
amérindiennes. Léti affirme que « les esclaves ainsi que les colons apportèrent avec eux des 
pratiques magiques, qui au cours des siècles, se sont combinées, amalgamées, additionnées à 
celles des Amérindiens185 ».   
 
Profondément marquée par un syncrétisme culturel et religieux, l’imaginaire créole des 
Caraïbes accorde une place de choix à l’inexplicable.   
La présence de nombreux séanciers, quimboiseurs, voyants, quel que ce soit le nom qu’on 
leur donne, montre à l’évidence que nous sommes dans un monde où l’irrationnel, la 
croyance en la magie, au surnaturel sont chose courante. […] Ces croyances résultent d’un 
syncrétisme original où religion, paganisme et magie se mêlent étroitement186. 
 
Il n’est pas étonnant que la littérature en rende compte, en particulier le polar qui agit comme une 
caisse de résonnance de la société. Pourtant, la présence de l’irrationnel dans le roman policier 
met en évidence un paradoxe. Il est communément accepté que le genre plébiscite la logique 
déductive; or, plusieurs œuvres à l’étude mettent en scène le magico-religieux comme partie 
monintégrante de l’investigation. D’un territoire à l’autre, l’approche de l’occulte diverge. Si 
l’écrivain haïtien Gary Victor recourt au vaudou et à la métamorphose pour camper ses 
protagonistes, à l’inverse, le Martiniquais Tony Delsham emploie les figures du quimboiseur et 
de la séancière comme éléments indispensables à la résolution de l’enquête. Quant au duo 
Chalumeau-Nueil, il reprend à son compte l’imagerie vaudou, dans une perspective, a priori, plus 
conventionnelle sur fond de cérémonie et de crise de possession. D’autres auteurs se contentent 
d’effleurer la thématique du surnaturel sans l’utiliser comme dispositif nécessaire au dénouement 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
185 Geneviève Léti,  L’univers magico-religieux antillais, ABC des croyances et des superstitions d’hier à 
aujourd’hui, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 8.  
186 Ibid., p. 7.	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de l’enquête. C’est le cas d’Ernest Pépin, de François Robin, de Georges Brédent et de Raphaël 
Confiant, qui, sans nier l’existence du magico-religieux, s’en distancient.  
 
Si la présence de l’irrationnel est importune au sein du roman policier, d’Edgar A. Poe à 
John Dickson Carr, en passant par Gaston Leroux et Agatha Christie, l’histoire du roman policier 
classique est marquée par des œuvres mettant en scène l’inexplicable. Pour cette raison, la 
fonction du surnaturel caribéen mérite d’être examinée sous les auspices des prédécesseurs qui en 
ont fait usage. Par cette rétrospective, nous tenterons de savoir si le recours au « raisonnement 
illogique » relève d’une démarche esthétique qui impliquerait l’apparition de nouvelles 
conventions. 
 
2. 1 Surnaturel et roman policier : une rencontre improbable 
 
La présence de l’irrationnel en littérature est troublante. S’efforçant d’élaborer une 
« poétique du surnaturel », Christian Chelebourg recense diverses manifestations de l’étrange. Du 
conte de fées, en passant par les livres sacrés, les mythes, les bandes dessinées, les chansons de 
geste et l’occultisme, le chercheur parcourt différentes formes de l’inexplicable. Ce dernier 
emprunte massivement à la culture occidentale afin d’illustrer son propos, les exemples littéraires 
issus de la francophonie sont éclipsés. Il reste que Chelebourg propose une définition qui tend à 
outrepasser les singularités géographiques et culturelles.  
Ce qui est surnaturel [c]’est ce qui est perçu comme illogique, impossible, proprement 
anormal. L’impression de surnaturel procède d’une transgression de l’ordre de la nature, 
d’une contravention à ses lois les mieux reconnues, et suggère de ce fait l’existence 
d’autres lois, nécessairement supérieures aux premières puisqu’elles s’imposent à elles. 
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Le surnaturel, en définitive n’apparaît comme un concurrent direct du savoir que parce 
qu’il est l’ennemi de la rationalité187. 
 
Cela est d’autant plus vrai en qui concerne le roman policier classique. « Le récit policier […] 
emprunte ses méthodes à la science [en] évacuant le romanesque, [en] s’effor[çant] d’imposer un 
univers objectif où tout s’explique par des lois logiques188 ». Tout de même, le tiraillement entre 
la raison et l’irrationnel n’est pas inédit dans le roman policier, bien que celui-ci donne la 
préséance à la logique cartésienne. Dans son ouvrage intitulé Le roman policier : introduction à 
la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, Marc Lits aborde la question du « [f]antastique et 
[du] roman policier189 ». Reprenant les propos de Thomas Narcejac, le chercheur déclare que 
« ‘‘[l]e roman fantastique est inévitablement la tentation de tout auteur policier’’190 ». Lits 
rappelle que l’ancêtre du roman policier, « Edgar Poe est reconnu à la fois comme le père du récit 
d’énigme criminelle et comme l’un des grands initiateurs de la littérature fantastique191 ». Dans le 
domaine français, Gaston Leroux se démarque par une production de romans policiers imprégnés 
de fantastique. Il est d’ailleurs considéré comme « l’un des pionniers de la littérature policière et 
fantastique192 ».  
 
Grande admiratrice de Leroux, la Reine du crime, Agatha Christie s’est laissée tenter par 
le surnaturel avec son roman Dix petits nègres (1939) où dix personnages basés sur une île sont 
assassinés par un mystérieux meurtrier. Le dénouement laisse à penser qu’« [a]ucune explication 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187 Christian Chelebourg, Le surnaturel. Poétique et écriture, Paris, Armand Colin, 2006, p. 7. 
188 Franck Évrard, op. cit., p. 77. 
189 Marc Lits, Le roman policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, op. cit., p. 127.	  
190 Ibid., p. 127. 
191 Loc. cit.	  
192Le Nouvel Observateur, « ‘‘Le Mystère de la chambre jaune’’  exposé à la BNF », 10 décembre 2008, 
http://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20081210.BIB2620/le-mystere-de-la-chambre-jaune-expose-a-la-bnf.html, 
consulté le 12 novembre 2015. 
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rationnelle ne semble possible, il faut admettre l’existence d’êtres invisibles, ou d’esprits193 ». 
Cette apparente flexibilité du genre ne peut faire oublier que le roman policier conventionnel 
s’articule autour de raisonnements logiques. Tout se passe comme si l’article 14 de Van Dine 
demeure d’actualité bien que ce traité ait été jugé arbitraire et que plusieurs articles le constituant 
aient été remis en question voire invalidés. Dès le début du XXe siècle, dans une charte adressée 
aux auteurs de romans policiers, Van Dine stipule que «  la manière dont est commis le crime et 
les moyens qui doivent amener à la découverte du coupable doivent être rationnels et 
scientifiques194 ». L’irrationnel est donc mis à l’index, malgré tout il est possible de relever un 
nombre significatif de romans policiers qui empruntent au surnaturel.  
 
Dans sa thèse portant sur le roman policier francophone (Antilles et Maghreb), Estelle 
Maleski cite Michel Raimond qui soutient que  
le roman noir de la fin du XVIIIème siècle peut prendre diverses formes : ‘‘ roman à 
spectres’’, caractérisé par l’intervention de phénomènes surnaturels; ‘‘ roman de 
brigands’’, centré sur le récit de séquestrations, d’attaques à mains armées, de disparitions 
mystérieuses; roman plus gore peuplé d’histoires de sang et de folie; et enfin roman 
caractérisé par la présence d’un personnage aux pouvoirs surnaturels, voire 
démoniaques195. 
 
Au XIXe siècle, l’Europe confirme sa fascination pour le paranormal. La littérature devient le 
réceptacle de cet engouement. Cette période se dresse contre le cartésianisme hérité des Lumières 
et du classicisme en faisant la part belle à la spiritualité. Profitant de cet enthousiasme, les œuvres 
de Gaston Leroux ou Guy de Maupassant196 rencontrent un vif succès.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
193 Marc Lits, Le roman policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, op. cit., p. 129. 
194S.S. Van Dine, Vingt règles pour le crime d’auteur, 
http://www.noircommepolar.com/f/curiosa.php?curiosa_menu=3, consulté le 29 avril 2014.	  
195 Estelle Maleski, op. cit., consulté le 21 novembre 2014. 
196 Il existe un motif policier dans La Main (1883) où un crime mystérieux survient suivi de constatations d’un juge 
d’instruction, d’un commissaire et d’un gendarme.   
	   60	  
Au Royaume-Uni, le père de Sherlock Holmes, Conan Doyle, adhère à la Society for 
Psychical Research (1882), une institution qui milite pour la recherche avec un « arrière-plan 
mystico-scientifique197 », selon une approche en vogue dans la seconde moitié du XIXe siècle. 
En réalité, « roman noir gothique des XVIIIème – XIXème siècles et roman policier ont en 
commun d’expérimenter le récit du crime198 », d’où leur contiguïté.  
 
Bien que présent dans le domaine français, « le personnage du détective de l’étrange […] 
est fondamentalement anglo-saxon199 ». Depuis la première moitié du XIXe siècle, une centaine 
d’auteurs sont répertoriés. Les débuts du roman noir américain sont aussi marqués par une 
proximité entre le paranormal et le rationnel. C’est le cas de l’œuvre de Seabury Quinn qui met 
en scène un protagoniste français, Jules de Grandin. Surnommé le Sherlock Holmes du 
surnaturel, cet enquêteur du bizarre est le héros de plusieurs aventures publiées, entre autres, en 
traduction aux Éditions Fleuve Noir. Dans la nouvelle « La malédiction de Broussac » (1925), de 
Grandin n’hésite pas à s’attaquer à un démon ayant pris la forme d’un serpent. Considéré comme 
un ghostbreaker (casseur de fantômes), le détective est en prise directe avec l’irrationnel. Ses 
aventures consistent à pourchasser les fantômes, les vampires et autres figures maléfiques. Le 
personnage du privé  
[d]ésabusé, […] préfère contourner le mystère au lieu de l’élucider rationnellement, se 
laissant porter au gré d’évènements absurdes, au sein d’une société pervertie (D. 
Hammett) […]. Si la peinture du milieu corrompu est le plus souvent réaliste, voire 
hyperréaliste, on observe toutefois un étrange va-et-vient chez certains auteurs entre 
fantastique et réalisme, voir un mélange des genres significatif de l’époque et surtout 
prophétique de l’évolution du genre200. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
197 Lauric Guillaud,  op. cit., p. 16.	  	  
198 Loc. cit. 
199 Ibid., p. 44.	  
200 Ibid., p. 34. 
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Pratiquant le mélange des genres dans Trois cercueils se renfermeront (1935) ou La Chambre 
ardente (1937), l’Américain John Dickson Carr est l’auteur d’« œuvres [qui] sont de véritables 
chefs-d’œuvre d’ambiguïté 201 ». Dans la même veine, son compatriote Raymond Chandler fait 
paraître les nouvelles « La Porte de bronze » (1939) et « La Reniflette du Professeur Bingo » 
(1951). Chester Himes n’est pas en reste, notamment avec la publication de Tout pour plaire 
(1959) où la croyance au surnaturel chrétien est fustigée. Le roman fait la satire d’un charlatan 
qui se fait passer pour un prophète, à Harlem. Ce dernier soutire de l’argent à une femme en 
l’hypnotisant. Quand les policiers interrogent la victime, elle se défend : « [s]i vous êtes une 
femme noire comme moi, il vous faut bien croire en quelque chose202 ». Dans ce contexte, la 
présence d’une cartomancienne, dans La Reine des pommes (1957), n’est pas incongrue. La 
pancarte accrochée à sa porte affiche : «  Lady Gitane / Extralucide / Divinations / Formules 
magiques / Prévisions / Révélations / Chiffres porte-bonheur203 ». Himes met également en scène 
Jackson, un criminel, qui « n’était pas catholique, mais baptiste, et même paroissien de la 
première église baptiste de Harlem. Très dévot, il ne manquait jamais de se signer, à l’heure de 
l’épreuve, histoire de mettre toutes les chances de son côté204 ». Si les enquêtes se déroulent selon 
l’approche rationnelle, il n’en demeure pas moins que la croyance au surnaturel n’est pas 
occultée. Au contraire, elle sert de décor à plusieurs romans, manière d’offrir au lecteur une 
illusion de réel au même titre que le parler populaire de Harlem.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201 Loc. cit. 
202 Chester Himes, Tout pour plaire dans Cercueil et Fossoyeur, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2007 [1959],  
p. 648. 
203 Chester Himes, La Reine des pommes dans Cercueil et Fossoyeur, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2007 [1957], 
p. 74.	  
204 Ibid., p. 45. 
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Dans les années 1950, le roman noir manifeste un désintérêt pour les enquêteurs de 
l’étrange qui « vont être récupérés pour la plupart par le roman de science-fiction ou la bande 
dessinée (Hergé ou Jacobs)205 ». En revanche, durant les années 1970, on assiste  
à une résurrection des détectives de l’occulte avec des auteurs comme William Hallahan 
(The Search for Joseph Tully, 1974) et surtout Graham Masterton qui, avec The Manitou 
(1975), The Djinn (1977), Channel House (1978) et Revenge of the Manitou (1979), 
renoue avec la tradition du détective face au choc en retour des vieux démons206.  
 
Durant cette décennie, le thriller fantastique fait son apparition à une époque « où le détective 
de l’étrange d’antan cède la place à un enquêteur confronté à un monde énigmatique et 
menaçant. La solution de l’énigme entraine alors une transformation ontologique de type 
apocalyptique207 ». En outre, Guillaud révèle que  
[m]ême dans notre siècle ‘‘éclairé’’, la police s’assure régulièrement le concours – 
évidemment discret – ‘‘d’investigate aids’’. Cette étrange collaboration est notable aux 
États-Unis qui consacrent annuellement 500 000 $ à la recherche psychique, où se crée un 
‘‘ Psychic Detective Bureau’’ en 1971208.  
 
Dans la lignée de ce regain d’intérêt pour le mystère en littérature, le Masque, une collection 
consacrée au roman policier, s’agrémente d’une nouvelle section : « Masque Fantastique » (1978-
1980) qui associe la fantasy à l’enquête policière. Malgré la courte vie de cette collection, elle 
peut s’enorgueillir d’avoir publié une trentaine d’ouvrages aux titres sans équivoque : Fantômes 
et sortilèges de Theodore Sturgeon (1978), Maison hantée de Shilery Jackson (1979 [1959]) ou 
Le carrousel des maléfices (1978 [1964]) du Belge Jean Ray. Ce dernier compte à son actif les 
aventures de Harry Dickson, héros désigné comme étant le Sherlock Holmes américain, alors que 
celui-ci accorde une place de choix au surnaturel. Dans la préface de l’ouvrage Le livre des 
fantômes (1997), l’auteur explique sa démarche :  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
205 Lauric Guillaud, op. cit.,  p. 36. 
206 Ibid., p. 38. 
207 Ibid., p. 12-13. 
208 Ibid., p. 13. 
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À croire que les histoires de fantômes, qu’on imagine avoir inventées d’un bout à l’autre, 
peuvent enclore une réalité, et ceux qui les écrivent, être en quelque sorte des chargés de 
mission d’un monde caché qui essaie de se révéler à nous, nous obligeant à réfléchir, 
alors nous préférions sourire, hausser les épaules et vouloir, par lâcheté humaine, ne voir 
dans l’Inconnu qu’une amusette à ne pas lire la nuit … Car tout finit par être vrai …209  
 
À en croire le Dictionnaire des littératures policières, l’association de la fantasy et du 
polar n’est pas inusitée puisque  
le genre de la fantasy policière apparaît dans les récits de science fantasy de la série 
Opération de Poul Anderson, au cours de laquelle un couple (formé d’une sorcière et d’un 
loup garou) joue les limiers (1956), et surtout celle consacrée à Lord Darcy, épigone de 
Sherlock Holmes, créée en 1964 par Randall Garrett et reprise par Michael Kurland210. 
 
Si les écrivains français s’éloignent de ce genre, les nouvelles parues dans L’Ère de la fusion 
(2002), de Michel Pagel – passionné de science-fiction – «  mettent en scène des loups-garous, 
magiciens et fées qui cohabitent […] avec les humains 211 ». À cela s’ajoutent des personnages de 
« privés-vampires ou mages-aventuriers212 ». L’univers du roman policier fantastique est peuplé 
de vampires, de démons et de spectres. Le romancier James Hadley Chase ne déroge pas à la 
règle quand il récupère l’imagerie vaudou dans Faites danser le cadavre (1947). Le roman relate 
la disparition d’une dépouille métamorphosée en zombie. William R. Hjortsberg lui emboîte le 
pas dans Le Sabbat dans Central Park (1980). Avec l’appui du détective Harry Angel, l’enquête 
qui implique Epiphany, une mambo, se déroule au sein d’une secte satanique, sur fond de 
sacrifice, de magie noire et de vaudou, dans la ville de New York.  
 
Aujourd’hui, on assiste à une floraison de romans policiers fantastiques consacrés aux 
« enquêteurs de fantasy [qui] vivent dans des mondes où la logique doit parfois s’accommoder 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209 Jean Ray, Le livre des fantômes, Bruxelles, Claude Lefrancq Éditeur, 1997 [1947], p. 6. Les italiques sont de 
l’euteur. 
210 Claude Mesplède (dir.), Dictionnaire des littératures policières A-I, Paris, Joseph K., 2007, p. 703. 
211 Ibid., p. 478. 
212 Loc. cit.	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des dieux ou des démons, des fantômes ou des vampires. Cela ne les empêche pas de mener 
l'enquête de leur mieux et de traquer les coupables213 ». Le cinéma reprend à son compte les 
investigations impliquant le paranormal. C’est le cas de la célèbre série américano-canadienne X-
Files : Aux frontières du réel où les investigateurs, Fox Mulder et Dana Scully, enquêtent sur des 
phénomènes mystérieux. Fort de ce succès, la série passe à la novélisation. Tout bien considéré, 
l’histoire du roman policier est jalonnée d’emprunts au surnaturel. Et pour cause,  
[l]e surnaturel est pour l’imagination l’une des sources de rêverie les plus fructueuses. Il 
poétise la vie en nous suggérant sans cesse que quelque chose de plus grand, de plus 
puissant, de plus beau ou de plus inquiétant, se cache derrière le voile de la nature 
sensible, que le visible n’est pas tout, que la froide raison échoue à expliquer des pans 
entiers de notre réalité214. 
 
Dans le cas du roman policier issu de la Caraïbe francophone, la présence de l’irrationnel  
n’est pas chose nouvelle. Sur ce point, l’œuvre de Jypé Carraud mérite d’être signalée. Juge de 
paix à la Guadeloupe durant trois ans, surnommé « d’iconoclaste du roman policier215 », Carraud 
écrit Tim-Tim Bois-Sec en 1948. Resté longtemps inédit, l’ouvrage sera publié en 1996 aux 
éditions Rivages/Mystères. Menée par Cambronne Mâcheclair et le commissaire Glandor, 
l’enquête les conduira dans le milieu des quimboiseurs. Le triple homicide a l’apparence d’un 
meurtre rituel à tel point qu’à son arrivée sur la scène du crime, l’enquêteur Mâcheclair 
marmonne : « Vié bitin à quimboiseur, ça!216 ». Dans le même ordre d’idées, Morts sur le morne 
(1986) de Jeanine et Jean-Claude Fourrier met en scène le recours au quimbois par Marie Nègre. 
Cette femme n’accepte pas la mort de son fils qu’elle attribue à un mauvais sort. En représailles, 
une série de meurtres survient à Plombiray, une bourgade tranquille de Guadeloupe. Un 
commissaire retraité, originaire de l’Hexagone, conduit l’investigation.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
213 Babelio, blog littéraire, http://www.babelio.com/quiz/2283/Enqueteurs-de-fantasy, consulté le 29 novembre 2014.  
214 Christian Chelebourg, op. cit., p. 4. 
215 Quatrième de couverture. 
216 Jypé Carraud, Tim-Tim Bois-Sec,  Paris, Rivages/Mystère, 1996 [1948], p. 22. 
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À vrai dire, les personnages du hougan, de la hounsi, de la séancière et du quimboiseur 
font partie du réalisme caribéen. La mise en scène de ces protagonistes, dans le polar, ne devrait 
pas surprendre d’autant plus que la représentation du surnaturel « obéit à une fonction du 
réel217 ». C’est dans ce cadre que le polar et le vaudou s’associent.  
 
2. 2 Polar et vaudou 
 
2.  2. 1 Le vaudou dans les lettres haïtiennes 
 
Vaudou : le vocable déclenche des envolées imaginaires alimentées par un traitement 
cinématographique axé sur l’épouvante. Quant au dictionnaire des synonymes218, il reprend cette 
perception à son compte en proposant comme acceptions au mot vaudou, les termes 
« sorcellerie » et « magie ». Dans l’ouvrage collectif Haïti Noir, Edwidge Danticat argue que 
l’occupation américaine a fortement contribué à la propagation d’une image terrifiante du 
vaudou.  
Je veux parler des « sombres récits » (ainsi que leurs auteurs les ont eux-mêmes nommés) 
écrits par les marines stationnés sur l’île pendant l’occupation américaine, de 1915 à 1934. 
Sur cette période de dix-neuf années, Haïti fut un terreau on ne peut plus fertile pour ces 
écrivains en herbe, qui imaginèrent des histoires remplies de zombies et de cannibales, 
mais aussi pour certains films hollywoodiens de série B destinés à faire peur aux 
spectateurs. En prétendant raconter des histoires vraies de « cannibales aux cheveux 
crépus », des livres tels que Black Bagdad et Cannibal Cousins du capitaine John Houston 
Craige, tout comme L’Ile magique : en Haïti, terre du vaudou de William Seabrook et 
Voodoo Fire in Haïti  de Richard Loederer, ont en fait contribué à envelopper Haïti dans 
un voile de mystère propre à déshumaniser son peuple, à le réduire à de simples 
stéréotypes219.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
217 Ibid., p. 17.	  
218 Dictionnaire électronique des synonymes, http://www.crisco.unicaen.fr/des/synonymes/vaudou, consulté le 12 
novembre 2015. 
219 Edwidge Danticat, « Noir, assurément », dans Haïti Noir, Edwidge Danticat (dir.), Paris, Asphalte éditions, 2011, 
p. 10. 
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En dépit de « siècles de dénigrement et la projection des fantasmes occidentaux sur la ‘‘barbarie’’ 
et la ‘‘sauvagerie’’ des ‘‘nègres’’ – [le vaudou] connaît aujourd’hui une réhabilitation et une 
reconnaissance220 », singulièrement dans le domaine littéraire. 
 
L’histoire de la littérature haïtienne est ponctuée d’œuvres mettant en scène l’imaginaire 
vaudou. Dans son célèbre essai Ainsi parla l’oncle (1928), Jean Price-Mars recommande aux 
écrivains d’accueillir le vaudou dans leurs textes. D’après l’essayiste,  
[t]outes les cérémonies vaudouesques évocations, initiations, exorcismes, rites piaculaires, 
etc., ne s'accomplissent qu'au rythme dolent des chants liturgiques d'une ligne aussi simple 
que le plain-chant. Il nous semble qu'il y aurait lieu d'étudier ces thèmes et d'en tirer des 
poèmes, des pièces dramatiques d'une veine originale et neuve221.   
 
L’ethnologue souligne l’initiative d’un auteur haïtien, l’un des premiers à intégrer les croyances 
populaires dans son œuvre. Il s’agit de 
Frédéric Marcelin [qui] en maintes pages colorées d'humour et de malice a raillé les 
superstitions de Marilisse inquiète des prédictions de la cartomancière, […] et en 
s'inspirant des croyances populaires, sa plume nous conduit, avec Mama chez le Hougan 
préparateur du poison destiné à Télémaque, l'assassin du fiancé que pleurait la farouche 
héroïne. […] Et qui donc s'était avisé avant Marcelin de ramasser ces gerbes de croyances 
populaires pour en tirer les effets de réalisme et de pittoresque dont il a imprégné 
quelques-uns de ses livres222? 
 
Cette réalité teintée d’irrationnel entrera dans la conceptualisation de la notion de réalisme 
merveilleux, initialement développée par l’écrivain cubain Alejo Carpentier223 et repris par 
Jacques Stephen Alexis. Lors du premier congrès des écrivains et artistes noirs qui se tient à 
Paris, en 1956, l’écrivain haïtien prononce une conférence, « Prolégomènes à un manifeste du 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
220 Jacques Hainard, Mathez Philippe et Olivier Schinz (dir.), « Introduction » Vodou, Infolio/ MEG, Genève, 2008, 
p. 11.	  
221 Jean Price-Mars, Ainsi parla l’oncle, 1928, p. 199, 
http://classiques.uqac.ca/classiques/price_mars_jean/ainsi_parla_oncle/ainsi_parla_oncle.pdf, consulté le 17 avril 
2014. 
222 Ibid, p. 197.  
223 Le concept de réel merveilleux est développé dans la préface du roman Le royaume de ce monde (1949) qui prend 
pour cadre la Révolution haïtienne et met en scène le sorcier Mackandal. 
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Réalisme merveilleux des Haïtiens », où il présente sa vision du « Merveilleux  [qui] implique 
certes la naïveté, l’empirisme sinon le mysticisme, mais la preuve a été faite qu’on peut y 
envelopper autre chose224 ».  Dans la foulée de l’indigénisme, Alexis réclame la prise en compte 
de la spiritualité, de l’irrationnel et par ricochet du vaudou. L’auteur illustre son concept dans son 
roman Les Arbres musiciens (1957). Immergée dans l’imaginaire vaudou, cette œuvre campe la 
figure du prêtre vaudou Bois d’Orme-Létiro. L’évocation de divers loas (Legba, Erzulie, Ogoun, 
Damballah, etc.) et le personnage de Joseph Boudin soupçonné de posséder « des zombis pour 
cultiver ses terres225 » complètent l’illustration du réalisme merveilleux tel que conçu par Alexis. 
 
 Écrit avant l’apparition de cette théorisation du réalisme merveilleux, le roman La 
Montagne ensorcelée de Jacques Roumain, paru dès 1931, s’évertue également à représenter le 
vaudou. Le titre de ce récit préfigure la part accordée au surnaturel. Des décès suspects sèment la 
terreur auprès des habitants d’une petite localité située sur une colline. Pour parer l’inexplicable, 
une véritable expédition anti-vaudou est lancée. C’est dans ce cadre qu’un lieutenant annonce : 
« je fais arrêter toute cette bande de ouangateurs, tous ces sorciers, ces foutres faiseurs de 
capelatas et makandal226 ». Soulignant le virage indigéniste pris par Roumain, ce « récit paysan » 
prélude à sa représentation de l’imaginaire populaire qui trouvera son expression la plus aboutie 
dans son célèbre roman paysan Gouverneurs de la rosée (1944). Le personnage de Délira, au 
prénom éloquent, est caractéristique de la vaudouisante. Cette fervente pratiquante organise une 
cérémonie en hommage à Manuel, de retour au village de Fonds-Rouge. C’est l’occasion, pour 
l’auteur, d’évoquer le panthéon vaudou et ses rituels : « Papa Legba », « Ogoun  Shango » ou 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
224 Jacques Stephen Alexis, « Prolégomènes à un manifeste du Réalisme merveilleux des Haïtiens », 
http://www.cairn.info/revue-presence-africaine-2002-1-page-91.htm, consulté le 17 avril 2014.  
225 Jacques Stephen Alexis, Les arbres musiciens, Paris, Gallimard, 1957, p. 221. 
226 Jacques Roumain, La montagne ensorcelée, Paris, Le temps des cerises, 2013 [1931], p. 121. 
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« Loko Atisou ». Bien que n’étant pas un adepte de cette religion, il est essentiel pour l’écrivain-
ethnologue de la représenter car elle constitue un élément incontournable de la paysannerie 
haïtienne. Une quinzaine d’années plus tard, dans Fonds-des-Nègres (1961), Marie Chauvet met 
en scène Marie-Ange Louisius, une jeune femme urbaine qui découvre, lors d’un séjour chez sa 
grand-mère, dans la localité de Fonds-des-Nègres, les pratiques vaudou. Par l’entremise de cette 
figure, Chauvet lève le voile sur la culture paysanne et son rapport à l’urbanité. 
 
  Dans Hadriana dans tous mes rêves (1988) de René Depestre, distingué par le prix 
Renaudot, le roman récupère le motif du zombi à travers le personnage d’Hadriana Siloé, 
d’origine française. Étrangement, après ses funérailles, elle revient à la vie. La zombification dont 
la jeune femme est victime devient l’allégorie de l’esclave assujetti à un maître, en l’occurrence 
« [l]e houngan fabricant de zombie227 ». Il est également question de zombis dans Les Affres d’un 
défi (1979) de Frankétienne. Dans cet œuvre, dont la première version est écrite en créole, le 
penseur du spiralisme met en scène un régiment de zombis qui sème la détresse dans le milieu 
rural haïtien, sous le commandement de Saintil et Zofer. Le lecteur peut y voir la métaphore de la 
zombification du peuple haïtien soumis au régime duvaliériste et à ses sbires, les tontons 
macoutes. Dans le même ordre d’idées, La Reine Soleil levée (1988) de Gérard Étienne relate le 
combat de Mathilda contre une maladie d’origine surnaturelle qui s’abat sur sa famille. Elle 
n’hésite pas à recourir au service de Sonson, un hougan, pour contrer le pouvoir du « Grand 
Chef », figure de Duvalier qui empoisonne l’existence de la population.  
 
En poésie, Yasmina Tippenhauer met en évidence les traces du vaudou dans les textes du 
poète Carl Brouard. Dans Le livre des loas, « il y décrit des cérémonies et des loas […], des 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
227 Depestre René,  Hadriana dans tous mes rêves, Paris, Gallimard, 1988, p. 96. 
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instruments […], des lieux […] et des danses […]228 ». Son intérêt pour le vaudou est manifeste 
dans des poèmes aux titres évocateurs : Ouanga229 ou Hymne à Erzulie230. Brouard est un ardent 
défenseur de ce culte à telle enseigne que ses écrits s’apparentent à de la poésie militante : «  Il 
est ridicule de jouer de la flûte / dans un pays où l’instrument / national est le puissant 
assôtor231 ». Ses textes en prose tels Dialogue des dieux232 ou Le livre des loas (Pétros)233 sont 
dans la même veine. 
 
C’est à la suite de ces prédécesseurs que Gary Victor introduit le vaudou dans son œuvre. 
Si sa filiation est indiscutable, il s’en démarque par son choix générique, le polar, et par la forme, 
à savoir la série. Victor s’emploie à représenter le vaudou « dans sa dimension criminelle234 ». 
Cette vision correspond davantage à la structure du roman noir qui est obsédé par la mort et le 
crime.  
 
2. 2. 2 Le cas de Gary Victor 
 
Chez Gary Victor, la mise en scène du vaudou est antérieure à son cycle de polars vaudou. 
Plusieurs parutions, appartenant à la littérature « lettrée », prennent en compte les croyances 
populaires : Clair de Mambo (1990), La Piste des Sortilèges (1996), Treize nouvelles vaudou 
(2007) ou La pierre de Damballah (2009). À ce propos, Joubert Satyre signale que « Gary Victor 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
228 Yasmina Tippenhauer, « Les intellectuels haïtiens et le vaudou », dans Hainard Jacques, Mathez Philippe et 
Olivier Schinz (dir.), Vodou, Infolio/ MEG, Genève, 2008, p. 90. 
229 Carl Brouard, Anthologie secrète, Montréal, Mémoire d’encrier, 2004, p. 28. 
230 Ibid., p. 45. 
231 Ibid., p. 36. 
232 Ibid., p. 98. 
233 Ibid., p. 103. 
234 Dimitri Béchacq, « La construction d’un vaudou haïtien savant », dans Hainard Jacques, Mathez Philippe et 
Olivier Schinz (dir.), Vodou, Infolio/ MEG, Genève, 2008, p. 33. 
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peint un monde dominé par des forces irrationnelles235 ». Dans le genre policier, dès la 
publication de l’ouvrage Les cloches de La Brésilienne (2006), l’inspecteur Dieuswalwe Azémar, 
un justicier aux attributs de voyou, se distingue. L’enquêteur doit composer avec une société 
secrète implantée dans la campagne haïtienne. Il appartient à la lignée de « [v]éritables nettoyeurs 
du crime, ils laissent la plupart du temps derrière eux des scènes de désolation, n’offrant guère 
d’écart entre enquêteurs et criminels236 ». Son prénom, à connotation religieuse – Dieuswalwe –  
rappelle l’omniprésence du religieux dans le quotidien haïtien. Ce personnage devient ensuite 
récurrent et est mis en vedette dans Saison de porcs (2008) et Soro (2011).  
 
Dans Saison de porcs, l’agent Colin, ancien coéquipier du policier Azémar, s’écarte du 
droit chemin et succombe à la pression sociale en se laissant corrompre par un homme politique. 
L’inspecteur s’en désole : « [v]oici comment une société pouvait réduire un jeune homme au 
départ plein de vie, plein d’espoir, plein de bonne volonté à cet état de loque humaine » (SP, 51). 
Sa déchéance atteint son apogée quand il se retrouve mêlé à un trafic d’organes d’enfants haïtiens 
pour le compte d’une secte américaine. Contre toute logique, le visage de Colin se métamorphose 
peu à peu en groin de porc. À la fin de l’ouvrage, il a un « faciès porcin […] Deux canines 
proéminentes pendaient de la partie supérieure de son groin » (SP, 101). De façon mystérieuse, ce 
monstre parle. Pourtant, cette incongruité n’ébranle nullement l’inspecteur Azémar qui entretient 
des conversations avec le mutant. Ce dernier le sollicite afin qu’il vienne à sa rescousse. Il faut 
dire que le policier « était particulièrement consulté pour les affaires qu’on pensait du domaine de 
l’occulte » (SP, 41). Seul son supérieur, le commissaire Solon, se montre dubitatif. Son 
effarement atteint son comble quand Azémar lui explique, sans sourciller, que l’âme d’une jeune 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
235 Joubert Satyre, « La Caraïbe », dans Christiane Ndiaye (dir.), Introduction aux littératures francophones, 
Montréal, Presses Universitaires de Montréal, 2004, p. 156.  
236 Estelle Maleski, op. cit., consulté le 24 novembre 2014.	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fille est destinée à être vendue. Incrédule, Solon rétorque : « Vous ne vous moquez pas de moi, 
Inspecteur? demanda le commissaire, ahuri » (SP, 44). Son adjoint objecte : « Vous avez passé 
trop de temps aux États-Unis, Commissaire, […]. Vous perdez de vue nos réalités. Ce que je vous 
raconte est la stricte vérité » (SP, 44). 
 
L’homme-animal, véritable minotaure des temps modernes, participe au trafic d’organes 
d’enfants dépecés dont les membres sont récupérés en vue de prolonger l’existence d’Américains 
âgés et fortunés en quête d’immortalité. À charge pour l’inspecteur de suivre le fil d’Ariane, 
durant son enquête, qui lui permettra de délivrer les captifs. Par l’entremise de Colin, le roman 
exploite la thématique de la transformation, chère à l’imaginaire créole. Dans une entrevue 
accordée à Jobnel Pierre où il explique son rapport au « merveilleux », Victor déclare :  
[q]uand vous dites que j’accorde beaucoup d’importance au merveilleux, on a 
l’impression que le merveilleux ici a quelque chose d’extérieur à notre vie, un peu comme 
les Occidentaux conçoivent la notion du merveilleux. Moi, je n’accorde pas d’importance 
au merveilleux. J’écris des histoires, je peins des personnages qui sont dans le monde réel. 
Et le monde réel chez nous est un espace où le réel et l’imaginaire sont si imbriqués qu’on 
n’est plus capable de faire le distinguo. On ne peut pas écrire de texte fantastique en Haïti, 
du moins comme on définit le fantastique en Occident. Chez nous, un texte fantastique 
serait un texte où l’auteur veut démontrer l’inexistence de la métamorphose en animal par 
exemple. Notre réalité est donc quelque chose de complexe, de mouvant, un corps à corps 
fabuleux dans un espace où les sentiments sont constamment exarcerbés. Il n’y a plus de 
frontière entre la vie et la mort, le visible et l’invisible.  […] Disons donc que j’accorde de 
l’importance au réel, à la vie et à la mort, au visible et à l’invisible comme on le vit chez 
nous. Comme je l’ai vécu, comme j’ai senti les hommes et les femmes le vivre autour de 
moi237.  
 
L’écrivain proteste contre l’étrangeté du surnaturel au sein de son œuvre au même titre que la 
classification de sa production dans le genre du fantastique. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
237 Jobnel Pierre, «  Gary Victor : la société haïtienne entre sa mémoire et ses dieux », dans Nadève Ménard  (dir.), 
Écrits d’Haïti. Perspectives sur la littérature haïtienne contemporaine (1986-2006), Paris, Karthala, 2011, p. 436. 
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Dans Saison de porcs, selon un témoin, l’homme-porc est un loup-garou, une figure 
terrifiante appartenant à l’univers vaudou. Figure appartenant également à l’imaginaire 
occidental, le loup-garou haïtien devient le symbole d’une appropriation dont « [l]e côté bestial et 
monstrueux […] est aussi son côté humain238 ». La transmutation de Colin révèle l’ambiguïté de 
l’être humain, sa part d’ombre et son animalité. Ce texte interroge la nature humaine à travers le 
brouillage des limites entre l’homme et le bestial. « L’ ‘‘humanimalité‘’ se lit alors comme 
l’apport d’un supplément d’humanité239 ». Dans son ouvrage Essais sur la violence, Michel 
Maffesoli rappelle « que dans l’animal humain, il y a aussi de l’animalité. Avec toute la brutalité 
que celle-ci confère. Certes, la tradition occidentale a enfermé cet animal humain, dans le rôle du 
sujet rationnel240 ».  
 
Tout porte à croire que les expériences génétiques perpétrées sur les enfants haïtiens 
confiés à une secte américaine, sous prétexte d’être un pensionnat, sont la cause de la 
transformation de Colin. Or, cette organisation a été condamnée aux États-Unis pour « fraude 
fiscale, manipulation génétique, trafic d’organes » (SP, p. 82). En toute légalité, elle exerce en  
Haïti. Le mystère s’épaissit puisque la petite Mireya, fille de l’inspecteur Azémar et pensionnaire 
de ladite secte, prétend avoir vu, en songe, l’agent Colin doté d’oreilles de porc. En contrepoint, 
celui-ci est persuadé qu’un sortilège jeté par la fillette est à l’origine de sa métamorphose. Cet 
« humaninal » semble relever autant du « surnaturel haïtien » que de la science-fiction. La 
rencontre inattendue entre la biologie et l’univers vaudou conteste le primitivisme de ce dernier 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
238 Jean-Luc Buard, « Le monstre immortel, de J.D. Kernish : un détective de l’occulte féminin », dans Lauric 
Guillaud et Jean-Pierre Picot (dir.), Les détectives de l’étrange. Domaine anglo-saxon. Tome I, Edition Manuscrit, 
2007, p. 270.	  
239 Ashwiny O. Kistnareddy, « Rebelles, prostituées et meurtrières chez Ananda Devi », dans Frédéric Chevillot et 
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  Michel Maffesoli, Essais sur la violence, coll. « Biblis », Paris, CNRS Éditions,  2014, p. X.	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puisque la transformation de Colin peut être le fait autant de l’un que de l’autre. Le compromis 
entre science et surnaturel auquel aboutit le roman repose sur l’usage de thématiques actuelles : 
les manipulations génétiques et le trafic d’organes sur des fonds mythologique et vaudouesque. 
Dans l’univers caribéen, l’être mi-humain mi-animal entre dans l’ordre du possible, du 
vraisemblable.  
 
Fortement impliqué dans la marchandisation d’enfants, Colin semble être la victime d’un 
système qui a eu raison de son incorruptibilité. Sa déshumanisation est une conséquence de sa 
compromission d’abord avec les hautes sphères de la politique haïtienne, puis avec la direction 
d’une secte américaine. Sa décadence morale l’accule au crime. L’opprobre de l’agent de police 
est total. De confession adventiste, il doit se soumettre à l’un des principes de cette doctrine qui 
est l’interdiction de consommer la viande de porc. La transformation, même partielle, en porc est 
accablante à plus d’un titre pour le jeune policier. Incarnation de l’abject et du monstrueux, Colin 
est contraint au confinement, faute de pouvoir circuler librement. Ses manquements le bannissent 
de la société. Aperçu par un automobiliste l’ayant identifié comme étant un loup-garou, une 
hantise collective s’empare de Port-au-Prince. « Le loup-garou est la première victime de sa 
violence, puisque celle-ci le condamne ou bien à sombrer dans le crime en l’acceptant, ou bien à 
se torturer, psychologiquement ou physiquement, en s’isolant241 ». Cet homme promis à un bel 
avenir professionnel sombre dans une dégénérescence. Il est devenu un monstre qui connaîtra une 
fin tragique. Colin périt sous les balles de son ancien supérieur, l’inspecteur Azémar, venu libérer 
sa fille destinée à être dépecée et vampirisée. Son groupe sanguin, rare, intéresse les membres de 
cette congrégation qui lui attribue des vertus particulières.  
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On s’interroge sur l’identité du vrai monstre à savoir s’il s’agit du cupide Colin ou de la 
secte américaine, sans affect, qui orchestrent une véritable boucherie humaine. Ce trafic barbare 
en rappelle un autre : la traite négrière où des hommes furent sacrifiés comme du bétail. Comme 
ce fut le cas les siècles précédents, la Bible est instrumentalisée à des fins de justification de 
commerces abominables. Placé en exergue, un verset biblique introduit le roman et le dispose 
sous le patronage de la religion : «  Et presque tout, d’après la loi, est purifié avec du sang, et sans 
effusion de sang, il n’y a pas de pardon (Hébreux 9, Versets 19-22) ». Dans l’imaginaire collectif, 
la foi chrétienne bénéficie d’une représentation positive alors que le vaudou est perçu comme une 
« inquiétante étrangeté ». Dès lors, les idées reçues sur le vaudou comme religion obscure, 
pratiquant le « sacrifice humain » sont relativisées dans ce roman.  À ce sujet, Azémar se 
questionne :  
Que savait-il au juste de l’Église du Sang des Apôtres? Il avait vu simplement une 
nouvelle secte américaine venir faire la guerre au vaudou, aux diables, aux croyances 
animistes. […] Les gens se convertissaient à la fois pour échapper à la peur, au pouvoir 
des hougans242 et des bòkò 243 et pour jouir des avantages matériels qu’offrirait la nouvelle 
église. L’inspecteur, lui, avait été séduit par la quasi-gratuité de la scolarité dans cet 
établissement tenu par l’Eglise du Sang des Apôtres et aussi, surtout, par les bons résultats 
scolaires dont se targuait l’institution (SP, 79). 
 
Les certitudes entourant ce culte, et par extension le christianisme, s’effritent. Outre la présence 
de l’agent Colin, le roman étend sa représentation du vaudou avec le personnage de Marasa244. 
Dès le début de l’œuvre, le motif de l’humanimalité est signalé quand Azémar fait feu sur 
Marasa, « [u]ne sorte d’être mi-araignée, mi-humain » (SP, 11).  
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Si Marasa parvient à s’échapper, il n’en est pas de même de son frère et de ses deux 
serviteurs qui succombent sous les balles de l’inspecteur. À l’insu de ses supérieurs 
hiérarchiques, l’agent de police prend l’initiative de délivrer une fillette maintenue en captivité 
par Marasa et son équipe. À défaut d’être payé 30 000 gourdes, soit le double de la somme 
initialement prévue, Marasa menace la mère de vendre l’âme de la petite fille. Face à ce qu’il 
considère comme une extorsion, le policier dégaine et endosse le rôle de justicier. Par la mise à 
mort du bòkò, l’inspecteur réagit à la cupidité qui pervertit le milieu vaudou. Se croyant 
invincible, et profitant de la crainte qu’il suscite, cet officiant pense que « personne ne 
s’attaquerait [à lui] à cause de sa réputation de puissant bòkò » (SP, 44). En l’attaquant 
violemment, Azémar commet une transgression qui ébranle les conventions sociales, à savoir 
l’invulnérabilité supposée du prêtre vaudou. Afin de rétablir l’ordre des choses, tout en rassurant 
la population, cette exécution fait l’objet de tous les égards de la part des autorités. « [D]es 
proches du bòkò Marasa avaient été reçus par le ministre de la Justice qui promettait que le 
coupable serait bientôt sous les verrous » (SP, 66).  
 
Marasa, le frère survivant, finit par mourir sous les balles tirées par Mireya. Celle-ci sauve 
la vie de son père menacée par la machette du jumeau venu venger la mort de son parent. « [S]on 
ennemi possédait quatre bras et deux pieds. Il se déplaçait comme un cafard » (SP, 109). 
Mentionnons qu’avant cette séquence, Mireya a fait part à son père d’un songe où elle fait feu sur 
un adversaire pour le sauver. Convaincue qu’il s’agit d’un rêve prémonitoire, elle lui demande : 
« [m]ontre-moi comment on tient un révolver. J’ai rêvé un jour que je te sauvais en tirant sur un 
méchant » (SP, 32). Ce cas de légitime défense permet au roman de dévoiler « l’aliénation 
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vaudoue245 » qui s’accompagne d’une remise en question de la toute-puissance du bòkò. Sa 
vulnérabilité est mise en évidence car Marasa est abattu par une enfant. Ses pouvoirs supposés ne 
lui sont d’aucun secours face aux projectiles.  
 
Il apparaît ainsi que chez Victor, le vaudou n’est pas inquiétant. Tant s’en faut; sous 
couvert de la satire, l’écrivain en dénonce les excès. Les romans s’emploient à déconstruire des 
stéréotypes à travers l’intrépide inspecteur qui ne s’émeut pas de se trouver nez à nez avec 
l’irrationnel que ce soit par le biais de mutants, de bòkò ou du houngan. Dans le roman Soro, le 
bòkò n’est pas pourchassé. Au contraire, même si l’enquêteur s’en méfie, il n’est pas réticent à 
l’idée de recourir à ses services. Sans détour, il sollicite le sorcier Landeng afin que celui-ci lui 
délivre un poison. Il se trouve que l’inspecteur veut faire taire un témoin gênant dans une affaire 
d’adultère qui l’incrimine. Alors que Landeng tente d’amadouer le policier menaçant, « une lueur 
de cupidité »  traverse son regard (Soro, 80). Le mercantilisme du prêtre vaudou est une 
thématique récurrente; elle a pour effet de miner la crédibilité de l’officiant. En contrepartie, 
celui-ci obtient que les plaintes figurant à son dossier soient effacées. En vue de contraindre le 
sorcier à travailler pour  lui, Azémar « coinça le canon de son arme dans le creux de l’estomac du 
bòkò » (Soro, 81). Surréaliste et humoristique, cette scène est exempte de mysticisme.  
Victor lui aussi utilise cette panoplie [mystique]; pourtant il se différencie des autres, par 
la multiplicité des facettes qu’il offre et l’usage qu’il en fait, proposant parfois une lecture 
au second degré de l’imagerie vodoue. Le rôle de l’humour, le jeu de l’hilarité et du 
grotesque indiquent souvent le refus de se prendre au sérieux et une dimension ludique de 
l’esthétique vodoue246.  
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Craint et respecté, le bòkò n’impressionne nullement l’inspecteur. Au contraire, ce dernier 
n’hésite pas à intimider Landeng pour s’assurer de sa collaboration. L’attitude du policier est 
ambigüe. D’une part, il est irrévérencieux envers le sorcier, faisant usage de la violence à son 
encontre, tout en qualifiant les croyances vaudou de « mysticisme qui frisait la débilité mentale » 
(Soro, 85). D’autre part, Azémar reconnaît ses compétences en matière de sciences occultes, ce 
qui suggère que l’enquêteur n’est pas rétif à toutes manifestations du surnaturel. Son ambivalence 
est si manifeste qu’« [i]l ne se risquerait pas à dire que les zombis, les revenants, n’existaient pas. 
En même temps, il restait fermement accroché à ce qu’il appelait le vrai doute scientifique, ce 
doute qui empêchait de s’emmurer dans des croyances ou des affirmations » (Soro, 71). Cette 
conviction s’affirme également dans Saison de porcs où Azémar « cultivait une certaine 
spiritualité » (SP, 47). Sa posture le conduit à prendre en considération les prédictions oniriques 
de sa fille : « Devait-il considérer ce songe comme un élément objectif en tenant compte des 
possibilités psychiques de l’enfant […] ou devait-il le considérer comme un simple hasard? Il 
choisit d’en faire un élément objectif » (SP, 79). Azémar demeure persuadé que « [l]e 
matérialisme n’était qu’une stupide construction intellectuelle, fruit de l’orgueil démesuré de 
l’Homme » (SP, 48). Réciproquement, il demeure convaincu qu’il doit « [d]emeurer honnête, 
logique jusqu’au bout, c’était sa devise » (SP, 41). Il s’y tient au prix d’une addiction au tranpe 
auquel il attribue des vertus quasi surnaturelles : « Le tranpe le rendait plus lucide, plus à même 
de lancer son regard, son intelligence au-delà de la réalité immédiate pour percevoir les vérités 
qui échappent au commun des mortels » (SP, 50). Si l’inspecteur fustige les croyances populaires, 
il fait appel à deux approches à priori contradictoires : le raisonnement cartésien et l’irrationnel. 
« Il fallait qu’il se laisse imprégner par tous les éléments du dossier. Il ne devait pas se mettre à 
les trier sur une base d’objectivité à l’Occidentale » (SP, 79). C’est qu’à ses yeux, ces méthodes 
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sont complémentaires puisque « ‘‘la magie fait simplement indéniablement, partie du réel ’’247 ». 
Le paradoxe de ces démarches n’est qu’apparent. Il est le reflet du fonctionnement de la société 
haïtienne où le surnaturel fait partie du réel.  
 
Sous la plume de Victor, point de cérémonie ou de culte rendu aux loas. Pourtant, d’après 
Max Dominique cité par Marie José N’Zengou-Tay, «  la cérémonie vaudoue reste au cœur de 
cette représentation248 ». Dimitri Béchacq se rallie à ce point de vue quand il explique que « la 
cérémonie [est] une source d’inspiration intarissable dans le domaine littéraire et artistique249 ». 
Relisant Ainsi parla l’oncle de Price-Mars, Maximilien Laroche note qu’« [i]l en résultat […] une 
utilisation systématique de la crise de possession vodouesque comme scène emblématique de la 
culture haïtienne250 ». C’est ainsi que Gary Victor se distingue de ses prédécesseurs. À peine, le 
cabinet du sorcier Landeng est-il décrit : « [d]es étagères chargées de feuilles séchées, de fioles, 
de bouteilles, de crânes humains et d’animaux. Sur un mur blanc, des signes cabalistiques. 
L’étoile de David. Des vèvè dont le policier ne savait à quel esprit ils étaient liés » (Soro, 82). 
Son ignorance de la liturgie vaudou met en relief son détachement par rapport à ce culte. Force 
est de constater qu’il passe par une tierce personne pour contacter le bòkò : le policier ignore 
jusqu’à l’adresse de celui-ci.  
 
  Dans Saison de porcs, la méfiance face au vaudou trouve son expression dans la 
description de la case faisant office de houmfor, un sanctuaire, situé dans un quartier populaire de 
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la capitale haïtienne. Cette dernière fait partie de ces « mégalopoles du tiers-monde où se côtoient 
à la fois l’ordinateur, le téléphone portable [,] la sorcellerie251 » et le vaudou. Signe de la 
décrépitude de Port-au-Prince, l’édifice religieux est 
[p]os[é] au milieu d’un chancre de boue. Trois drapeaux sales, déchirés, aux couleurs 
délavées, comme carbonisés sous les assauts du soleil, étaient accrochés au toit. […] 
Circulaire, l’unique pièce de la case […] était construite autour d’un poteau dans lequel 
étaient sculptés des visages, des symboles. […] Un lit haut était en partie caché par une 
bande de tissu sale troué de partout par des insectes (SP, 8-10).  
 
Un lexique dévalorisant est employé pour décrire cet espace : « boue », « sales », « troué », 
« insectes », etc. La vétusté de ce lieu dévoile la turpitude de Marasa, qui refuse, par vénalité, de 
porter assistance à une enfant en danger de mort. Le vaudou n’échappe pas à la corruption 
environnante c’est-à-dire celle qui touche divers milieux de la société (la police ou le 
gouvernement). À l’inverse des romans paysans, le vaudou ne s’exerce plus seulement au sein du 
monde rural; il envahit l’espace urbain. De la sorte, Victor respecte un principe du polar qui 
prend la ville pour cadre.  
 
Avec Soro, l’auteur exploite le mythe du zombi et la peur qu’il suscite. C’est le 
scepticisme de l’inspecteur qui met à jour un meurtre maquillé en décès accidentel. Bernés par la 
croyance populaire, plusieurs personnages sont persuadés d’avoir vu le zombi de Jacques 
Philostène, un célèbre peintre, qui aurait trouvé la mort durant le tremblement de terre survenu le 
12 janvier 2010. Le cataclysme sert d’alibi : « [l]e séisme peut tout masquer » (Soro, 77). Croyant 
avoir été en contact avec un zombi, son amante est au bord de l’hystérie. Épouvantée, elle 
certifie : « Ne t’approche pas de moi! Je suis maudite, Dieuswalwe. Je suis bonne pour l’enfer » 
(Soro, 53). Si l’explication « sorcière » semble convenir au plus grand nombre, il n’en est pas de 
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même pour Azémar qui réplique : « Marie-Marthe, restons logiques bien que ce soit très difficile 
dans ce putain de pays surtout quand la terre peut nous engloutir à tout moment » (Soro, 53). 
Désabusé, il évoque la manipulation des masses. L’investigateur formule un discours social sur 
l’obscurantisme qui pervertit la réalité : « l’assassin fait en sorte que ceux qui ont vu Jacques 
Philostène après le séisme croient qu’ils ont eu affaire à un revenant, à un zombi. Facile dans un 
pays où les gens sont aussi crédules » (Soro, 107). Ces propos agissent en écho à Saison de porcs 
où Azémar déplore que «  [c]es maladrins […] tirent leur pouvoir de la peur, de la croyance 
unanimement partagée qu’ils sont puissants » (SP, 45). Il dénonce ainsi tous ceux qui profitent de 
la croyance au surnaturel pour réaliser leurs sombres desseins : 
Nous ne pouvons nous laisser berner continuellement par des imposteurs, Marthe. Nous 
pouvons lutter contre eux. […] Nous ne devons pas leur donner pouvoir sur nos vies, 
martela-t-il. Ils nous tiennent par la terreur. Il suffit que nous n’ayons plus peur pour que 
la chaîne se casse […] Ces choses se nourrissent de notre peur. De notre ignorance. Il faut 
les écraser comme des cafards (SP, 87-88).  
 
En réalité, Gary Victor fait partie de ces « peintres vivants de leur milieu et observateurs 
subtils et souvent satiriques de ses particularismes et de ses travers252 ». Bien que Soro et Saison 
de porcs semblent réprouver la grande place occupée par le  mysticisme dans la société haïtienne, 
ils laissent le lecteur dans le doute. Si les textes condamnent certaines croyances liées au vaudou, 
des faits demeurent étranges et inexpliqués.  
 
2. 2. 3 (Auto)-exotisme et  polar vaudou  
 
La vignette « polar vaudou », fruit d’un positionnement éditorial, juxtapose des réalités 
vraisemblablement antagonistes. Le lecteur s’interroge sur cette appellation d’autant plus que 
l’édition haïtienne de Saison de porcs parue aux éditions Henri Deschamps, à Port-au-Prince, une 
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année avant l’édition québécoise, ne porte pas la mention « polar vaudou ». En fait, la jaquette 
noire aux contours jaunes de la page couverture de l’édition Deschamps se rapproche de la 
célèbre Série noire de Gallimard. C’est lors de sa parution au Québec que l’inscription « polar 
vaudou » fait son apparition. En Occident, « le terme ‘‘vaudou’’ est générateur de nombreux 
clichés dans notre imaginaire253 ». Cette dénomination n’a donc rien de fortuit. Ce paratexte 
établit un contrat de lecture et crée un horizon d’attente où le vaudou occupe une place de choix. 
Le vaudou est entouré de mystères et les polars de Victor n’ambitionnent pas de lever les brumes 
autour de ces pratiques. L’écrivain en dévoile néanmoins les dérives.  
 
Cataloguer ces œuvres de « polar vaudou » revient à proposer au lectorat hors d’Haïti un 
polar exotique. Il y a lieu de s’interroger pour savoir si cette démarche ne relève pas de l’(auto)-
exotisme à destination du lectorat québécois, ce qui correspondrait à une stratégie commerciale. 
On se demande si, comme le souligne Sami Tchak, – dont les propos sont repris par Christiane 
Albert  – l’incursion du vaudou ne relèverait pas de « ‘‘l’auto-exotisme pour répondre au goût du 
dépaysement des Occidentaux’’254 ». D’un autre côté, cet « exotisme apparent255 » pourrait aussi 
relever d’un positionnement par rapport à la poétique du genre. Introduire le vaudou au sein du 
polar constitue une irrégularité face à la convention. Dans les deux romans de Victor, le paratexte 
constitue un pied de nez à une règle fondamentale du genre policier, à savoir la prédominance 
d’une approche rationnelle. L’illusion de réel est garantie par des personnages qui « croient aux 
revenants, aux lwas qui chevauchent les humains, à la sorcellerie et aux malédictions256 ». Par 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
253 Harry Sivec, « Préface », dans Hainard Jacques, Mathez Philippe et Olivier Schinz (dir.), Vodou, un art de vivre 
Infolio/ MEG, Genève, 2008, p. 9. 
254 Sami Tchak cité par Christiane Albert, L’immigration dans le roman francophone contemporain, Paris, Karthala, 
2005, p. 107. Discours ne concernant pas directement le vaudou, mais utile pour notre propos.	  
255 Sébastien Sacré, « Fantasme et sexualité dans les littératures caribéennes francophones : des dangers du 
stéréotype aux transformations mythiques », Présence francophone, n° 72, 2009, p. 141. 
256 Christina Horvath, op. cit., p. 295. 
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contre, chez Victor, le vaudou est dissocié de la magie noire ou de rituels scabreux pour être, au 
contraire, sanctionné à cause de son exploitation malsaine. De cette manière, la représentation du 
vaudou évolue vers la déconstruction des clichés.  
  
Même s’il offre des variantes de la norme, notre corpus se soumet à une règle essentielle 
du polar. Quand un crime survient, une enquête est diligentée afin d’être résolue. Soro et Saison 
de porcs doivent être compris comme des tentatives d’acclimater le genre, par la remise en cause 
de la déduction logique comme seule avenue de la démarche policière. Ce faisant, ces romans 
questionnent le canon du polar qui se réclame d’une rigueur scientifique. Cette transposition 
s’accompagne d’un décentrement en ce qui a trait aux protagonistes (bòkò, mutants), au décor (le 
houmfor, cabinet du sorcier) et au lexique « vaudouesque ». De ce fait, l’imaginaire culturel 
haïtien contraint le polar à réévaluer ses propres codes. On doit remarquer que la fantasmagorie 
vaudou contamine aussi l’imaginaire antillais. 
 
2. 2. 4 Le cas de Chalumeau-Nueil 
 
Bien des hommes et femmes de lettres antillais signalent leur fascination pour le vaudou. 
L’écrivaine martiniquaise Marie-Reine de Jaham fait partie de ces auteurs qui exploitent cette 
thématique. Dans ses deux thrillers, elle emprunte « l’imagerie vaudou ». Bwa Bandé (1999) met 
en scène une mambo, Mama Love, à l’origine d’une série de meurtres tandis que Le sortilège des 
Marassa (2001) s’inspire de dieux jumeaux issus du panthéon vaudou. Quant à la 
Guadeloupéenne Lucie Julia, elle introduit un personnage féminin portant le nom d’Erzulie – du 
nom de l’esprit de l’amour – dans son roman Mélody des faubourgs (1989),  pour évoquer la 
détresse sentimentale du protagoniste. L’imaginaire vaudou est également manifeste sous la 
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plume de Fortuné Chalumeau dans son polar Désirade ô serpente! (2006). Son intérêt pour le 
mystère – en passant par la mise en scène du vaudou – précède ce roman. Dans Pourpre est la 
mer, paru en 1997, « l’appareillage » vaudou est mis en place : prêtresse, transe, sacrifice et 
cérémonie. Odile, une métisse guadeloupéenne, vivant aux Saintes, est une initiée. Cette femme, 
à laquelle l’inspecteur Laprée n’est pas insensible, officie en tant que prêtresse et affiche sa 
spiritualité de façon ostentatoire. À l’entrée de sa maison, « [s]ur les trois marches du seuil, des 
poupées africaines, un souriant squelette mexicain en bois, un semis de médailles et de piécettes » 
sont exposés (PM, 45). Se définissant comme « une ethnologue amateur » au point de mentionner 
l’ouvrage de Robert Jaulin comme caution morale, la jeune femme collectionne des objets de 
sorcellerie (PM, 46). Alors qu’elle figure sur la liste des suspects, l’inspecteur Laprée, 
un métropolitain, lui pose des questions dans le cadre de l’enquête. Fortement attachée au 
vaudou, elle fait dévier l’interrogatoire sur ses propres croyances. Elle admet : « [o]ui, je suis un 
peu superstitieuse. Tous les Antillais sont superstitieux. Ça fait partie de notre identité 
culturelle … Elle se lança dans un discours ethnologisant-militant » (PM, 50). Odile témoigne de 
sa dévotion en affirmant qu’« [e]lle parcourait ses chapelles, implorant l’un après l’autre les 
dieux d’Afrique installés à Salvador de Bahia, en Haïti ou en Louisiane après le Grand Passage » 
(PM, 51). Coupant court aux généralités, le policier réplique : « [j]e ne suis pas un inquisiteur qui 
traque les sorcières » (PM, 50). Cependant, il confond la sorcellerie et le vaudou, selon une vision 
occidentale/catholique. Cette perception est renforcée par une isotopie du vaudou menaçant : 
« l’Obscur », « peur », « Esprits », « possédée », « morts », « sortilèges », etc. Telle une 
pédagogue, Odile entreprend d’expliquer à Laprée le déroulement de la cérémonie qu’elle officie 
afin de démystifier le vaudou : « Rien de ce qui se passera ne te choquera. […] Ne t’étonne pas 
[…]. Surtout, garde ton calme et ne bouge pas. Ce n’est que l’état de transes qui résulte de la 
possession. Et ne t’enfuis pas si nous dansons la banda. Elle […] peut te paraître indécente » 
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(PM, 80). Craintif, Mozar, l’adjoint de Laprée « n’insista pas trop pour accompagner son chef. 
Un Antillais est un Antillais. On devient vite zombie par mégarde » (PM, 73). De façon 
pressante, il tente de dissuader son supérieur de se rendre à la cérémonie. Laprée rétorque : « [t]u 
ne m’impressionnes pas. Chez nous, les vallées sont pleines de sorciers, rebouteux et autres 
faiseurs de philtres. C’est la seconde industrie après Peugeot. J’irai à la fête d’Odile » (PM, 73). 
Cette réplique relativise l’étrangeté des croyances populaires vaudou.  
 
Le soir venu, accompagné d’une collègue antillaise, Reine Gaubert, l’enquêteur honore 
l’invitation d’Odile. Au son du tambour assotor, Reine « n’en menait pas large » (PM, 77) 
puisqu’il produit un bruit de « tonnerre assourdissant, comme si cent mille diables de la vieille 
Afrique voulaient alerter le ciel et la terre » (PM, 77). Dans un souci de réalisme, un chant 
liturgique est intégré au texte ainsi qu’une abondante terminologie vaudou : « Ougou », 
« Assotor », « loa », « poteau-mitan », « Legba-Petro », « Baron-Samedi », « mambo », 
« hounssi », « possession », « guédés », etc. (PM, 77-80). Venant à la rescousse de Laprée, un 
Corse, fraîchement arrivé aux Antilles, et peut-être aussi du lecteur non créolophone, Reine 
s’évertue à interpréter les termes créoles. Peu familier avec les pratiques vaudouesques, Laprée 
promène un regard d’ethnographe sur la cérémonie, assisté en cela par les précisions didactiques 
de sa collègue. Prise de terreur, étonnamment, elle sombrera dans un sommeil profond. Aussitôt, 
l’inspecteur est invité à boire une mixture qui le plonge dans un état de léthargie.  
Un vertige s’empara de Laprée. L’impression de tomber dans un puits sans fonds. Il lutta 
pour ne pas sombrer. […] il distingua la grange de son père. […] Son frère aîné et sa mère 
s’activaient avec des outils autour du tracteur. Leurs gestes n’avaient pas l’efficacité 
calme des paysans au travail. Leurs mains tremblaient. Enfin, l’un aidant l’autre, ils 
parvinrent à ce qu’ils voulaient : dévisser les points de serrage des freins (PM, 81). 
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C’est durant sa torpeur qu’il verra la scène du meurtre de son père par son propre frère et sa mère, 
un crime survenu durant sa jeunesse. Même s’il n’enquête pas sur ce fait, cette mort suspecte, non 
élucidée, ne cesse de le hanter. 
Laprée n’assista pas à l’accident, mais une tache grise soudain, apparut, pris les contours 
du tracteur renversé. Le lourd moyeu de la roue broyait la poitrine du père. De la bouche 
renversée s’échappaient du sang et du vin mêlés. Le grand frère sortit d’un buisson, 
chaussait d’étranges sandales en lanières de pneus. D’une main cette fois ferme, il resserra 
les vis des freins. Il s’éloigna enfin, en prenant garde à poser ses pas dans les rainures du 
tracteur (PM, 82). 
 
La description précise du meurtre est digne d’une investigation policière car  
 
tous les éléments nécessaires à la compréhension de l’énigme : les circonstances de la 
mort (tracteur renversé), l’arme du crime (le lourd moyeu de la roue), l’« état » du 
cadavre, l’identité du meurtrier (le grand frère), l’acte criminel en lui-même (le frère 
resserre les vis) et la manière dont il a tenté de brouiller les pistes (en ne laissant aucune 
trace de pas). C’est donc bien ici une séance de vaudou qui s’octroie le rôle 
traditionnellement dévolu à l’enquêteur, la méthode surnaturelle supplantant efficacement 
la logique déductive traditionnelle257. 
 
Le dévoilement de l’assassinat, lors de la cérémonie, correspond au triomphe du vaudou. 
L’enquêteur est amené à investiguer son propre passé et peut-être aussi son inconscient. Du coup, 
« l’expérience vécue par Laprée relèverait ainsi davantage de la psychanalyse que de la 
magie258 », mais le doute est permis d’autant plus qu’une autre révélation est divulguée durant 
cette soirée. Il s’agit de l’identité des criminels dans l’enquête menée par Laprée. Pour obtenir ces 
informations, Florémize, une hounssi, exécute un rituel incorporant le sang d’un coq sacrifié. 
Possédée, elle révèle des noms de protagonistes liés au meurtre « en hurlant » (PM, 81) : Beudry 
(la victime) et Wanda et Herrera y Santos (les meurtriers). Au début de la cérémonie, Odile avait 
prédit : « [s]i Ogou le veut bien, alors, ami, tu verras le meurtre! ». On est conduit à constater 
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qu’il ne s’agit pas du crime auquel Laprée s’attend, à savoir l’assassinat de Beudry, mais plutôt 
celui de son père. 
 
En dépit des révélations délivrées vraisemblablement par Ogoun, l’enquêteur n’en tiendra 
pas compte. Il ressort avec évidence que son raisonnement cartésien est ébranlé :  
A deux ou trois reprises, il essaya de prendre ses distances : lui, un flic, un esprit 
cartésien, on lui infligeait cette cérémonie baroque et on lui promettait que la vérité se 
ferait jour à travers ces ténèbres! Mais ces velléités critiques s’engourdissaient vite. Sans 
pouvoir l’expliquer, il se sentait à la bonne place, au bon endroit – au centre de lui-même. 
(PM, 81)  
 
Pour se rassurer de sa rationalité, il qualifie cette cérémonie de « diableries » (PM, 82) qu’il 
quitte un peu à regret, tout de même, pour « retourn[er] dans l’univers fade des conventions 
sociales » (PM, 82). Pourtant, dès le chapitre 9 (sur 19), l’identité de deux meurtriers sur trois est 
révélée, mais le dévoilement de leurs noms est suivi de trois points de suspension, ce qui laisse 
planer un doute. En réalité, le vaudou ne participe pas à la résolution du crime puisque 
l’inspecteur privilégie la méthode logico-déductive. Sourd aux révélations d’Ogoun, l’enquête se 
prolonge et entraine le lecteur dans son sillage.  
 
Laprée accorde du crédit à la révélation du meurtre de son père qu’il a pu « voir » tandis 
qu’il ne prête aucune attention à la divulgation des noms des meurtriers concernant 
l’investigation en cours. Le voile n’est pas levé quant à leur mode opératoire, ce qui justifie que 
Laprée poursuive l’enquête. Le scepticisme est de rigueur d’autant plus que l’identité du 
troisième criminel n’est dévoilée qu’à la fin du roman. Même partielle, la révélation de la vérité 
est une façon de réhabiliter le savoir parallèle que le vaudou représente.  
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 2. 2. 5 Stéréotypes et vaudou 
 
Selon Ruth Amossy, le stéréotype « découpe le réel ou le texte selon un modèle immuable 
qui s’oppose au libre déploiement de la réflexion et de l’esprit critique259 ». Il se trouve que le 
fonctionnement du polar repose sur l’emploi massif de stéréotypes, et ce « pour mieux respecter 
le contrat de lecture convenu avec le lecteur260 ». À charge pour lui de décrypter les clichés qui 
lui sont adressés tout en éprouvant « le plaisir de la variante261 ».  
 
La représentation du vaudou est classique; la littérature relaye abondamment les lieux 
communs qui entourent ce culte. Le roman noir n’est pas en reste puisque le recours aux 
stéréotypes de toutes les sortes y est conventionnel. Si l’on tient compte de l’origine de 
Chalumeau, un Blanc créole guadeloupéen, ainsi que celle de Nueil, un Français ayant vécu à la 
Guadeloupe et en Afrique, on pourrait penser que la mise en scène du vaudou, dont le bastion se 
trouve à Haïti, relève de l’exotisme. À cet égard, Nueil manifeste un réel intérêt pour les 
destinations « exotiques » telles l’Afrique subsaharienne 262 ou la Guadeloupe263 qu’il utilise 
comme décor dans plusieurs romans policiers. C’est que « l’exotisme est une écriture de 
l’altérité, tentative paradoxale de décrire ce qui est l’autre de la culture européenne et d’en exalter 
simultanément l’irréductible distance264 ». Présenté de façon terrifiante dans Pourpre est la mer, 
le vaudou devient un sujet exotique qui garantit au lecteur du dépaysement, du suspense et des 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
259 Ruth Amossy, Les idées reçues : sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, 1991, p. 37. 
260 Paul Bleton, Ça se lit comme un roman policier : comprendre la littérature sérielle, 1999, Québec, Nota Bene,  
p. 109. 
261 Expression empruntée à Jean-Philippe Beaulieu à l’occasion de notre examen de synthèse (janvier 2011).	  
262Son premier roman, Reviens Afrique (1984), publié aux éditions Grasset évoque la sorcellerie à travers les 
pérégrinations de trois Occidentaux. 
263 Ouvrages publiés aux éditions Fleuve Noir : Cap des Palmes (1996), Cyclone (1997), Le navigateur de femmes, 
(1998). 
264 Jean-Marc Moura, Lire l’exotisme,  Paris, Dunod, 1992, p. 31. 
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frissons. Le vaudou alimente aussi le genre du polar en le contraignant à repenser le rationalisme 
tout en posant la question de l’Autre. 
 
Dans ce roman, des données didactiques agrémentent des séquences évoquant le vaudou. 
Les passages qui lui sont consacrés se déroulent hors d’Haïti, plus précisément dans l’archipel 
des Saintes, dépendances de la Guadeloupe. Ce double décentrement s’accompagne d’un discours 
exotique qui correspond aux caractéristiques identifiées par Bernard Mouralis. 
Il s’ordonne ainsi selon une rhétorique qui vise à l’expression et à la caractérisation d’une 
réalité considérée comme fondamentalement différente. Il s’agit d’abord d’une rhétorique 
qui donne à voir – et à sentir – cette réalité qu’il faut souvent expliquer ou ‘‘traduire’’ au 
lecteur. D’où l’emploi fréquent de tout un appareil qui comprend : notes en marge du 
texte, glossaire, éclaircissements, introductions et avertissements divers destinés à situer le 
texte dans son éloignement. Rhétorique, également, dont le travail d’énonciation porte 
pour l’essentiel moins sur des phrases que sur des noms : noms de personnages, de lieux, 
de végétaux, d’animaux, d’objets – en particulier vêtements, nourriture –, d’usages, 
d’institutions, de mythes, de dieux … Bref, emploi d’une écriture qui oscille entre la 
suggestion, par l’utilisation consentie ou involontaire de l’impropriété, d’une 
‘‘atmosphère’’ et la rédaction d’un ‘‘document’’265.  
 
Pour Chalumeau et Nueil, il semble important d’expliquer l’univers du vaudou car il est bien 
connu qu’il est une composante de la culture haïtienne.  
Dans les œuvres francophones et créolophones antillaises, exotisme ne rime pas 
forcément avec lointain. Bien au contraire, le regard que portent le/la narrateur/trice sur 
son environnement quotidien semble être le regard de l’Autre, de l’étranger, regard 
extérieur jamais totalement assimilé par celui qui l’emprunte266.  
 
Inclure des représentations d’un vaudou de type haïtien, dans cette oeuvre qui utilise la 
Guadeloupe pour cadre, peut alors relever de l’exotisme surtout que la maison d’édition Eboris, 
qui publie le roman, est basée en Suisse. La quatrième de couverture ne dément pas cette posture 
vu qu’elle présente l’ouvrage sur un mode exotique, en annonçant la présence de « mystérieux 
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266 Ibid., p. 16. 
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hildagos de la belle Saint-Domingue, prêtresse du Vaudou et passionaria noire ». Quant à la 
description physique d’Odile, la prêtresse, elle ajoute une touche de folklore au texte : 
[g]rande, mince et souple, […]. Sa peau avait une jolie couleur ambrée qui provenait de la 
diversité de sangs dont elle était issue. Son père, venu de la métropole française avait eu 
Odile de Mirette Moreau, une farouche saintoise dont la mère était une métisse de 
Caraïbes de la Dominique émigrée à Terre-de-Haut et le père un quarteron de Fond-Curé  
(PM, 29).  
 
Cette femme dont la beauté est célébrée a pourtant « un défaut important […] : la superstition » 
(PM, 30). Le portrait de l’officiante correspond au constat général formulé par Nelly Schmidt 
dans son étude sur le métissage, soit : 
un retour à des clichés que l’on aurait pu croire obsolètes. Ainsi en est-il d’une littérature 
qui semble échapper, au nom d’un pittoresque régional qui se voudrait référence 
authentique, à tout questionnement historique et aux mutations culturelles que celui-ci 
pourrait induire267.  
 
Pourpre est la mer cultive ainsi les clichés par la figure d’une jolie métisse et l’utilisation du 
vaudou en toile de fond. 
 
Compte tenu de la description de la cérémonie, il y a eu lieu de considérer qu’il 
correspond à l’horizon d’attente du lecteur : des scènes troublantes, des protagonistes possédés, 
« secoué[s] de convulsions » (PM, 78), le sacrifice d’un coq, l’usage de son sang, les vévés, etc. 
À la différence de Gary Victor, Chalumeau-Nueil font le choix d’adhérer à la pratique, devenue 
conventionnelle, d’une mise en scène du vaudou par le biais d’une cérémonie. Au-delà d’une 
simple représentation exotisante du vaudou, des textes qui « versent dans la littérature policière 
ou à motif policier, s’approprient le hoodoo et la sorcellerie en général comme une réalité qui 
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structure la psyché collective et les relations sociales268 ». Si Chalumeau-Nueil se soumettent au 
pacte exotique, dans une certaine mesure, ils le réevaluent car ils dépeignent les contradictions, 
les intrications et la violence de la société créole sous les Tropiques.  
 
2. 3 La séancière et la quimboiseuse 
 
À l’inverse des œuvres de Gary Victor, le recours au surnaturel s’avère essentiel dans la 
résolution de l’enquête chez d’autres auteurs. C’est le cas des romans de Delsham qui mettent en 
vedette des investigateurs en proie à la surréalité. Si dans Chauve qui peut à Schœlcher, Man 
Antoinise fait figure de quimboiseuse, le roman Valentin et Soraya campe le personnage d’une 
séancière basée en France.  
 
Dans Chauve qui peut à Schœlcher, Man Antoinisme n’est pas la quimboiseuse habituelle. 
D’après Geneviève Leti,  
les quimboiseurs associent aussi bien le profane que le sacré, la religion que la sorcellerie. 
[…] Il est proche du fossoyeur car il a besoin de terre de cimetière, d'ossements ou de 
différentes parties du corps d'un mort. Il se sert de plantes mais aussi de remèdes achetés 
en pharmacie269.  
 
Détentrice de savoirs ancestraux, Man Antoinise inspire le respect comme le laisse entendre le 
terme qui précède son nom : « Man ». Il est toutefois difficile de dresser un portrait de ce 
personnage dont la fonction se limite à aider l’enquêteur. On ignore le patronyme de cette 
« femme sans âge » (CQPS, 65). Lorsque le père de Pierre lui prête son terrain et sa maison 
installée là-dessus, il le dissuade d’importuner Man Antoinise : « Mon papa l’a trouvée sur ces 
terres, et le papa de mon papa aussi. Il y a une cargaison de gens qui dit qu’elle meurt tout le 
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269	  Geneviève Léti, op. cit., p. 146-147. 
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temps, mais qu’elle renaît chaque jour » (CQPS, 33). Intemporelle, Man Antoine devient 
l’allégorie d’une culture traditionnelle vouée à disparaître, mais qui refuse de s’éteindre. Aux 
yeux de Pierre, un enquêteur martiniquais, elle est une « inquiétante voisine » d’autant plus 
qu’« [u]ne solide réputation de kenbwazèz accompagnait ses pas » (CQPS, 33-34). On se rend 
compte que Man Antoinise ne correspond pas à l’image traditionnelle de la quimboiseuse. Elle 
s’apparente à une devineresse qui est dotée de pouvoirs. Elle peut prédire l’avenir et aussi jeter 
des sorts. D’ailleurs, elle propose à Mireille, la compagne de Pierre, «  le moment venu, de l’aider 
à éliminer toute rivale de sa route » (CQPS, 34). Offre que la jeune femme décline. Chacune des 
apparitions de Man Antoinise coïncide avec la divulgation d’énigmes ayant pour but d’aiguiller 
Pierre. À charge pour lui de les déchiffrer et de leur attribuer un sens. Demeurant « sourde aux 
demandes d’explications » (CQPS, 35), elle se retire et « s’évanouit dans la nuit » (CQPS, 210). 
Cette femme entretient le mystère qui l’entoure en se réfugiant dans une maison perchée sur un 
morne, « protégée par une touffe de bambous », à l’écart du monde moderne (CQPS, 33). 
Rappelons que, dans l’imaginaire créole, le morne est empreint de symbolisme du fait que cet 
endroit servait d’asile à l’esclave en fuite. Réagissant contre la déshumanisation imposée par 
l’univers de la plantation, le fugitif était contraint au marronnage et à une vie en autarcie. La 
survie dans les mornes va de pair avec un style de vie marginal.  
[L]es personnages qui y vivent semblent préserver coutumes, légendes et mythes qui leur 
permet de lutter contre les acculturations. Suivant cette opposition Nature/Culture, l’en 
haut semble ainsi s’opposer à ces milieux urbains qui, prenant le relais des navires 
négriers et des plantations de canne à sucre et de milieux urbains et toutes les technologies 
associées au système esclavagiste, semble souffrir d’un manque identitaire et culturel270.  
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Telle une marronne, la quimboiseuse se nourrit dans la nature en s’abreuvant de l’eau de la 
rivière, en cueillant des fruits ou en pêchant des écrevisses. Visiblement, elle refuse de se 
soumettre à la société de consommation. Quant à Pierre, il s’installe dans un entre-deux, dans 
l’arrière-pays, pour s’occuper de sa petite exploitation agricole, loin des affres de l’urbanité. 
C’est à cette condition que Man Antoinise est disposée à communiquer avec le jeune homme. 
Garante des pratiques et des croyances ancestrales, sa figure tutélaire vient à la rescousse du 
jeune homme à chaque fois qu’il se retrouve dans une impasse. De façon inopinée, sans qu’il ne 
la sollicite – ce qui serait d’ailleurs impossible –, elle lui confie une énigme primordiale à la 
résolution de l’enquête. Quand Pierre est à court de pistes à explorer, il part à la recherche de sa 
singulière voisine. « Il souhaitait entendre Man Antoinise, peut-être pourrait-elle lui suggérer une 
piste, mais avant la tombée de la nuit, il l’avait cherché dans tous les coins et recoins des champs 
avoisinants, sans succès » (CQPS, 119). Contrairement aux quimboiseurs que l’on consulte, c’est 
elle qui va vers Pierre. L’évanescence de la devineresse est le gage de sa liberté. Elle ne résout 
pas les problèmes en offrant des solutions. Elle propose des mystères qui viennent s’ajouter à 
l’intrigue policière, ce qui constitue un écart par rapport à la norme. Manifestement, Delsham 
donne voix au chapitre à un personnage non-conformiste, métaphore de la Martinique profonde. 
S’exerçant de façon confidentielle, l’irrationnel sort de sa clandestinité et signale, comme le 
soutient Françoise Naudillon,  
l’affirmation d’une démarche logico-spirituelle plutôt que logico-déductive, d’une mise à 
jour des pratiques occultes dans le corps social que l’enquête légitime et […] d’une 
reconnaissance irréductible du substrat africain qui travaille ces sociétés en les dépouillant 
de leurs masques occidentaux271. 
 
Dans l’ouvrage collectif Les détectives de l’étrange : Domaine anglo-saxon Tome 1, Lauric 
Guillaud dresse un panorama de l’inexplicable. Son constat, d’ordre général, peut s’appliquer à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
271 Françoise Naudillon, « En-quête d’histoire : le roman policier populaire de la Caraïbe », op. cit., 2009, p. 98. 
	   93	  
Man Antoinise. Cette dernière est en contact avec l’invisible et détient « la faculté d’accéder à 
des réalités refusées au commun des mortels, une sorte de sens intérieur qui permet le contact 
avec l’autre monde272 ». Ce savoir demeure néanmoins dans une sphère parallèle puisqu’il n’est 
pas reconnu. Il fait l’objet de quolibets de la part de l’institution officielle, incarnée par William 
Charlebois (surnommé W.C.), un enquêteur métropolitain. Ce dernier exprime son scepticisme 
face au « message sibyllin » (CQPS, 65) de Man Antoinise auquel Pierre accorde du crédit : 
« Oh! ça va, avec vos conneries de sorcelleries et compagnie » (CQPS, 51). Pierre, son 
coéquipier, lui rétorque : « Te moque pas, tu pourras voir besoin d’elle pour ton enquête » 
(CQPS, 51).  Face à l’incrédulité de son ami, Pierre constate qu’« [i]l y a beaucoup de choses 
qu’un zorey est incapable de comprendre » (CQPS, 211). Man Antoinise symbolise un monde 
difficilement accessible au métropolitain; ce dernier préférant la reléguer au registre du folklore. 
Or, « [c]e qui est folklorique constitue donc pour l’Afro-Antillais le fondement de son identité 
culturelle, l’expression de son être, c’est-à-dire de son passé esclavagiste, comme de son 
présent273  ». En réalité, « [l]e folklore est en effet un vaste champ de réminiscence à l’Afrique, la 
terre Mère274 ». Même si William confine la quimboiseuse à être une simple figure pittoresque 
voire exotique,  
Man Antoinise, ombre culpabilisante jaillie d’un passé tenace, s’accrochait aux murs 
repeints de l’architecture mentale des anciens fils d’Afrique. Ces derniers, transformés en 
Européens de l’ultrapériphéricité, au rythme des préoccupations d’une géopolitique 
imprégnée du remords des anciens esclavagistes, lui en voulaient de raviver la mémoire, 
tout en la félicitant de ce rappel (CQPS, 32). 
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Opiniâtre, Man Antoinise assure la sauvegarde du legs magico-religieux, véritable patrimoine 
immatériel de son île, alors que celui-ci est menacé par l’occidentalisation. Obstinée, la 
quimboiseuse se manifeste de façon fortuite. De la sorte, elle peut être considérée comme le 
symbole de l’inconscient du peuple martiniquais, prompt à l’oubli et surtout celui d’histoires 
douloureuses liées à la plantation et à la matrice africaine. Si Man Antoinise marque sa distance 
face à la prédominance de la culture française, par le recours au magico-religieux antillais, la 
quimboiseuse ne semble pas en opposition avec l’Hexagone. C’est grâce à ses énigmes et ses 
mises en garde que deux assassinats de ministres, représentants de la France (Brigitte Girardin et 
Patrick Devedjian), sont évités. Sans la « foi » de Pierre, l’intervention de la quimboiseuse 
n’aurait pas eu d’impact. Bien que « [l]e lieutenant eut une moue dubitative, […] Pierre, 
s’appuyant sur le message de Man Antoinise, creusa son idée » (CQPS, 122). Dans l’équipe, il 
s’avère que c’est Pierre qui fait avancer l’enquête. Certes, il a revêtu, le temps de l’investigation, 
ses attributs de policier, mais surtout, il dispose d’une alliée de choix : Man Antoinise. C’est 
encore elle qui met Pierre sur la piste finale, par le biais d’une phrase absconse, sur laquelle 
Pierre s’appuie : « Si tu trouves quand, tu trouves où, si tu trouves où, tu trouves comment » 
(CQPS, 211). En fait, c’est en décodant ce message que Pierre parvient à déjouer l’attentat qui 
vise le cortège ministériel. Par le biais de Man Antoinise, le roman exploite la thématique du 
triomphe sur la Métropole. Le dénouement de l’enquête mènera à l’exécution d’un terroriste 
international si bien que les représentants du gouvernement français et des officiels martiniquais 
doivent leur salut à la perspicacité de Pierre, mais surtout à cette femme de l’ombre, absente des 
circuits officiels : Man Antoinise. De cette manière, les connaissances immémoriales exercent 
leur influence à partir de la marge. En ce sens, l’incursion du surnaturel constitue une réponse à la 
toute-puissance rationnelle et à l’uniformité des savoirs. La collaboration entre Pierre et William 
l’atteste. L’irruption de l’inexplicable rend compte du point de vue caribéen qui ne semble pas 
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établir de frontières entre les mondes visible et invisible. Si, par sa présence, la quimboiseuse 
rappelle l’Afrique, en filigrane, Pierre préfère évoquer des pans méconnus de l’histoire 
martiniquaise contemporaine remontant à des faits datant des années 1970. 
 
Dans les sociétés créoles, la prégnance de l’irrationnel est telle qu’elle rend le mysticisme 
acceptable comme explication « logique ». À ce propos, Cévaër affirme que « [l]e roman policier 
du Sud plante ses intrigues au cœur des sociétés […] antillaises, là où la tradition et le quotidien 
se trouvent chargés du surnaturel275 ». Chez Delsham, le personnage de Pierre sert 
d’intermédiaire entre les croyances au magico-religieux et une logique déductive. Policier 
expérimenté, Pierre possède une feuille de route impressionnante. En compagnie de William, ce 
« super-policier » a permis de déjouer plusieurs attentats dans les grandes capitales 
internationales. En dépit de ses connaissances acquises sur le terrain, il demeure attentif à 
l’irrationnel. Les romans de Delsham confirment donc le postulat de Pearson et Singer selon 
lequel : 
Postcolonial and transnational detectives frequently need to balance or to think beyond 
binaries of West and East, rational and irrational, or universal and local. […] The 
postcolonial adaptation of detective conventions has the potential to meet these challenges 
by generating a productive interplay between modernist and postmodernist discourses – 
one seeking to interpret social and cognitive processes in universal and hence egalitarism 
terms, the order to elaborate the experience of marginal, hybrid, subaltern, and effectively 
stateless subjects into a Policy of difference that eradiquates the presumptive universality 
of western rationalism276. 
 
Dans cet ordre d’idées, voyant que les énigmes énoncées par Man Antoinise s’avèrent justes, 
malgré lui, William finira par y accorder du crédit après qu’elle lui ait révélé ses propres pensées.  
Désarçonné par les facultés de la quimboiseuse, le système de croyances du policier 
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métropolitain s’en trouve ébranlé au point où il s’interroge sur le « kenbwa »  (CQPS, 164). En 
empruntant un ton didactique, la compagne de Pierre, Mireille (professeure de lettres) se lance 
dans des explications : « [i]l aurait déjà été réduit à sa plus simple expression, comme n’importe 
quelle superstition, si tes aînés de Paris n’avaient pas maintenu un colonialisme criminel à la 
Martinique » (CQPS, 164). Servant de refuge, le surnaturel contribue à résister aux assauts d’un 
impérialisme impitoyable.  
 
Sur un mode moins idéologique, l’irrationnel prend une dimension humoristique. Pour 
humilier Pierre, vêtu de plumes et de goudron, ses ravisseurs l’accrochent à un poteau électrique 
en misant sur la naïveté populaire. Ils ne s’y trompent pas puisque les passants n’apportent aucun 
secours à Pierre pensant qu’il s’agit d’un zombi, d’un « sukunyan » ou d’une « personne engagée 
qui a passé un pacte avec le diable » (CQPS, 103-104). L’enquêteur doit son salut à Ti-Émile, un 
gardien de la paix, quoique crédule et un peu hésitant. N’ayant «  jamais entendu parler de zombi 
opérant en plein jour », Ti-Émile consent à libérer Pierre (CQPS, 105). Finalement, les badauds 
constatent qu’il s’agit d’un être humain, ce qui a pour effet de provoquer l’hilarité générale. 
 
Dans Valentin et Soraya, l’approche est différente. À l’opposé de Pierre qui n’a pas 
sollicité l’aide de kenbwazè – celle-ci s’est imposée à lui – le commissaire Georges Laval n’hésite 
pas à consulter Janine, une séancière, sa devineresse attitrée. Dès la quatrième de couverture, le 
lecteur sait que l’enquête se déroulera « sur fond de magico-religieux ». Rappelons que, dans 
l’univers antillais, la séancière « évoque Dieu et ses saints277 »; elle peut « voir vos affaires, vous 
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conseiller au besoin278 ». C’est la mission de Janine pour qui « les hommes ne comprennent pas 
toujours les affaires de Dieu » (VS,  83). 
 
Installé en France depuis plusieurs décennies, Laval, d’origine martiniquaise, sollicite les 
services de Janine alors que l’investigation piétine. Furieux, il sermonne ses collaborateurs : 
« Vous êtes des nuls. Deux mois, et rien sur ces deux meurtres » (VS, 15). À l’abri des regards, il 
va chercher de l’aide auprès de la séancière. Conscient de la marginalité de celle-ci, le 
commissaire la taquine : « je te passerai les menottes pour escroquerie, exercice illégal de la 
médecine, et j’en passe » (VS, 83). En catimini, il se rend auprès d’elle. « Arrivé dans une ruelle, 
[le policier] ralentit, vérifie discrètement que personne ne le regarde, entre dans une cour, frappe 
à une porte et pénètre dans l’officine d’une séancière » (VS, 15). Cette dernière l’accueille avec 
des propos qui ne laissent pas de doute quant à ses méthodes : « [l] ’ange Gabriel m’a avertie de 
ta visite, oui! » (VS, 15). Dans la religion chrétienne catholique, l’ange Gabriel occupe une place 
de choix puisqu’il est considéré comme un messager de Dieu, celui qui a annoncé la naissance de 
Jésus à la Vierge Marie. Durant cette séance, l’ange Gabriel est invoqué en tant qu’envoyé du 
monde invisible pour percer certains mystères (de l’enquête). Loin d’être inconciliable, la foi 
catholique est associée, malgré elle par ailleurs, à des rites occultes ancestraux.  
 
La séance débute par un cérémonial où Jeanine en appelle à l’ange par des rituels puisant 
dans la liturgie catholique avec des cierges allumés. Elle fait entrer son client « dans une pièce 
tapissée de toutes sortes de bondieuserie. Il lui expose son souci. Elle l’écoute, puis lui demande 
de se taire, de ne plus bouger, même pour respirer. Elle entre en transe. […] La séancière 
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revient à elle » (VS, 16). Durant son état de transe, elle sert d’intercesseure entre l’invisible et le 
monde des vivants.  
Avec des gestes mécaniques, elle craque une allumette, jette la flamme dans l’un des deux 
récipients de bronze placé devant elle, fait la même chose avec le deuxième. Une fumée 
rouge se dégage du premier récipient. Une fumée noire, du deuxième. Les deux fumées se 
mélangent, prennent une teinte bordeaux (VS, 16).  
 
Cette couleur servira d’indice au commissaire qui finit par se rendre dans la ville de Bordeaux 
pour suivre une piste fructueuse. Suite à ce phénomène paranormal, Jeanine déclare, de la part 
de l’ange Gabriel : « La rouge et la noire, cela ne donne pas forcément bordeaux et tous les 
frères ne sont pas des Caïn » (VS, 16). Dépité par cette énigme, le commissaire réplique : « Tu 
n’as plus la côte [sic] auprès de l’ange Gabriel ou quoi? D’habitude, il est plus loquace que 
cela… » (VS, 16). Si l’énigme est difficilement compréhensible, de prime abord, elle servira de 
fil conducteur à l’enquêteur. À ce sujet, Jean-Paul, le frère de Denis qui a menacé son frère avec 
un couteau à cran, ne dispose d’aucun alibi pouvant le disculper. En écoutant la déposition du 
suspect, le commissaire croit à son innocence pour deux raisons. D’abord, parce que l’arme du 
crime comporte d’autres empreintes, différentes de celles du suspect, mais non identifiées. 
Ensuite, les propos de la séancière tendent à le blanchir : « ‘‘ [t]ous les frères ne sont pas des 
Caïn’’ ». C’est la raison pour laquelle « les cris d’innocence de Paul, ont les accents de la 
sincérité » aux yeux du policier (VS, 62). Sans aucun doute, il y a un compromis entre ces deux 
approches. La méthode logico-déductive (empreintes) entre en ligne de compte tout comme les 
propos de la séancière.  
 
Quant aux rapports entre l’enquêteur et Janine, ils sont singuliers. Il ne lui témoigne pas 
de déférence et n’hésite pas à exprimer son exaspération à cause du « gloussement de dindon » de 
la séancière (VS, 82). En guise de salutation, le commissaire lui lance une boutade qui la froisse 
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au point où elle proteste en se murant dans le silence. Après une entrée en matière empreinte de 
familiarité et d’animosité feinte – c’est un rituel – la séancière confirme une piste sur laquelle 
l’investigateur s’est déjà engagé. En pleine transe, alors que « de grosses gouttes de sueur 
s’écoulaient de son front » (VS, 83), Jeanine transmet le message de l’ange Gabriel. « [C]omme à 
l’accoutumée, [Laval] explose : – Mais que veux-tu que je fasse avec ça!!! […] L’homme s’en va 
en jurant qu’il ne remettrait plus les pieds chez elle. En réalité, il frétillait » (VS, 83).  
 
L’occulte quitte ainsi les bordures de la société martiniquaise pour s’exercer au cœur de la 
société française. Pourtant, le commissaire est formel : « [u]ne enquête policière est un mélange 
de méthodes scientifiques, d’expérience du terrain, de flair et… de hasard » (VS, 45); ce qui est 
vrai dans tout bon roman noir, depuis ses débuts aux États-Unis. Il n’empêche que son enquête se 
déroule tout de même sous le signe du surnaturel : « Le mot ange avait fait tilt! C’est bien la 
sérénité d’un ange qui se dégageait des yeux de la photo trouvée chez Denis Deschamps. Il se 
met alors sans plus tarder à la recherche de l’ange » (VS, 83-84). Même s’il n’assume pas 
complètement sa démarche – il consulte Janine à la dérobée – il s’en ouvre à Sonia, sa collègue 
martiniquaise qui désapprouve son initiative. En contrepoint, à la suite de sa consultation la plus 
récente, « George Laval jubile, il imagine la tête de Sonia qui très rationnelle méprise les 
croyances de son pays d’origine » (VS, 50). Ce contre quoi la séancière le prévient : «  Tu te 
laisses influencer par ta petite Indienne de Basse-Pointe, manzelle, parce qu’elle a des diplômes, 
ne croit plus dans ce qu’elle appelle bagay vyénèg, affaire de vieux nègre » (VS, 16). Cette mise 
en garde constitue une critique d’une certaine frange de la société, qui en raison d’une grande 
instruction – Sonia est psychologue et docteure en criminologie – se détourne des croyances 
traditionnelles au profit d’un rationaliste exacerbé. Elle incarne la figure de l’occidentalisée.  
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De façon semblable à Chauve qui peut à Schœlcher, on retrouve un duo avec des attitudes 
antagonistes face à l’inexplicable. D’un côté, le commissaire y accorde du crédit, et de l’autre, 
Sonia se montre plus sceptique. Même en étant dubitative, la criminologue convie son supérieur à 
« un Bon dieu Kouli », une cérémonie hindoue (VS, 139). Il y a chez Sonia un écartèlement 
culturel qu’elle tente de légitimer : 
 – Monsieur le commissaire, je respecte vos convictions, je respecte vos croyances, vous 
m’avez parlé de cette séancière, mais je n’y crois pas c’est… c’est moyenâgeux. Je ne crois 
pas à la mission divine de l’ange au bras armé et vengeur. 
 –Vous croyez bien au Bon Dieu kouli, vous! Vous avez supplié Madévirin de vous protéger 
contre d’autres Benoît de la Rochelle. 
 – Je le respecte comme bibelot appartenant à la culture de mes ancêtres, je le respecte, mais 
je ne crois pas en lui, pas plus qu’en une autre divinité (VS, 190).  
 
L’incrédulité de Sonia rappelle celle du commissaire Solon dans Saison de porcs ou celle de 
William dans Chauve qui peut à Schœlcher. Tout se passe comme si un collaborateur de 
l’enquêteur a pour fonction d’émettre des doutes quant à la validité du surréel. L’attitude perplexe 
de ce personnage peut aussi correspondre à celle du lecteur. L’objection de l’enquêteur qui croit 
vise à convaincre son collègue, mais également, par extrapolation, le lectorat.  
 
Le magico-religieux imprègne la société antillaise. Aussi, l’athéisme de Sonia a de quoi 
surprendre. La jeune femme tient un discours qui exprime son ambivalence, entre deux cultures : 
française et indo-martiniquaise. Affirmant son rejet de l’irrationnel, « Sonia lui apprend que, 
préférant comme il le savait, des méthodes plus rationnelles, elle avait réexaminé tous les détails 
du dossier » (VS, 57). Sa position coïncide avec une « [a]cceptance of the Judeo-Christian 
tradition as well as of the rational, emprirical, and scientific methods [which] becomes 
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synonymous with education, assimiliation, and, finaly, Americanism279 ». Dans notre cas, il s’agit 
plutôt d’une affirmation de sa francité. 
 
Dans Valentin et Soraya, la représentation du surnaturel ne se cantonne pas à un « substrat 
africain » ou indien. Elle passe aussi par la mise en scène d’un surnaturel chrétien à travers la foi 
religieuse de la meurtrière, Soraya, une fervente catholique. Dans son journal intime, elle relate 
son existence, sa déchéance morale et sa rédemption : « Plusieurs fois par jour, je prends Valentin 
par la main et, à genoux au pied de Jésus, nous prions. […] L’inspecteur viendra nous arrêter 
[…]. Aucune importance, Dieu est avec nous. Je le sais. Je le sens » (VS,  188). Cette conviction 
trouve une résonnance auprès du commissaire qui procèdera à son arrestation. En écho aux 
propos de Jeanine, il en conclut que « les hommes ne comprennent pas toujours les affaires de 
Dieu » (VS, 191). La mort des coupables Valentin et Soraya est pour le moins mystérieuse : 
« détail troublant, l’heure du décès est très exactement la même pour l’homme et pour la femme » 
(VS, 196). Ces disparitions étranges semblent relever « à la fois de la justice des hommes et de la 
justice divine […]. Tout est affaire de perception ou de croyance280 ». Bien que cette réflexion de 
Carmen Flys-Junquera concerne davantage les liens entre l’enquêteur et le vaudou, il nous a paru 
pertinent de l’inclure dans notre propos.  
 
Si dans le cas de la résolution de l’enquête, le recours à l’irrationnel s’avère profitable, il 
n’en est pas de même dans le quotidien des personnages principaux. Valentin et Soraya vivent 
avec une addiction à l’alcool. Pour conjurer ce qu’ils considèrent être un mauvais sort, la famille 
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de Valentin sollicite les services d’une quimboiseuse. Ses pratiques sont décrites à travers les 
yeux de Soraya, une Métropolitaine.  
Un jour, une grosse dame est arrivée, elle voulait que je la suive dans une chambre […]. 
Alors la grosse dame a sorti de son sac des statuettes qu’elle a disposées autour de moi, 
elle a allumé des bougies, fait brûler de l’encens. Je voyais battre ses lèvres et je devinais 
qu’elle priait. Ensuite, elle m’a badigeonné le front d’une huile mystérieuse, elle a fait de 
même avec Valentin. 
- Cela ira mieux après ça, m’a-t-elle dit avant de s’en aller (VS, 39-40). 
 
Pour Soraya, seul un internement en psychiatrie réussit à l’éloigner du vin et du rhum. Le 
couple d’alcooliques n’a pas été sevré. Dès lors, les protagonistes sont invités à assumer leurs 
actes, sans l’intervention du surnaturel qui expierait leurs fautes et sans possibilité d’échapper à 
leur sentiment de culpabilité. Il apparaît ainsi que le quimboiseur peut être faillible. Cette 
perception est confirmée par Valentin qui déclare que « [l]a maman de ma maman qui, dit le 
chuchoté familial, parlait avec les zombies et savait lire les signes, à ma naissance me prédit un 
avenir de nègre à cravate » (VS, 20). C’est que « [d]ans le vécu quotidien, les causes surnaturelles 
dominent, sans conteste, le tableau des causes de la maladie, des infortunes et des diverses formes 
de souffrance281 ». Devenu un criminel, Valentin, se demande s’il ne figure pas parmi les « gens à 
qui ‘‘on faisait du mal ’’. Formule signifiant que, quelqu’un commerçant avec le diable, vous 
avait livré, dès votre naissance, à ce dernier. […] Quelqu’un s’est-il acharné sur moi dès ma 
naissance? Quelqu’un a-t-il volé mon baptême? C’est la question qui me pète la tête 
présentement » (VC, 175). Tout se passe comme si le chiasme amoureux et meurtrier ne pouvait 
relever d’un simple concours de circonstances. Valentin en est convaincu puisqu’il ajoute : «  Je 
ne m’étais pas trompé. Quelqu’un jouait au yoyo avec moi. […] Mon zombie me regarde » (VC, 
175). Son alcoolisme, qui correspond à une autopunition, est traité avec l’aide du surnaturel. 
Cette perception est le fruit d’ 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
281 Raymond Massé, op. cit., p. 195. 
	   103	  
explications locales de la détresse [qui] s’inscrivent profondément dans un registre 
magico-religieux qui donne forme et sens aux agressions sorcières contre l’individu […]. 
Une telle référence au surnaturel dans la construction des explications pave la voie à un 
recours aux forces occultes pour prévenir, contrer et soigner282.  
 
La famille de Valentin attribue la consommation d’alcool du jeune homme à un envoûtement. La 
responsabilité du jeune homme n’est pas mise ne cause. Du coup, le quimboiseur apparaît comme 
la seule personne habilitée à délivrer Valentin et Soraya. Non seulement le désenvoûtement se 
solde par un échec, mais ce revers est à lire, d’après le postulat de Sébastien Sacré dans sa thèse 
sur la spiritualité dans la littérature caribéenne francophone, comme une façon d’« évit[er] ainsi 
de se placer dans une perspective unique, réaliste ou surnaturelle […]. Les phénomènes font 
partie de la culture et de l’identité antillaise et les romans ne cherchent pas à confirmer ou à nier 
leur existence283 ». Aucune conclusion ne s’imposant avec certitude, d’où la mise en scène du 
personnage dubitatif de Soraya qui se sent étrangère à la pratique du quimbois.  
 
Soulignons, comme le fait Louis-Félix Ozier-Fontaine cité par Raymond Massé, qu’à 
l’ère contemporaine, les manifestations du quimbois sont qualifiés de « ‘‘ débris culturels, sans 
ossature rituelle ou spirituelle ’’284 », dépouillés de ses références africaines à l’inverse du vaudou 
haïtien. Massé se questionne sur le quimbois « comme commentaire symbolique sur la 
dépendance néocoloniale, sur le mépris ou la carence de reconnaissance285 ». L’antropologue 
établit une corrélation entre la détresse psychique et psychologique de certains Martiniquais et le 
recours au quimbois afin de donner un sens à leur malheur. Or, le quimboiseur n’est pas consulté 
en ce sens dans notre corpus, mais plutôt pour assister un enquêteur dans son travail. Ce qui 
ressort de ces différentes références au surnaturel (la séancière invoquant l’ange Gabriel, la 
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284 Raymond Massé, op. cit., p. 203. 
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quimboiseuse martiniquaise, la foi catholique de Soraya ou l’hindouisme non pratiquant de 
Sonia), c’est un panorama de la pratique spirituelle.  
 
2. 4 Le surnaturel effleuré 
 
Plusieurs romans à l’étude n’incluent pas le surnaturel au premier plan de l’enquête, 
néanmoins, il est évoqué en filigrane. Pour rappel, l’irrationnel est considéré comme un élément 
constitutif de l’imaginaire caribéen, d’où sa mise en scène en tant que norme sociale. C’est dans 
ce contexte que le détective Jack Teddyson raille sa compagne Francelise qui croit au « quimbois, 
aux chevaux-à-trois-pattes, aux bêtes-à-sept-têtes et autres maskilili-gros-talon » (DRFV, 19). La 
jeune femme « avait une peur-cacarelle des zombis et autres incubes, exigeait de dormir avec une 
bougie noire allumée sur sa table de nuit » (DRFV, 17). Profondément anticlérical et ne croyant 
pas au quimbois, le privé n’en « menai[t] pas large » lors d’un rendez-vous avec des clients 
francs-maçons, au cimetière des riches de Fort-de-France, à minuit (DRFV, 19). À la fin de cette 
mystérieuse rencontre, Teddyson tombe nez à nez avec un molosse errant qui « leva la patte au 
même endroit tout en ricanant, ce qui [l]e paniqua […]. Cette créature canine ne pouvait être 
naturelle. Impossible! Il ne pouvait s’agir que d’un mauvais vivant qui s’était métamorphosé dans 
l’intention de commettre des actes sataniques » (DRFV, 25). Suivant les conseils de son oncle 
trépassé, l’enquêteur exécute un rituel qui se révèle inefficace. Il doit son salut à un solide coup 
de pied qui éloigne le chien de son postérieur endolori.  
 
Le mandat de Teddyson consiste à prouver l’innocence d’un franc-maçon, Joseph 
Lafontant, reconnu coupable de meurtre. La victime est Jessie dont les seins ont été sectionnés. 
Compte tenu du caractère sordide du crime, à bout d’arguments, l’avocat du prévenu évoque le 
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quimbois, le mauvais sort, pour tenter de disculper son client. Concernant les seins de la 
victime, le commissaire Clerveaux, un Métropolitain, « supposait que le meurtrier les avait 
vendus à quelque sorcier vaudou du quartier Trénelle où s’établissaient jour après jour des 
immigrés haïtiens clandestins » (DRFV, 57). En faisant maquiller l’assassinat de la jeune 
femme, celui-ci mène immanquablement « vers le crime rituel et donc le vaudou. De quoi 
brouiller sérieusement les pistes! … La presse de l’époque ne s’est d’ailleurs pas gênée pour 
déblatérer sur les Haïtiens et ‘‘leur religion du Diable!’’ » (DRFV, 218). C’est dire l’impact de 
la croyance au surnaturel dans toutes les sphères de la société martiniquaise. À l’issue de 
l’enquête, la principale piste du meurtre rituel s’effrondre. L’homocide de Jessie est imputable à 
des francs-maçons véreux. Les conclusions de l’enquête portent préjudice à la crédibilité de 
l’institution policière. Le dénouement s’accompagne d’une critique sociale contre la 
stigmatisation des ressortissants haïtiens par la presse locale. Sa ligne éditoriale lève le voile sur 
une xénophobie latente envers une communauté injustement discréditée. Aux discours 
empreints de violence à l’égard de la figure de l’Haïtien, le roman de Confiant oppose un 
plaidoyer pour la tolérance et une mise en garde contre les résulats hâtifs.  
 
Quant à La Darse rouge, il dresse le portrait d’un quimboiseur dénué d’éthique : Minos, 
surnommé Barbe Sale. Ses combines révèlent que « [l]es quimboiseurs peuvent gagner des 
sommes astronomiques sans contrôle, sans justification. Ils pouvaient donc prêter et même 
maintenir des clients sous leur coupe » (LDR, 72). En inspectant le cabinet de Minos, 
l’enquêteur Don Moril met à jour son stratagème :  
Il y avait là tous les éléments d’une mise en scène astucieuse et d’une certaine manière 
impressionnante. Des crucifix, des têtes de mort, des chapelets, des parchemins vierges, 
des graines. Tout l’arsenal de la manipulation. Le fin du fin c’était de nombreuses 
bouteilles remplies de cendre et de petites photos que l’albinos enterrait dans tous les 
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cimetières de la Guadeloupe. […] Cela accroissait son prestige et renforçait ses prétendus 
pouvoirs occultes (LDR, 149). 
 
De son vivant, Minos jouit d’une grande renommée d’autant plus qu’« il était albinos et savait 
tirer tous les effets de sa peau rose, de ses cheveux d’un roux délavé, de ses yeux nus et crus » 
(LDR, 77). En exploitant sa différence physique, le quimboiseur s’entoure d’une aura. Pour 
augmenter sa clientèle, il n’hésite pas à faire de la publicité dans la presse : «  Minos Roi des 
forces occultes. Grand magnétiseur. Retour de sentiments. Envoûtement. Désenvoûtement. 
Protection. Gain d’argent. Tous vos problèmes ont une solution. Minos, c’est la solution! » 
(LDR, 78).  
 
En dépit de la crainte qu’il suscite, Minos a été retrouvé émasculé après avoir été atteint 
de trois balles. Cette mise à mort d’un être réputé intouchable n’est pas sans rappeler celle du 
bòkò dans Saison de porcs de Gary Victor. Aussi différent que le contexte soit, le meurtre d’un 
intermédiaire spirituel demeure une double transgression : celle d’un homme et celle d’un 
communicateur avec l’invisible. Or, la question de l’invisible a à voir avec la mort.  
 
Pour accroître son prestige, Minos se rend dans « toutes terres où il est dit que le Mal 
s’achète ou se vend » c’est-à-dire « en Haïti, en Guyane, au Brésil, au Bénin » (LDR, 79). Toutes 
ces manœuvres laissent Don Moril dubitatif : « [l]’homme n’est rien d’autre qu’un tas de 
croyances » (LDR, 79). Cependant, quand l’agent de police mène une enquête de voisinage, Man 
Clémentine refuse de collaborer à l’enquête. Pour signifier sa désapprobation, elle lui claque la 
porte au nez, ne souhaitant pas être mêlée à « toute cette saleté de mort qui plus est satanique » 
(LDR, 80). Quant au Père Abel, un Breton affecté à la Guadeloupe, il fait le choix du compromis 
et 
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avait réussi à faire corps avec une population encore engluée dans les superstitions et qui 
n’hésitait pas à mêler l’église aux sales affaires du diable. Dire qu’elle n’était pas 
chrétienne serait beaucoup dire. Dire qu’elle n’était que chrétienne serait aussi contredire 
les faits. En réalité, la population se livrait à un commerce subtil où Dieu, les anges, les 
saints, s’alliaient avec les sorciers ou les divinités venus de l’Afrique ou de l’Inde. Si bien 
que la religion y perdait parfois son latin. Au début, Père Abel  avait combattu ces 
croyances. UN SEUL DIEU! UNE SEULE BIBLE! UNE SEULE LOI DIVINE! Puis, il 
avait fini par composer avec les autres et aussi avec lui-même. (LDR, 20-21) 
 
Pour entretenir le mythe qui l’entoure, le quimboiseur installe son cabinet « dans les mornes de 
l’Habituée » (LDR, 79). Une mise en scène soigneusement orchestrée fait forte impression sur les 
riverains. Des ouvriers transportent de l’« argent liquide dans des seaux, dans des sacs de jute, 
dans des cartons destinés à conditionner les bananes exportées » (LDR, 79). Seul Don Moril 
« finit par comprendre l’habileté du montage » (LDR, 79). En réalité, ces récipients ne 
contiennent que du papier journal ou des feuillages séchées. Il s’agit de « convaincre les braves 
gens de l’Habituée de l’étendue de ses pouvoirs et de l’argent que cela lui rapportait. Et ils étaient 
farouchement convaincus! » (LDR, 82). L’enquêteur déplore la crédulité populaire d’autant plus 
qu’il découvre le lieu d’exercice du quimboiseur : 
un décor de théâtre, une mise en scène destinée à impressionner les esprits faibles avec 
force Bibles, de nombreuses têtes de mort, des invocations écrites dans un infâme 
charabia, de l’encens, des poudres colorées, des dames-jeannes pleines de liquides 
étranges! Tout l’arsenal d’un quimboiseur actif et tout-puissant!  (LDR, 83). 
 
Le meurtre de Minos et le dévoilement de sa ruse concourent à nuire au magico-religieux. Le 
quimboiseur se révèle être un imposteur qui profite de l’ingénuité de ses concitoyens envers une 
fonction difficile à cerner : « Un quimboiseur! Drôle de nom dont l’origine n’a jamais pu être 
élucidée. On pourrait dire un marabout, un regardeur d’affaires mêlées, un devineur, un 
guérisseur de maladies envoyées, une biblique des malédictions, un envoûteur-
désenvoûteur… » (LDR, 77).  
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Dans le même ordre d’idées, le recours infructueux au vaudou, dans le roman de Pépin, 
désavoue l’usage du surnaturel. Durant son adolescence, Melville, un suspect visiblement 
atteint de maladie mentale, probablement de la schizophrénie, est confié aux bons soins d’un 
hougan. Sa sœur Georgina témoigne qu’« [à] cette époque, les Haïtiens sont arrivés et sa mère a 
fait appel à eux pour organiser des cérémonies. Minos le quimboiseur faisait tout ce qu’il 
pouvait. En vain! Les bains, les prières, les invocations, l’encens, les loas. Rien ne servait à 
rien » (LDR, 129). Malheureusement, l’état du jeune homme s’aggrave au point où il devient 
antisocial et se réfugie dans la consommation de stupéfiants. Demeurant dans un quartier mal 
famé, Boissard, Melville sombre dans la folie sans suivi psychiatrique. Étrangement, Melville 
« prédisait [à Quimpérat] que Simon allait revenir et le punir. Encore un de ses délires! Alors 
qu’il ne l’avait pas connu, sauf en photo » (LDR, 129). Ce présage s’avérera juste puisque 
Quimpérat sera assassiné par Simon. Il se trouve que cette prédiction suscite un doute chez le 
lecteur puisque le jeune déséquilibré « voyait Simon partout » (LDR, 129), ce qui a pour effet de 
remettre en cause le caractère « prophétique » de ses propos. Une fois encore, Minos apparaît 
comme un usurpateur étant donné que Melville, faute de soins appropriés, finit par devenir fou. 
 
Décrit comme un être immoral, « Minos l’Albinos traitait toute sorte d’affaires en se 
faisant rémunérer en toute sorte de monnaies y compris les sexes, les bouts de terrain, les 
voitures, les héritages, les services rendus, les comptes d’épargne … » (LDR, 79). Son mode 
opératoire porte atteinte au crédit de la profession. Dénoncé dans La petite marchande de doses, 
le charlatanisme des sorciers est dévoilé. En expliquant des détails relatifs à l’enquête au 
Poulpe, un détective métropolitain, Sophie, une jeune guadeloupéenne conclut : « Vous pouvez 
trouver en Guadeloupe des gadézaffés qui vous expédient l’épouse, la belle-mère ou le voisin 
encombrant pour quelques dizaines de milliers de francs, faux sorciers mais vrais tueurs à 
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gages » (PMD, 52). Par ce constat, Sophie reconsidère les méthodes de certains quimboiseurs. 
C’est dans cet esprit que le gendarme Simeoni, dans Chacun son tour, mène une lutte contre 
l’impunité et l’obscurantisme. « Grâce au Corse, beaucoup d’affaires de mœurs qui auraient été 
passées sous silence il y a encore peu avaient été traités et les coupables inculpés. […] La 
justice remplaçait de plus en plus souvent le Dorlis, cet être imaginaire supposé abusait des 
filles dans leur sommeil alors que le loup était dans la bergerie » (CST, 144). 
 
 Dans un autre registre, La ville carnaval, l’énigme du mardi gras fait allusion au 
surnaturel. Lors d’un combat se déroulant au Palais des sports, Tatav le boxeur donne préséance 
aux indications du quimboiseur sur celles de son entraineur : 
Au diable les consignes du manager! Vive celles du gadèdzafè! C’est lui, en effet qui 
avait dit avoir vu trois bougies allumées dans le vestiaire de l’adversaire. Traduction en 
langue de quimboiseur : programmation du K.-O. de Tatav en trois rounds […]. Tatav 
avait « consulté » juste avant la rencontre, histoire de ne rien laisser au hasard. Il s’en était 
suivi une séance spéciale. Et voici comment, selon le rapporteur, les choses s’étaient 
passées : le gadèdzafè avait fait pénétrer son client dans une salle d’environ cinquante 
mètre carrés et lui avait demandé de s’agenouiller. Puis, il avait chuchoté tout [sic] une 
série de phrases incompréhensibles propices à instaurer une ambiance ésotérique. Le 
sorcier en avait profité pour faire surgir de sa manche un coq sur lequel il versa du rhum, 
avant de la sacrifier d’un coup de dent, de lui ouvrir le ventre, d’y glisser une photo 
d’identité de l’adversaire, de la poudre de perlimpimpin, une gousse d’ail, quelques grains 
de gros sel, une chopine de farine-France, un poban d’huile de ricin. Le marabout s’était 
ensuite dirigé d’un pas alerte vers la gare routière de Bergevin afin de prendre place dans 
un transport en commun en partance pour Sainte-Rose. Là, il se rendit au cimetière pour 
enterrer l’animal, non sans avoir marmonné au préalable des mots peu amènes à l’endroit 
du concurrent de son client » (VC, 92-93).  
 
De façon imprévue, une panne électrique survient durant le tournoi. Ignorant que les chandelles 
sont destinées à être utilisées pour un rituel, un électricien les allume. Détournées de leur 
fonction, les bougies ne semblent pas avoir joué un rôle capital dans la victoire de Tatav. Il 
devient évident que l’usage du surnaturel est réevalué. C’est aussi le cas du surnaturel chrétien 
dont le discours est déconsidéré, dans Après la mangrove, où le trésorier d’une secte se rend 
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coupable d’un homicide sur son amante. Assidument, il fréquente un lieu de culte où « [c]ertains 
fidèles entrent comme en transe, les yeux dans le vide » (ALM, 161). Mathilde, l’employée de la 
victime et membre de la même congrégation qu’Eriquet, le meurtrier, fait part de sa conviction à 
Fred, le journaliste qui mène l’enquête. Selon elle,  
-    […] c’est l’œuvre du mal, le signe d’Armageddon. Un enfant de Dieu, même un meurtrier 
n’est pas capable d’une pareille horreur. 
-­‐ Vous avez dit tout ça aux gendarmes et à la police?  
-­‐ Bien sûr mais les flics ne m’ont pas prise au sérieux. […] Que vaut la parole d’une pauvre 
négresse haïtienne, crédule et ignorante, craintive devant les mauvais sorts et les 
superstitions? » (ALM, 77). 
 
Ce témoignage permet d’insérer le discours religieux dans le texte tout en signalant le 
développement des sectes au sein de la société guyanaise. Manifestement, ces propos ne 
permettront d’identifier l’auteur du crime.  
 
Autant sous la plume de Brédent, de Confiant, de Robin ou de Pépin, le surnaturel est 
exploité comme un élément d’arrière-plan d’ordre socioculturel, anthropologique ou 
ethnologique. Si ces œuvres ne questionnent pas l’existence du surnaturel, ils n’y ont recours 
que pour en dénoncer les excès. Préférant contrecarrer la violence humaine sans utiliser 
l’occulte comme dispositif fondamental dans la résolution de l’enquête, ces romans évoquent la 
croyance à la surréalité tel un principe contribuant à l’effet de réel. 
 
 En dernier ressort, si les ancêtres du genre s’emploient à donner une interprétation 
logique de l’inexplicable, le polar de la Caraïbe francophone ne cherche pas à renforcer le 
cartésianisme. Il souscrit plutôt à la coexistence de deux mondes, le visible et l’invisible si bien 
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que les romans n’aboutissent nullement « à une explication rationnelle du surnaturel286 ». Le 
roman noir caribéen dévoile les brèches du cartésianisme et montre que la raison n’explique pas 
tout. Les investigateurs n’enquêtent pas sur l’irrationnel car s’ils le faisaient, ils le 
considéreraient comme étrange. En réalité, il est question d’enquêtes sur des crimes et par 
extension, sur la mort qui met en cause l’équilibre du monde. Au sujet de l’enquêteur et de son 
rapport au surnaturel, Guillaud affirme qu’il  
est un personnage exemplaire en ce début de troisième millénaire. S’il est étrange, c’est 
qu’il se situe à la jointure de deux mondes, et qu’il incarne peut-être le dernier espoir de 
l’humanité de percer le secret de cette histoire, pleine de bruit et de fureur, qui lui échappe 
depuis toujours. Les auteurs britanniques et américains ont sans doute compris, en tout cas 
mieux que les Français, que la littérature de l’imaginaire, voire populaire, loin d’éloigner 
le lecteur de la réalité, lui fournissait un outil essentiel pour appréhender les mystères de 
l’histoire287. 
 
Dans notre corpus, l’inexplicable ne fait pas l’objet de l’enquête. Dans certains cas, il est 
davantage question de suivre les indices qu’il propose pour mener à bien l’investigation. Il 
incombe à l’enquêteur de décoder les signes du réel (à l’aide d’empreintes, de filatures, etc.) 
combinés à des énigmes plus mystérieuses. Ce faisant, plusieurs romans à l’étude proposent un 
pacte de lecture qui révèle « les ambiguïtés du réel288 ». 
 
Les approches face au surnaturel divergent. Les romans de Victor démystifient certaines 
pratiques reliées à ce culte. Le « polar vaudou », tel qu’il le pratique, cultive cette nouvelle 
configuration de personnages et de thématiques puisés dans les croyances populaires. Si le polar 
a pour objectif « l’élucidation du mystère289 », l’irrationnel participe « au déni de toute 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
286 Lauric Guillaud et Jean-Pierre Picot (dir.), « Avant propos » dans Les détectives de l’étrange. Domaine anglo-
saxon. Tome I, Édition Manuscrit, 2007, p. 16.  
287 Lauric Guillaud, op. cit., p. 44. 
288 Lauric Guillaud et Jean-Pierre Picot (dir.), op. cit., p. 11.  
289 Lauric Guillaud, op.cit., p. 16. 
	   112	  
explication290 ». C’est dans cette même veine que Chalumeau-Nueil font paraître Pourpre est la 
mer, tout en exploitant les lieux communs liés au vaudou. Quant à Delsham, ses deux œuvres 
mettent en scène la surréalité de façon différente. Dans Chauve qui peut à Schœlcher, la 
surréalité prend la forme d’une quimboiseuse venant à la rescousse d’un enquêteur, tandis que 
dans Valentin et Soraya, c’est le commissaire Laval qui fait appel à une séancière pour mener à 
bien son investigation. Pour ces enquêteurs, il s’agit de « raisonner autrement291 ». 
 
En fait, l’incursion de l’irrationnel participe au réalisme romanesque caribéen. Les œuvres 
questionnent la matérialité dans un contexte où le surnaturel sert à conjurer le mal qui dépasse et 
ébranle le réel. La narration laisse peu ou pas de place au doute. Le lecteur doit y croire puisque 
la logique du texte s’élabore sur une base « logico-spirituelle ». C’est que le polar caribéen 
francophone accepte l’existence du surréel. L’appropriation du genre passe alors par une 
acclimatation culturelle. Par l’entremise du hougan, du bòkò, du quimboiseur et du séancier, le 
paranormal et l’inexplicable s’introduisent dans le roman noir. La présence de ces personnages 
correspond à une interrogation du canon du roman policier qui, à l’origine, repose sur une 
approche logico-déductive. L’attitude des enquêteurs antillais qui sont confrontés à l’expression 
du magico-religieux y participe aussi dans la mesure où « l’apparition de phénomènes 
surnaturels ne provoque presque jamais de réactions d’incrédulité ou de surprise de la part des 
personnages292 ». Affichant leur autonomie, par rapport à la norme, les investigateurs enquêtent 
en tenant compte de leurs spécificités culturelles. À l’instar des enquêteurs afro-américains, 
« [t]hough the use of black detective personas, double-conscioness detection, black vernaculars, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
290 Loc. cit. 
291 Maryse Petit, «  De Poe à Mérimée : savants lecteurs de savoirs étranges » dans Lauric Guillaud et Jean-Pierre 
Picot (dir.), Les détectives de l’étrange. Domaine anglo-saxon. Tome I, Édition Manuscrit, 2007, p. 56. 
292 Sébastien Sacré, op. cit., consulté le 8 décembre 2014.	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and hoodoo creations, African American detective writers signify on elements on the detective 
genre to their own ends293 ». D’après l’étude de Stephen Soitos, le recours à l’irrationnel 
correspond à « black vernaculars, and hoodoo, as well as presenting issues of black nationalism 
and race pride294 ». À propos de la présence du surnaturel dans le roman noir, Françoise 
Naudillon soutient que, 
[a]ux États-Unis, le détective d’origine sioux, apache, navajo ou mexicaine menant ses 
enquêtes dans sa communauté d’origine ou dans la communauté wasp est, depuis les 
années 1980, devenu un personnage familier du polar. C’est le cas de Jim Chee et du 
lieutenant Joe Leaphorn, personnages créés par l’Américain Tony Hillerman. Ce type de 
personnage est porteur d’une vision du monde souvent présentée comme bien plus 
onirique et plus mystique que celle du détective privé traditionnel. Il n’est pas rare que 
l’enquête se déroule sur un mode très différent des méthodes d’investigation 
traditionnelles fondées sur la raison et la logique. L’appel aux ancêtres, la transe mystique, 
le rappel de vieilles cérémonies, la convocation d’un mode de pensée aux antipodes de la 
raison occidentale sont de puissants facteurs de dépaysement pour le lecteur. L’immersion 
dans une antique sagesse en même temps qu’une critique subtile des vieux schémas 
occidentaux font le succès de ces romans295. 
 
Somme toute, il apparaît que les auteurs caribéens, noirs américains ou issus de sociétés dites 
traditionnelles, campent des enquêteurs qui sont proches d’une réalité qui leur est familière. 
Profondément ancrée dans le réel, l’incursion de la surréalité mène à une négociation entre deux 
savoirs a priori antagoniques. L’irrationnel questionne le canon du polar à partir des valeurs et 
des croyances de la société caribéenne. Les textes proposent des variantes d’investigateurs qui 
modifient, dans une certaine mesure, la figure de l’enquêteur. L’usage du surnaturel permet aussi 




	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
293 Stephen H. Soitos, The blues detective. A study of African American Detective Fiction, Amhert, The University of 
Massachusetts Press, 1996, p. 3. 
294 Ibid., p. 4. 
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        Guérirons-nous? Oui. La violence,  
        comme la lance d’Achille peut cica- 
        triser les blessures qu’elle a faites296. 
 
 
Dire que la violence constitue une composante déterminante du polar relève du 
pléonasme. Apparu aux États-Unis dans un contexte de grande mutation, le roman noir porte en 
son sein les inquiétudes d’une société. Il est aisé de comprendre pourquoi «  [l]a violence se 
retrouve donc au cœur de ce genre littéraire. Elle organise le récit, rythme l'action et fait partie du 
comportement du héros qui y trouve pratiquement un mode d'existence, une façon de survivre 
dans ce monde cruel297 ». La barbarie est à l’œuvre dans notre corpus; elle fait la part belle à 
l’histoire de l’espace caribéen. Fritz Gracchus, essayiste et psychiatre guadeloupéen, démontre 
que les sociétés afro-américaines sont le fruit d’une violence sans pareil dans les annales de 
l’humanité : « [l]e maître a fondé l’absolu de son pouvoir sur quelques atteintes essentielles : les 
langues interdites, les rituels empêchés, les lignages dispersés, la sexualité bouleversée, le nom 
oblitéré298 ». 
 
Nombre d’écrivains de la Caraïbe francophone s’efforcent de restituer ce passé 
traumatique en le textualisant. Dans le cas du polar, l’Histoire s’inscrit dans un enchevêtrement 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
296 Jean-Paul Sartre, « Préface », dans Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte 2011 [1961], p. 
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Université de Montréal, 2007, p. 67. 
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d’histoires criminelles. N’hésitant pas à établir un rapport de causalité entre une mémoire 
douloureuse et l’époque actuelle, les romanciers dépeignent des sociétés soumises à une violence 
sous-jacente dont le crime est l’expression la plus spectaculaire. Pour en rendre compte, le roman 
noir parvient à récréer une atmosphère qui  
se veut au plus près des réalités contemporaines et sociologiques. Entrée dans la violence 
sous tous ses aspects modernes : la rue, la drogue, le sexe, la corruption des puissants… 
Perversions diverses dont le crime gratuit, le crime pathologique, le crime politique, le 
crime financier…299 
 
Quant à notre corpus, il lève le voile sur une violence extrême qui met à nu les 
dysfonctionnements de « [s]ociétés hantées par la violence post-esclavagiste et par la mort et ses 
rituels300 ». Habités par les impacts de ces traumas, les romans les inventorient par l’entremise de 
thématiques contemporaines : éveil nationaliste, délinquance en col blanc, terrorisme, 
mondialisation, écologie, immigration clandestine, incurie des élites, mal-développement, 
discrimination, etc. À cette énumération s’ajoutent la difficile transition démocratique en Haïti 
ainsi que les diverses manifestations du néocolonialisme qui font de la Caraïbe un lieu sensible. Il 
faut dire que la violence de l’actualité alimente considérablement la production littéraire. 
L’histoire de la littérature caribéenne de langue française est jalonnée de textes mettant en scène 
la violence : Stella (1859) d’Émeric Bergeaud, La Lézarde (1958) d’Édouard Glissant ou Moi, 
Tituba sorcière noire de Salem (1986) de Maryse Condé.  
 
Pour mieux comprendre les mécanismes de cette violence, il importe de savoir ce que ce 
terme renferme. Selon le sociologue Michel Wieviorka,  
[l]e mot de violence, en effet, s’applique à d’innombrables phénomènes, il qualifie toutes 
sortes d’évènements et de conduites, individuelles et collectives – la délinquance, le 
crime, la révolution, le massacre de masse, l’émeute, la guerre, le terrorisme, le 
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300 Françoise Naudillon « En-quête d’histoire : le roman policier populaire de la Caraïbe », op. cit., p. 94. 
	   116	  
harcèlement, etc. Son spectre d’application peut être étendu presque à l’infini, selon 
notamment qu’on y inclut, ou non des dimensions morales, et pas seulement physiques, 
ou bien encore qu’on introduise, à la suite de Pierre Bourdieu, la notion de violence 
symbolique – celle qu’exercerait, dans cette perspective, un système, un État ou des 
acteurs dominants si puissants qu’ils interdisent aux dominés de produire par eux-mêmes 
les catégories qui leur permettraient de penser leur domination301. 
 
Sans vouloir dresser un inventaire des manifestations protéiformes de la violence, nous 
souhaitons en dégager les principaux dispositifs puisqu’elle « ne trouve son intelligibilité, ne 
devient translucide à elle-même que dans l’exacte mesure où l’on discerne le mouvement 
historicisant qui lui donne forme et contenu302 ». C’est dans ce cadre que les écrivains ponctuent 
leurs textes d’informations d’ordre historique, géopolitique, culturel ou social. Ainsi, ils donnent 
à voir les maux de sociétés, d’une profonde fragilité, à l’ère de la mondialisation. Dans la mesure 
où « [l]a violence existe parce qu’il y a souffrance303 », qui sont les acteurs et les victimes de 
cette violence? Comment est-elle représentée d’un territoire à l’autre? Y a-t-il une « manière » 
caribéenne d’écrire la violence? Quelles positions les œuvres prennent-elles face à la violence? 
Répondre à ces interrogations implique d’établir une cartographie de la violence au sein du polar 
de la Caraïbe francophone. Sujet existentiel, la violence « constitue le problème majeur auquel 
les sociétés humaines sont confrontées depuis la nuit des temps304 ».  
 
3. 1 Une violence historique 
 
Colonisation, spoliation, génocide, esclavage, sédition, guerre, assimilation, dictature et 
racisme jalonnent l’histoire de la Caraïbe. Reprenant les propos de l’anthropologue Francis 
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Afferman, Marie-Rose Lafleur avance que « ‘‘la colonisation, même sous sa forme assimilatrice 
[…] a été et continue à être un phénomène de violence’’305 ». Les répercussions de ce passé 
préoccupent tant les écrivains qu’ils ne se contentent pas de décrire cette violence, ils en 
analysent les sources. L’entreprise est ambitieuse quand on connaît le lourd passif criminel de la 
région. Pour l’examiner,  
les textes opèrent une focalisation sur les causes de la violence : le colonialisme, 
l’impérialisme ou le néocolonialisme, la bourgeoisie. Du point de vue de la fiction, ces 
instances générales sont représentées à travers un certain nombre de personnages types : 
administrateur, militaire, policier, missionnaire, chef de l’État, expert, etc., dont l’action 
est vue comme s’opposant aux aspirations du peuple à la justice et au bonheur306. 
 
Bien que ces propos s’appliquent à un corpus africain, ces réflexions peuvent s’adapter au 
contexte caribéen. En réponse aux différents assauts dont il est victime, « [l]’homme colonisé se 
libère dans et par la violence307 ». Comment trouver une issue pour sortir de cette spirale 
infernale?  
Puisque c’est la violence coloniale qui a présidé à l’arrangement du monde colonial, tout 
conditionne, de façon logique, à ce que ce soit la violence qui préside ensuite à sa 
destruction. Cette nature historique rend lisible et compréhensible la violence revendiquée 
et assumée par le colonisé ainsi que l’explosion et la disparition complète du monde 
colonial qui représente pour le colonisé une image d’action très claire. La criminalité 
fratricide serait, selon Fanon, une expression anticoloniale de l’agressivité du colonisé 
s’opposant à la domination coloniale308. 
 
Commentant les thèses de Frantz Fanon dans Les Damnés de la terre, Wieviorka croit que la 
violence participe à  
une logique de rupture. […] La violence décolonisatrice, chez Fanon, crée l’acteur, l’être 
humain comme sujet de son existence […]. Pour Fanon, la violence première est celle de 
l’oppresseur, qui exploite, domine, exclut le colonisé, mais aussi le nie ou le méprise dans 
sa langue, sa culture, son histoire. La violence du colonisé est libératrice, elle permet, 
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comme dit Alice Cherki, de faire ‘‘acte de désassujetissement’’ d’en finir avec 
l’aliénation, de renverser ‘‘l’expérience de la honte et de la désubjectivation’’309. 
 
Dans ce cas de figure, l’usage de la violence est légitimée parce qu’elle s’accompagne d’un projet 
révolutionnaire à savoir le démantèlement d’un ordre social injuste. Ce nouveau rapport de force 
s’apparente à de « la contre-violence310 ». 
 
3. 1. 1 L’Histoire en filigrane 
 
Le XVe siècle coïncide avec l’arrivée des conquérants européens. Après avoir décimé les 
populations caraïbes, ils importent une main d’œuvre d’Afrique qui sera asservie pendant plus de 
trois siècles. En 1804, la guerre d’indépendance haïtienne mène à la libération des esclaves et 
instaure la première République noire. Il faudra attendre 1848 pour que l’esclavage soit aboli 
dans les colonies françaises (Guadeloupe, Guyane et Martinique). Au tournant du XXe siècle, la 
jeune nation haïtienne doit faire face à une nouvelle attaque : l’Occupation américaine (1915-
1934). Quelques décennies plus tard, la tyrannie duvaliériste (1957-1986) laisse une empreinte 
indélébile sur l’histoire de ce pays. La cruauté du régime fait régner une terreur sans précédent : 
massacres, viols, enlèvements, emprisonnements, spoliations, tortures, exécutions et exil. La 
démesure de cette violence déstructure durablement l’organisation sociale de l’île. À la chute du 
duvaliérisme, Haïti subit plusieurs coups d’état qui fragilisent son accession à la démocratie. 
C’est dans ce cadre que l’écrivain haïtien Gary Victor s’évertue à dépeindre la banalisation du 
crime dans la société post-duvaliérististe. Ses allusions à Jean-Bertrand Aristide, désigné comme 
le « prêtre fou qu’on avait, en deux fois, forcé à quitter le pays », sont éloquentes  (SP, 278). Sous 
sa plume, irrémédiablement, l’H/histoire se répète. Dans Soro, l’administration du pays par le 
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suffrage universel est remise en cause dès lors que ses dirigeants refusent de se soumettre à 
l’assentiment général, voulant « à tout prix gagner les prochaines élections. Pour cela, il[s] 
veu[lent] se constituer une force de frappe sur le terrain. […] Des hommes entrainés et obéissants 
à un commandement » (Soro, 167). Ces agents d’exécution rappellent les exactions du Corps des 
Volontaires de la Sécurité Nationale, les tontons macoutes, une milice armée, qui a généralisé 
l’impunité durant le duvaliérisme. L’effroi qu’ils suscitent est légendaire au point où l’écrivain 
guyanais, André Paradis, la met en scène dans Le Soleil du Fleuve. La rumeur veut que 
Bouchardon « avait été tonton macoute à l’époque de Papa Doc » (LSF, 29). 3T, un truand 
guyanais, « avait beau savoir que les Haïtiens étaient des héros du combat anticolonialiste, qu’ils 
avaient été les premiers à chasser les Blancs et à prendre une glorieuse indépendance, 
Bouchardon lui foutait la trouille » (LSF, 29). La frayeur du jeune homme est telle que « devant 
Bouchardon, 3T voyait la salle de tortures et ses instruments, et le bourreau dans ses œuvres » 
(LSF, 29).  
 
Les départements français d’Amérique (D.F.A.), quant à eux, sont à la croisée des 
chemins dans un contexte ultrapériphérique, écartelés entre la Caraïbe et l’Europe. Accusant un 
retard de développement, ils cumulent un taux de chômage élevé et une économie basée sur 
l’assistanat malgré un P.I.B par habitant élevé. Sur fond d’une criminalité galopante dont le taux 
dépasse la moyenne nationale, ces populations doivent réfléchir à leur avenir institutionnel. Les 
textes de notre corpus sont nombreux à relayer les considérations politiques qui sous-tendent ces 
sociétés. Peut-être davantage que le polar en provenance d’Haïti, l’imaginaire du roman noir des 
D.F.A. est happé par l’esclavage. Tout se passe comme si la violence actuelle était imputable à ce 
passé. Tout au moins, dans Le Soleil du fleuve, 3T, un fervent partisan de l’idéologie 
indépendantiste, en est convaincu : 
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Qu’un bijoutier se fasse braquer, 3T s’en foutait, que le banditisme se soit répandu dans le 
pays à un point tel que les Guyanais n’osait plus sortir de chez eux pour aller dans un 
magasin ou un bureau de poste, ce n’était rien d’autre, pour 3T, que la conséquence 
normale du système esclavagiste dans lequel le pays vivait. Sitôt la Guyane libérée, tout 
cela cesserait, comme le chômage, la pauvreté, la maladie et l’école (LSF, 30). 
 
Aux yeux du militant, il s’agit plutôt d’une violence symbolique qui ne sera résorbée qu’à 
l’indépendance de la Guyane. En attendant ce jour éventuel, les Antillo-Guyanais et les 
Métropolitains entretiennent des relations empreintes d’animosité larvée. Nous en voulons pour 
preuve l’échange entre l’inspecteur Laprée et son adjoint guadeloupéen, Mozar, dans le roman 
Pourpre est la mer. Lors d’un tour en mer, pour les besoins de l’enquête, l’Antillais maugrée à 
propos du mode de transport choisi : le bateau. Il marmonne à l’intention de son supérieur : 
« Vous et vos idées  de croisière … Nous autres, on est venu ici à fonds de cale, alors la 
navigation de plaisance … » (PM, 36). Les trois points de suspension suggèrent des sous-
entendus et soulignent la réticence du locuteur. Le ressentiment à l’égard de la figure du 
métropolitain est caractérisé à l’occasion de la fugue de l’inspecteur Laprée, captif d’une 
militante indépendantiste, sur ordre d’un Béké. Une meute de chiens est à ses trousses. Cette 
course-poursuite n’est pas anodine dans l’imaginaire collectif caribéen. Effectivement, « [o]n lui 
faisait déguster toutes les émotions de l’esclave en fuite. Il aurait peut-être droit aux coups de 
chicote et à la décoction de piment sur les plaies » (PM, 139). Comptant sur la crédulité 
populaire, Patrick Dovilet séquestre l’enquêteur Laprée dans une usine abandonnée : « Vous 
pourrez crier à votre aise. Les rares habitants du coin croient qu’elle est hantée. Ils sont persuadés 
que le fantôme de mon grand-père vient gémir ici sur sa fortune disparue. Si un promeneur vous 
entend, il passera son chemin au plus vite » (PM, 121). Le moindre conflit semble prendre une 
tournure raciale. La querelle qui oppose, chez Robin-Clerc, Joël de Luynes, un Béké et Alain 
Sesmar, un entrepreneur noir, en offre une illustration. Par perfidie, de Luynes refuse de payer le 
constructeur pour des travaux que sa société a exécutés. Celui-ci 
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sembla éprouver des sensations d’une époque différente. Le dix-huitième siècle, avec son 
commerce triangulaire, les fers de ses esclaves, la misère des fonds de cales et de la coupe 
de la canne. Une profonde révolte monta en lui et il se remémora son père lui racontant 
l’émeute de 1952, après que, petit garçon, il l’eut attendu toute la nuit, debout, le nez collé 
au volet de bois de la case, jusqu’à ce qu’il rentre, à l’aube. Rien n’avait changé. À 
présent, le Béké avait, en plus, les lois pour lui. Les lois de la France. Mais, à son sens, 
pas celles de l’honneur (VFC, 35).  
 
Les mentions de dates permettent d’historiciser la violence. Quoiqu’absente de l’histoire 
officielle, l’insurrection de 1952 est enfouie dans la mémoire collective. Le cas de Sesmar 
s’inscrit dans une continuité, celle du sous/non-paiement du travailleur noir, ce qui n’est pas 
sans rappeler la période esclavagiste. 
 
Si l’appropriation du polar de la Caraïbe francophone passe par une fascination pour 
l’Histoire, l’objectif principal du genre demeure l’histoire du crime et sa résolution.  
Alors que l’histoire est discipline, à la recherche de la certitude à travers ses concepts 
établis, la littérature marche à l’effraction de l’établi, du non-dit, à la transgression grâce à 
la diversité de points de vue, à la porosité et du caractère polyphonique qui peut s’en 
dégager. Elle peut dire l’inavouable, l’inapprochable, le non visualisable, l’interdit, la 
dissonance ou le dysfonctionnement en ouvrant ainsi le champ des possibles en matière de 
significations et de compréhension du fait réel311.  
 
La rencontre entre « l’Histoire et la fiction » ne peut être concluante qu’à condition que le 
lecteur « reconnai[sse] le poids de la subjectivité dans la façon dont elle est ressentie, vécue, 
observée, représentée, voulue ou subie par des individus, des groupes, des sociétés312 ». Les 
éléments historiques retenus par les écrivains sont symptomatiques de leurs préoccupations. 
Rappelons que, pendant des siècles, l’impunité constitue la règle dans cette aire géographique. 
Seule la promulgation de la loi Taubira (2001) qui tend « à la reconnaissance de la traite et de 
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l'esclavage en tant que crime contre l'humanité313 » octroie un caractère criminel à ces pratiques. 
Jusqu’à présent, l’esclavage demeure un sujet litigieux. Pour délicat qu’il soit, plusieurs romans 
font le choix de prendre en charge ce thème en tant que crime. En filigrane, l’Histoire de la 
Caraïbe devient la scène d’un vaste polar. 
 
3. 1. 2 Une logique d’affrontement 
  
À partir des années 1970, les Antilles françaises et la Guyane donnent libre cours à des 
revendications nationalistes. En réaction à la présence française, des actes terroristes sont 
perpétrés, singulièrement à la Guadeloupe. Une ambiance délétère s’installe et accentue 
l’antagonisme des rapports entre la Métropole et ses départements d’outre-mer. Des écrivains 
soutenant des thèses jugées subversives n’échappent pas à la répression. Édouard Glissant en a 
fait l’amère expérience en étant interdit de séjour à la Martinique pendant plusieurs années. À ce 
jour, l’indépendantisme divise la population.  
 
 Le cas de la Guadeloupe 
 
            Si la question de l’indépendance n’est plus au cœur des discussions, celle de l’autonomie 
ou du moins d’une refonte des rapports France-D.O.M. alimente les conversations. Les 
évènements de 2009 qui ont agité les départements français d’outre-mer en témoignent. Pour 
mettre en scène les revendications des D.F.A., les auteurs de polars investissent massivement la 
figure du séparatiste qui met en péril l’harmonie de la nation française. Pour parer cette menace, 
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« [l]’administration, à la recherche d’une gestion éradiquant nationalisme et hostilité contre la 
présence de son drapeau en terre antillaise, transforma ses bureaux en comptoirs à fric », selon 
Valentin et Soraya (VS, 69). Malgré les efforts de l’État pour neutraliser les affirmations 
identitaires, les Antillo-Guyanais résistent. Avec détermination, « un parti politique […] tentait 
de gagner le plus grand nombre possible d’auditeurs à la thèse du changement de statut de la 
Guadeloupe. Belle contribution! lâcha-t-il [l’inspecteur Ludovic] après avoir été suspendu aux 
lèvres de l’orateur principal » (VC, 68). Visiblement, une partie de la population demeure 
sensible au discours nationaliste. C’est dans ces circonstances que le tandem Chalumeau-Nueil 
met en scène la séquestration de l’inspecteur Laprée par une indépendantiste guadeloupéenne, 
Clélia, « en cavale après quelques explosions » (PM, 121). Cette période trouble de l’histoire 
contemporaine de la Guadeloupe est également retracée dans Chauve qui peut à Schœlcher de 
Delsham. Adolescent, Yamin Jabot découvre que la Côte d’Ivoire – où il réside – et la 
Guadeloupe – son lieu de naissance – « ont les mêmes revendications […], leurs arguments 
contre la France sont les mêmes » (CQPS, 90). Durant un séjour dans son île natale, une série 
d’attentats survient dans un climat où « le terrorisme y avait fait son apparition et partout où il 
passait il se trouvait au cœur d’un débat entre indépendantistes et départementalistes » (CQPS, 
90). Assurément, cette époque marquera le jeune homme si bien qu’il deviendra un terroriste, à 
son tour.  
 
Clélia, quant à elle, choisit son camp : l’indépendance. Prédisposée par le fait qu’elle 
« déteste les Blancs-France » (PM, 121), la jeune femme accepte de retenir en otage le policier 
métropolitain afin qu’il soit utilisé comme monnaie d’échange auprès d’un « gouvernement qui 
refuse de négocier » (PM, 137). L’activiste condamne l’impérialisme tout en tentant 
d’endoctriner son prisonnier qui « eut droit à l’éternel baratin sur la pieuvre yankee qui étrangle 
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le tiers-monde tandis que les anges soviétiques essayent de consoler les malades et les malnutris » 
(PM, 137). Comme bon nombre de ses camarades, elle idéalise l’île de Cuba où elle compte se 
réfugier pour organiser « la libération de la Guadeloupe » (PM, 140). Sur un ton péremptoire, elle 
confie au policier qu’« [u]n jour les Antilles [seront] libres. Elles formeraient une fédération 
socialiste » (PM, 140). Après la tentative d’évasion infructueuse de son captif, la geôlière lui 
inflige des sévices corporels : « [p]oussé, chahuté, taloches sur la nuque et coups de pied au 
derrière » (PM, 140). Malgré sa rudesse, « Laprée devinait qu’elle jouait un peu son hostilité » 
(PM, 133) quand bien même «  [e]lle lui chierait volontiers sur la gueule » (PM, 134). Il doit se 
rendre à l’évidence que « [c]ette noire geôlière [...] le haïssait » (PM, 135). Remontée contre le 
détenu, elle n’hésite pas à l’invectiver : « Pauvre imbécile de petit Blanc … » (PM, 133). Reclus 
dans l’enceinte d’une rhumerie désaffectée, l’enquêteur est séquestré dans un espace fortement 
connoté. Cette détention s’apparente à une revanche historique sur le Métropolitain qui incarne la 
figure de l’ancien maître. Il reste que les relations entre la France et la Guadeloupe, et par 
extension ses anciennes colonies, sont basées sur de profondes ambivalences. Cette ambiguïté 
trouve son expression dans l’acte sexuel survenu entre Laprée et Clélia, à l’initiative de cette 
dernière, par ailleurs : « Avez-vous déjà fait l’amour avec une femme noire? » (PM, 142). Le coït 
qui s’en suit est mis en relief par l’isotopie de la violence : « griffures », « morsures », 
« masochisme », « douleur » (PM, 143).  
Ses caresses ressemblaient à des griffures, et ses baisers à des morsures. L’ange du 
masochisme souffla sans doute à l’oreille de l’homme de bien troubles paroles car, à son 
propre étonnement, sa virilité s’enfla tout de suite. Clélia défit les boutons de la chemise 
du prisonnier avec patience, ensuite, agacée, elle arracha le pantalon. Laprée, le membre 
tordu, hurla de douleur. […] Ils gémissaient à l’unisson. (PM, 143) 
 
En écho au discours historique où, habituellement, la femme noire se fait violenter par un homme 
blanc, dans une inversion des rôles, Laprée, subit – et prend plaisir – à la brutalité de sa 
partenaire, Clélia. Le lieu où se déroule l’accouplement ne correspond pas à l’« univers sexuel 
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édénique314 ». Il s’agit plutôt d’une usine désaffectée, un lieu qui concentre une partie du passé 
douloureux de l’île. En révolte contre la Métropole et ses représentants, malgré tout, Clélia 
exprime sa fascination pour l’homme blanc, et par extension pour la France elle-même. Le 
rapprochement physique survenu entre la militante indépendantiste et Laprée l’atteste. Après ce 
moment d’intimité, elle prend l’initiative de le libérer en affirmant que l’auteur du meurtre de 
Beudry, un puissant béké, est une femme du pays. Cette information se révèlera juste, lors du 
dénouement. Leur dernier échange est scellé d’« un dernier baiser sur les lèvres » (PM, 144). 
Lucide face à son commanditaire, la jeune révolutionnaire réalise : « je n’ai rien à foutre de 
Dovilet, tout puissant béké et trafiquant qu’il est […]. D’ailleurs, au jour d’aujourd’hui, […] il se 
moque bien de savoir ce que nous deviendrons » (PM, 143).  
 
On doit aussi remarquer que les considérations raciales conditionnent aussi les relations 
intimes. Devenue l’amante de Franck Dentremont, un béké martiniquais, Odile tente de fuir la 
justice en sa compagnie. Ne pouvant prouver son innocence dans une affaire de meurtres, le 
couple entreprend de quitter la Guadeloupe par bateau pour une île de la Caraïbe, « Porto-Rico, 
Saint-Domingue ou Haïti » (PM, 109). La traversée est moins idyllique que prévu. À tort, la 
fugitive croit que son compagnon est un meurtrier qui finira par passer aux aveux. L’ambiance à 
bord se détériore surtout que la jeune femme se lasse rapidement d’un soupirant insatiable auquel 
elle ne peut se dérober. 
Jour et nuit, il lui infligeait son sexe de cheval. Elle subissait, apeurée cet acharnement 
érotique. Personne à qui demander du secours. Un bateau en haute mer est hors la loi des 
hommes. Elle se disait que, peut-être, c’était la part de sang noir qui en elle se révoltait. 
Elle se rappelait les terribles récits de la Traite. Les négresses hissées de la cale mouroir 
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où gémissaient les compagnons d’infortune dans l’odeur de vomi et de merde. Violées par 
l’équipage, sans même le courage d’articuler un cri  (PM, 123).  
 
Bien qu’excessive, cette comparaison avec les bateaux négriers fait allusion à une page sombre 
du Grand passage et la terreur qui régnait à bord des navires. À l’opposé des captives dont 
« l’index des marins tendu vers l’écume de la mer montrait clairement ce qu’il advenait des 
récalcitrantes » (PM, 123), Odile pouvait « repouss[er] » son amoureux (PM, 127). La question 
raciale touche également l’intrigue sentimentale qui se noue entre Sophie et Le Poulpe, un 
détective métropolitain dans La petite marchande de doses. Quand la jeune Guadeloupéenne lui 
raconte comment elle a pu mettre à jour un système frauduleux impliquant la société W.I. 
Yachting, manifestement impliquée dans le meurtre d’une de leurs employés, son amant est 
stupéfait par ses conclusions. Sophie lui rétorque : « Quoi? fit-elle d’un ton agressif. Je ne tiens 
plus mon rôle de pow’ négresse? » (PMD, 93).  
 
Le roman noir caribéen francophone met à jour des rivalités basées sur l’épiderme, mais 
aussi des conflits de classe. Dans La Darse rouge, Blousard et Quimpérat, un notaire retrouvé 
émasculé, se haïssaient en raison de leur différence sociale. Si Quimpérat provient de la 
bourgeoisie, Blousard  
se targuait d’être un vrai de vrai. […] Il avait plongé dans le piquant des cannes. Il avait 
fréquenté les indépendantistes. […] En fait, à travers eux, deux Guadeloupe s’affrontaient, 
irréductibles, irréconciliables, celles qui opposaient autrefois les nègres de maison aux 
nègres des houes. Celles qui opposaient le moudongue au bossale. Sauf que chacun 
basculait tantôt du côté rebelle au côté soumis, ou inversement, en fonction de ses intérêts 
car toujours pesait le fléau de la balance ceux qui roulaient pour l’État et pour la 
France! (LDR, 125-126). 
 
La France : le clivage social s’organise autour d’elle. À la suite d’un discours de l’emblématique 
Malcom X qui a développé et popularisé cette disparité – qui mériterait d’être nuancée – entre les 
nègres des champs et les nègres domestiques, Pépin met en scène deux protagonistes aux 
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idéologies antagoniques. La compromission supposée de Quimpérat est comparée à celle des 
« nègres de maison » durant l’esclavage, qui en raison de leur proximité avec le maître, peuvent 
prétendre à de meilleures conditions de vie. À l’inverse, les « nègres des houes » travaillent dans 
l’enfer de la canne à sucre; Blousard revendique cet héritage pour affirmer l’authenticité de son 
engagement, et peut-être aussi de son identité en brandissant son passage chez les séparatistes.  
 
 Le cas de la Martinique 
  
Pour exprimer leurs doléances, les nationalistes n’hésitent pas à recourir à la violence 
quitte à s’acoquiner avec le milieu du banditisme. Les activistes campés par Tony Delsham dans 
Chauve qui peut à Schœlcher en sont des exemples probants. Frayant avec le milieu du 
gangstérisme, ces dissidents revendent des armes de guerre dérobées dans l’Hexagone à des 
militants. C’est d’ailleurs à cette seule condition que ces armes sont commercialisées, selon les 
propos d’un représentant de la pègre locale à l’intention de Pierre Corneille, un enquêteur se 
faisant passer pour un séparatiste. Les propos du truand servant d’intermédiaire etnre l’enquêteur 
et Maurice, un recéleur sont éloquents. Celui-ci « était assez réticent, mais quand je lui ai dit que 
tu appartenais à un parti politique indépendantiste, et que tu voulais gourmer avec les zorèyes, il 
s’est décidé » (CQPS, 130).  
 
Un terroriste international se charge d’écouler la marchandise volée auprès de jeunes 
radicaux qui veulent en découdre avec l’État français. Leur détermination ne leur épargne pas un 
destin tragique. C’est le cas de Maurice, victime d’un attentat, par un complice qui veut 
l’empêcher de révéler sa source d’approvisionnement. Une grenade explose à son domicile, seul 
Pierre en sort indemne.  
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Il se baissa, ramassa un objet avec horreur en reconnaissant une oreille. Maurice avait été 
déchiqueté par la grenade et des débris humains parsemaient les alentours. […] Maurice, 
pauvre amateur impliqué dans une affaire qui le dépassait et maillon faible dans la 
stratégie du gangster  (CQPS, 133). 
 
Un autre jeune garçon se décrivant comme un « révolutionnaire » connaîtra un sort tout aussi 
dramatique. Il est chargé, par un terroriste, d’abattre n’importe quel représentant de la loi qu’il 
soit policier, gendarme ou militaire. Décidé, le jeune homme tire sur l’indolent brigadier Ti-
Émile, posté devant un téléviseur au commissariat. La balle frôle sa tête; le policier échappe à 
une mort certaine. Intercepté, le militant est sommé de s’expliquer. De façon catégorique, en 
créole, il affirme vouloir « descendre tous les Français qui sont ici » (CQPS, 197). Pour passer à 
l’offensive, il préfère faire cavalier seul, à l’écart des organisations politiques, qui « ne font que 
parler » (CQPS, 197). Déterminé à « faire quelque chose pour [s]on pays », le jeune rebelle 
prône une lutte armée à l’instar de « plusieurs camarades » (CQPS, 198). La radicalisation de 
l’activiste inquiète Pierre : « [c]e garçon est un élément isolé bien plus qu’un militant nourri de 
thèses idéologiques » (CQPS, 197). Maurice et ce révolutionnaire donnent la mesure de leur 
obstination : faire trembler la République française. Malgré la violence de leurs actions, 
l’idéalisme des jeunes Martiniquais se solde par des échecs, comme si le combat des 
indépendantistes est voué au même sort : la défaite. 
 
Du reste, les enquêteurs Pierre et William parviennent à déjouer un acte terroriste contre 
deux ministres en déplacement dans l’île : Brigitte Girardin (ministre des Départements 
d’Outre-mer) et Patrick Devedjian (ministre des Libertés Locales). Ces exécutions devaient être 
imputées à des indépendantistes, mais tout porte à croire qu’ils n’en sont pas les 
commanditaires. Bien qu’agonisant, le terroriste surnommé Marie-Antoinette ne révèle pas 
l’identité de ses financeurs. Même si l’attentat a été déjoué, il est le signe d’une atteinte contre 
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l’État français et ce, à partir de la périphérie. Raison pour laquelle, la France prend la menace 
indépendantiste au sérieux d’autant plus qu’ 
un président de région, indépendantiste convaincu, en même temps que député à 
l’Assemblée nationale, cela veut dire quelque chose. Alors, tous les indépendantistes sont 
dans [leur] ligne de mire dans ce coup-là, ce sont tous des suspects potentiels et ils seront 
traités comme tels (CQPS, 49).  
 
L’annihilation des terroristes signale que l’ordre est rétabli. En contrepoint, l’état actuel des 
choses est maintenu : la Martinique demeure dans le giron français.  
 
Si des assassinats à caractère politique ont pu être évités, il n’en est pas de même de 
l’incident diplomatique, pour une raison farfelue. Une facétie maladroite du ministre Devedjian 
sur les chauves (comme le maire de Fort-de-France) déclenche l’ire des élus martiniquais qui 
quittent les pourparlers concernant l’avenir statutaire de l’île. L’édile visé, Serge Letchimy, « a 
estimé qu’à travers lui le ministre se moquait des Martiniquais » (CQPS, 240). William estime 
que la susceptibilité de l’élu est excessive. En désaccord avec son ami, Pierre rétorque : 
« Plaisanterie? Frère blanc, du haut de ces mornes, quatre siècles te contemplent » (CQPS, 240). 
Dans un contexte où le passé régit les liens entre l’ex-colonie et l’ancien colonisateur, les 
maladresses des Métropolitains provoquent de vives émotions. À l’inverse, excédé par des 
syndicalistes dont les desiderata sont jugés saugrenus, le préfet, quant à lui, se met en colère, 
rompant ainsi avec son devoir de réserve. 
Monsieur le préfet jouait avec le feu, dans un département que l’on disait être baril de 
poudre. De fait, les indépendantistes, aussitôt, dépoussiérèrent des slogans, vieillis par le 
moratoire d’Aimé Césaire et par la griserie d’une gestion indépendantiste dans le cadre de 
la République française […] tout en exigeant, assemblée unique seule capable, selon eux, 
de conduire un vrai développement économique. Les autonomistes chantèrent la 
Marseillaise en créole pour mieux marteler leurs spécificités antillaises, les 
départementalistes, quant à eux, hurlèrent « Vive de Gaulle » en se félicitant d’appartenir 
entièrement à une grande nation permettant à chacun de dire ce qu’il avait à dire (CQPS, 
20-21). 
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Cet incident met en relief la fragmentation de la société martiniquaise divisée en fonction de ses 
allégeances politiques : indépendantistes, autonomistes ou départementalistes. En s’inspirant 
d’un fait d’actualité, à savoir le déplacement réel de membres du gouvernement à la Martinique, 
Delsham brouille les frontières entre la fiction et la vérité historique. En procurant une illusion 
de réel au roman, le lecteur est invité à méditer sur la situation politique de cette île en plein 
débat quant à son avenir institutionnel.  
 
Lors d’un entretien avec William, Pierre considère le futur de sa terre natale :  
Les descendants d’esclavagistes, les descendants d’esclaves, après quatre siècles de 
tâtonnements, ont peut-être réussi à former un peuple homogène […]. Dans ce cas, où se 
trouvent les intérêts bien pensés et bien compris de la Martinique? Au sein du bloc 
européen ou alors au sein du bloc caribéen sous tutelle américaine? (CQPS, 241-242) 
 
Malgré l’amitié entre Pierre et William, rien n’est moins sûr en ce qui concerne l’apaisement 
des rapports entre fils d’esclavagistes et descendants d’esclaves. L’affection entre ces hommes 
n’est pas à l’abri d’une ambivalence, métaphore des liens entre la Martinique et l’Hexagone. La 
relation des deux enquêteurs rappelle, dans une certaine mesure, celle de Simeoni, un 
Métropolitain et de Surinam, un Antillais dans le roman d’Arrighi. Voulant faire une 
plaisanterie, Simeoni imite l’accent local, ce qui n’est pas du goût de Surinam.  
- Fais ça pour moi, dit Simeoni en prenant l’accent créole. 
Surinam se renferma immédiatement. Déjà qu’il n’aimait pas que l’on se moque des 
Antillais, il en avait assez de passer pour le larbin de service (CST, 183). 
 
Dans le même ordre d’idées, Pierre ne peut s’empêcher de lancer des remarques désobligeantes 
à son ami. S’apprêtant à « courir le vidé », prendre part au carnaval, Pierre assène à l’intention 
de William : « […] je déverse mon trop-plein de colère afin de mieux supporter l’idée que ton 
arrière-grand-père n’était qu’un sale esclavagiste » (CQPS, 163). Souvent, les deux hommes se 
battent et se jouent de mauvais tours. Le tandem qu’ils forment est un classique du roman 
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policier. Si ce principe est respecté, dans cette œuvre, il propose une variante par rapport au 
schéma conventionnel du moment qu’il met en présence un indigène et un métropolitain. Ce cas 
de figure est repris avec Suriman-Simeoni (Chacun son tour), Fred-Ringuet (Après la 
mangrove) et Laprée-Mozar (Pourpre est la mer). Contraints de faire équipe, ces binômes 
parviennent à surmonter leurs préjugés surtout grâce à de longues discussions. À l’occasion 
d’une conversation à laquelle Mireille, la compagne de Pierre, prend part, le couple explique à 
William les dessous de la politique locale. 
- Étonnant cet appel commun de Basse-Terre d’un sénateur, farouche partisan des Antilles 
françaises et d’un député, farouche partisan des Antilles indépendantistes, avait dit le 
commissaire. 
- Quand tu connaîtras les Antilles, tu comprendras mieux leurs apparentes contradictions, 
avait souri Mireille, dans cet appel de Basse-Terre il y a la même colère de Lucette 
Michaux-Chevry et d’Alfred Marie-Jeanne, face à des gouvernements qui s’obstinent à ne 
rien comprendre aux besoins des Antillais (CQPS, 165-166). 
 
Intrigué par une page méconnue de l’histoire de la Martinique, William s’informe auprès de 
Pierre qui réfute : « [t]u ne trouveras jamais ça dans les rapports officiels, mais interroge donc la 
mémoire martiniquaise. […] Réalité, non officielle, mais bobo non cicatrisé de l’âme antillaise, 
mon frère » (CQPS, 225-226). Ces stigmates sont autant d’éléments à charge contre l’État 
français étant donné que « l’histoire est vécue comme une plaie, jamais refermée, par l’être 
romanesque antillais315 ». Conscient d’avoir commis un impair en ce qui concerne le créole que 
William qualifie de « jargon », il tente de se racheter notamment auprès de la jeune femme, 
ardente défenseure de la langue créole : « William Charlebois s’excusa, affirma que, Breton, il 
comprenait ces revendications et les respectait » (CQPS, 40). Le cliché qui qualifie le créole de 
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patois ou de dialecte est repris afin d’être employé « comme procédé argumentatif316» si bien 
que les objections de Mireille ont pour but de convaincre le commissaire et par son truchement, 
le lecteur. 
 
Le silence qui entoure les années sombres de l’histoire récente est rompu par le biais de 
Pierre, porte-parole des « descendants des victimes [qui] sont vivants et [qui] se souviennent » 
(CQPS, 226). Par la voix de l’enquêteur antillais, le roman prend à son compte des pans de 
l’Histoire de l’île en mettant en scène des protagonistes qui réclament justice. C’est du moins 
l’analyse de Pierre : « chez nous, il y a des plaies qui demandent à être guéries, en fait, dans ce 
pays, on a soif de justice » (CQPS, 235). C’est dans ce contexte que l’interpellation de jeunes 
dealers par trois gendarmes tourne à l’affrontement. La population s’interpose par le caillassage 
des forces de l’ordre au point d’en blesser deux. Consterné, William s’en ouvre à Pierre : 
« [f]ais-moi pas chier avec votre passé d’esclave, l’Antillais » (CQPS, 224). Le Métropolitain 
dénonce un discours victimaire, des « lamentations » (CQPS, 209) : « ras-le-bol de votre passé 
larmoyant que vous utilisez comme une sorte de rente de situation » (CQPS, 240). Perspicace, 
son ami corrobore ce point de vue car il trouve fâcheux 
les dérives d’une départementalisation avec, d’un côté des gouvernants qui n’ont jamais 
pu convaincre de leur impartialité en matière de justice et, de l’autre côté, une philosophie 
de la victimisation entretenue à la manière d’une arme de combat […] par les Antillais 
eux-mêmes (CQPS, 241). 
 
Pierre invite les Martiniquais à poser un regard critique sur leur propre communauté qui peut être 
tentée de se complaire dans un discours doloriste. Méthodique, Pierre convoque le discours 
historique pour faire comprendre à son ami la portée des évènements peu connus de l’histoire de 
l’île, selon un point de vue martiniquais : une grève d’ouvriers agricoles réprimée dans le sang 
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(1974), l’assassinat arbitraire d’un jeune Antillais par un caporal métropolitain (1978) ainsi 
qu’une émeute survenue suite à un différent entre un motocycliste noir et un conducteur blanc 
(1959). L’opinion publique considère que ce soulèvement a déclenché « le processus d’un 
nationalisme qui empoisonnait, jusqu’à nos jours, l’architecture assimilationniste concoctée par 
Paris et par Fort-de-France » (CQPS, 23). En plus de son rôle d’enquêteur, Pierre endosse le rôle 
de pédagogue auprès de William qu’il initie aux soubassements de la mémoire martiniquaise. 
Pour garantir l’effet de réel, les incidents évoqués sont assortis d’une datation véridique « février 
1974 », « juin 1978 » ou « 1959 »; les faits mentionnés sont vérifiables. La grande présence de 
discours direct accrédite les propos de Pierre d’autant plus qu’ils sont teintés de références 
exactes. Avec ce contenu historique, Pierre invite son interlocuteur à une relecture des pages peu 
glorieuses de l’histoire coloniale de France qui inclut aussi celle de la Martinique. En ce sens, les 
dialogues sont empreints d’une tonalité didactique à l’adresse de William et du lectorat qu’il 
s’agit d’instruire. C’est d’ailleurs la tendance du polar contemporain. 
Sous couvert d’attirer le chaland avec une histoire policière, il s’agira de lui donner des 
leçons d’histoire, ou de l’amener à réfléchir sur un état de société : une forme de culture 
présentée sous forme distrayante, où, utilisant son masque de littérature populaire, le 
roman policier ne serait qu’un véhicule chargé de convoyer de tout autres savoirs jusqu’à 
l’esprit du lecteur. Ainsi le genre « polar » se diluerait, noyé sous des questions et des 
thèmes qui faisaient le centre d’autres genres, roman historique ou même romans de 
littérature générale317. 
 
 Dans Valentin et Soraya, la question coloniale fait l’objet de points de vue antagoniques 
entre deux Martiniquais : le commissaire Laval et le lieutenant Mariépin, suite à un braquage 
perpétré par de jeunes Antillais issus de la bourgeoisie. Outrée que des Antillais soient à l’origine 
de l’attaque, Sonia s’en ouvre à son supérieur, le commissaire Laval :  
Quoi des Antillais? l’interrompt-il, vivement, cela ne fait pas de braquage les Antillais, ce 
n’est pas pour cela que le colonisateur les a formatés? Le bon profil de l’Antillais est celui 
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de ceux qui ferment leur gueule et acceptent sans rechigner les postes qu’on leur concède, 
qui acceptent d’être les contremaîtres des Africains et des Arabes?  (VS, 109).  
 
Ce à quoi Sonia réplique : « c’est finie la colonisation, non? » (VS, 109). Sur un ton plus incisif, 
Du rififi chez les fils de la veuve de Raphaël Confiant semble appeler à une réhabilitation de 
l’histoire martiniquaise. Une opération musclée menée par des séparatistes est relayée pour 
déshonorer l’image d’une illustre personnalité : « des grappes de touristes européens égarés […] 
écarquillaient les yeux devant la statue de cette catin de Joséphine Bonaparte décapitée et 
maculée de peinture rouge par des indépendantistes » (DRFV, 13). Empruntant aux méthodes de 
la révolution française, cette békée appartenant à la noblesse française est symboliquement 
guillotinée. La violence de cette « exécution » met en évidence le rejet d’une figure marquante de 
l’histoire de l’île et celle de la France. Il s’agit de l’impératrice qui a été désignée par plusieurs 
comme étant complice du rétablissement de l’esclavage en 1802. Les nationalistes martiniquais 
récidivent avec la « statue du libérateur des esclaves, Victor Schœlcher (présumé libérateur aux 
yeux des indépendantistes qui lui avait sectionné le bras gauche, celui sur lequel s’appuyait un 
jeune esclave en pâmoison) » (DRFV, 136). Dans l’œuvre de Confiant, il n’y a pas que les 
séparatistes qui soient en colère contre le passé. Bien que le détective ne soit pas engagé 
politiquement, dans l’enceinte du cimetière pour riches, à Fort-de-France, le privé n’hésite pas à 
salir la mémoire d’une famille de békés et par extension, celle de l’ensemble de ce groupe, en 
faisant ses besoins sur sa tombe. Il juge utile de justifier ses agissements : « je me souvins que 
j’avais été (brièvement) nationaliste à la fin du siècle qui venait de s’écouler et urinait tout mon 
saoul sur son parvis » (DRFV, 25). En soulageant sa vessie, Teddyson a le sentiment de venger la 
mémoire de ses ancêtres assujettis.  
 
	   135	  
Dans un autre registre, sous la plume de Tony Delsham, la question du viol des femmes 
par les colons est furtivement mentionnée dans Valentin et Soraya, ce qui n’est pas sans rappeler 
la relation entre d’Odile et Franck dans Pourpre est la mer. À l’occasion d’une discussion entre le 
couple mixte que forment Valentin et Soraya, la jeune femme déclare à son mari : 
« - Tu as les yeux verts, […], c’est rare chez un noir … 
- Je les ai sans doute volés au maître violeur » (VS, 165). 
 
Même s’il n’élabore pas davantage, la réplique de Valentin fait allusion à la sexualité imposée  
aux « négresses », et par ricochet il évoque le contexte du métissage des populations antillaises 
qui, s’il est idéalisé, ne s’est pas toujours réalisé dans des circonstances heureuses.  
 
Le cas de la Guyane 
 
La production de polars guyanais n’est pas en reste en ce qui touche à la critique à 
l’endroit de la Métropole. Dans Canal Laussat, Mouren-Lascaux campe les dérives d’un parti 
indépendantiste recourant au meurtre pour défendre la Cause. Non résolus, les homicides à 
caractère politique mettent à jour la collusion des plus hautes instances de l’État, soit le Préfet 
(qui observe un silence complice) et l’ancien président du Conseil régional, Maurice Dargensson. 
Tout désigne ce dernier comme étant le commanditaire des crimes (assassinats, détournements de 
fonds, usage de faux, chantage, etc.), mais il n’est pas inquiété en raison, entre autres, de sa 
position d’homme politique et de ses liens amicaux et maçonniques avec le Préfet. Le coupable 
profite de la complaisance de la Métropole qui ferme les yeux sur ses irrégularités, et ce pour 
maintenir la paix sociale dans un département stratégique et sensible. Sans vergogne, Dargensson 
puise à même les caisses de la Région pour mener la Guyane à l’indépendance. À ses yeux, il 
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s’agit de réparations de la France à l’égard de son pays. Il légitime la gestion discutable de son 
administration auprès de son ami préfet qui n’est pas dupe : 
J’ai fait un trou phénoménal dans les finances, oui. Mais on a bâti des ponts, des routes, 
on a redonné une culture et une fierté à des gens humiliés. On me rendra justice. La 
métropole peut payer : vu ce qu’on nous a fait, l’humiliation et la spoliation qu’on nous a 
fait subir dans l’histoire, ce n’est qu’une juste restitution. 
- Ton numéro de catéchisme indépendantiste, je connais. Tu sais ce que j’en pense (CL,  
60). 
 
Une autre figure de proue du Parti, Elias Beaver, se voyant déjà « ‘‘père de l’indépendance future 
de la Nation guyanaise’’ »  (CL, 21), confirme ce point de vue : « [m]on objectif est de les faire 
cracher au bassinet une Guyane équipée clefs en main … Ensuite, on prendra en otage leur fichu 
Guantanamo de Centre spatial et on vivra de la rente, mais libres et indépendants » (CL,  23).  
 
Le Parti, tel est son nom, semble être la seule organisation politique de poids en Guyane. 
Pourtant, son orientation ne fait pas l’unanimité auprès de la population. C’est le cas de Julien 
Lefranc, un journaliste ayant concouru à l’ouverture d’une enquête officielle sur la mort suspecte 
de deux jeunes Guyanais indépendantistes : Marinette Duloup et Séraphin Lamour. Observateur 
de la société, il propose l’analyse suivante au commissaire Albertini :  
je ne crois pas à une possible indépendance pour la Guyane en tant que Guyanais moi-
même. Je ne veux pas parler du fait que l’indépendantisme est un gâteau dont les requins 
se partagent les miettes et que de l’indépendance, les Guyanais n’en veulent à aucun prix. 
Non. Je veux vous expliquer que quand une population a sans cesse besoin de démontrer 
qu’elle est légitime, alors que rien ne la contraint, c’est qu’elle n’est pas encore mûre pour 
jouer dans la cour des grands (CL, 171). 
 
D’une manière analogue, la mère de Séraphin Lamour est farouchement opposée à 
l’indépendance. Éplorée, elle se désole que son fils « courait le soir pour coller les affiches […]. 
Je suis pour la métropole moi; j’y ai travaillé vous savez, pas pour ces voyous qui veulent livrer 
notre ‘‘Pays’’ à l’aventure … » (CL, 48). Loin de faire l’unanimité au sein de la population, ce 
mouvement suscite même de la suspicion. Selon Léon, un départementaliste convaincu,  
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les indépendantistes ont intérêt à ce qu’il y ait le plus de délinquance possible dans ce 
pays. Ils accréditent l’idée que la France est incapable d’assurer la paix civile. Comme 
d’autre part ils utilisent tous les truands étrangers pour brûler les boutiques la nuit à 
chaque fois qu’ils veulent obtenir quelque chose, il est certain qu’ils sont eux-mêmes 
prisonniers de leurs propres troupes (LSF, 46). 
 
Même au sein du Parti, le doute s’insère dans l’esprit de quelques militants :  
Beaver était aussi un amoureux de son ‘‘Pays’’. Il rêvait de le conduire vers une 
indépendance complète mais comprenait bien que tel n’était pas le souhait des Guyanais 
même s’il affectait de le croire. Au Parti, les anciens freinaient des quatre fers. Les plus 
réalistes disaient ‘‘oui pourquoi pas’’ tout en ajoutant ‘‘est-ce bien le moment’’? pour 
surenchérir en ‘‘ne tuons pas trop vite la poule aux œufs d’or’’ […]. Sauf à tricher de 
façon éhontée comme Dargensson sur le pont de Mana, la Guyane ne pourrait jamais 
seule s’offrir une telle ‘‘danseuse’’. Il songeait aussi aux avantages si douillets que leur 
conférait un tel éloignement d’un tuteur métropolitain finalement assez bonasse. […] Bien 
sûr, il avait écrit dans sa jeunesse des choses très sévères à propos de ceux qui composent 
avec le ‘‘colonialisme’’. Il se souvenait même avec nostalgie d’une chronique salée 
intitulée ‘‘Traîtres et opportunistes’’; et de ce fait quelques maximalistes d’aujourd’hui la 
lui rappelaient avec insolence (CL, 90).  
 
L’expression « tuteur » insiste sur la position infantilisante de la Guyane qui ne semble pas prête 
à accéder à l’indépendance. « Rien ne valait cette actuelle situation du ‘‘retenez-moi ou je fais un 
malheur’’ qui leur permettait de soutirer sans vergogne la vache à lait métropolitaine » (CL, 95). 
Quant à Serdet, le trésorier du Parti, « [l]es opinions très en flèche en faveur d’un indépendance 
de la Guyane le laissaient rêveur. ‘‘Ce serait scier la branche sur laquelle on est assis ’’ se disait-
il. Et pour cause! Sans pompe à finance, fini la borne à péage! » (CL, 113). Il lui fallait « un 
semblant de doctrine pour continuer à faire tourner la boutique. Et puis pour éviter de se faire 
doubler par ces petits merdeux irresponsables et imbéciles des groupes indépendantistes » (CL, 
113).  
 
Dans Le Soleil du fleuve, la critique de la politique française en Guyane est patente. En 
traversant un pont, dans un état vétuste, Michel est songeur. « À chaque fois qu’il passait là, il se 
disait que ce pont représentait à la perfection la considération que la France avait pour la Guyane. 
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En vain en chercherait-on un comme ça en France sur une route nationale » (LSF, 167). La 
France cristallise le ressentiment des « prophètes de malheur [qui] se lamentaient sur la 
sécheresse de novembre, allant jusqu’à accuser l’État colonial de ce dérèglement du climat, 
calculant le montant des aides compensatoires qu’ils allaient extorquer à ce même État » (LSF,  
271). Si le roman accuse la France d’appliquer une différence de traitement entre les 
départements de l’Hexagone et la Guyane, la mauvaise foi et l’hypocrisie de certains Guyanais 
est montrée du doigt. D’où la perte de crédibilité qui entache le discours séparatiste. Ses 
méthodes (corruption, meurtres) et sa démagogie effrénée tiennent de la mascarade politique. 
C’est ce qu’une femme politique départementaliste, Eliza, dénonce lors d’un meeting de 
campagne : « On n’est pas ici pour leur raconter les rêves du grand soir, dont certains se 
gargarisent le fond de la gorge dans des comités bidons et des loges véreuses. Disons enfin un 
bon coup la vérité : […] Que serions-nous sans la métropole? »  (CL, 101). Cette question 
rhétorique a pour fonction de mettre les nationalistes dos au mur en leur montrant les failles de 
leur idéologie tout en légitimant la place de la Guyane au sein de la France. Bien qu’il ne 
partageait pas les dogmes du Parti, Séraphin Lamour a milité en faveur de l’indépendance. « Il 
n’avait rien d’un idéologue et ne rêvait sûrement pas au grand soir de la ‘’ Cause ‘’ » (CL, 39). 
C’est pourtant son activisme qui a été à l’origine de sa mort. En s’affiliant à ce mouvement, 
Séraphin cherche à prendre une revanche sociale sur ce qui incarne la Métropole tout en soignant 
son estime de soi. Dans l’organisation, « [i]l n’avait qu’un rôle de modeste subalterne, mais au 
moins, personne ne se moquait de lui. Il pouvait même par exemple, serrer la main et bavarder un 
peu avec le Camarade Elias qui lui disait ‘‘tu’’ »  (CL, 40). Élevé dans une ville de province 
française par une mère monoparentale, sujet à des moqueries par ses camarades de classe, et plus 
tard par ses supérieures durant son service militaire, « [i]l affectait d’en rire pour se donner une 
contenance, mais il en souffrait » (CL, 39). Traumatisé par le racisme, Séraphin trouve son salut 
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« au Parti » (CL, 39). De retour en Guyane, il est sous le commandement de « son chef de 
brigade, ce petit métropolitain prétentieux qui confisque une place au détriment d’un Guyanais. À 
Séraphin, il lui disait à peine bonjour le matin et en plus, lui attribuait toute la basse besogne » 
(CL, 40). Ces relations professionnelles compliquées se lisent ainsi comme la métaphore d’un 
malaise guyanais dû à des rapports asymétriques avec la Métropole.  
 
Pour défendre la Cause, Séraphin est indirectement impliqué dans des financements 
occultes. Un soir, il accompagne Marinette, une autre victime, qui assure le transport de valises 
dont ils ignorent le contenu. Devenu un témoin incommodant, il est exécuté durant le carnaval, 
lors d’une soirée « touloulou », chez l’emblématique Nana, par une « belle de nuit [qui] le 
regarda froidement agoniser depuis l’obscurité où elle était restée tapie » (CL, 43). Après l’avoir 
entraîné hors de la piste de danse, à l’abri des regards, elle le pique avec un dard qui provoque 
un arrêt cardiaque. De son côté, soucieuse de sa compromission dans des « opérations à 
financement croisé », Marinette s’en ouvre à son supérieur hiérarchique qui se veut rassurant : 
« [s]i tu savais qui a ‘‘mangé’’ dans ces coups-là, tu serais moins anxieuse ma jolie camarade » 
(CL, 10). L’arrivée d’inspecteurs des finances métropolitains cause l’appréhension de la jeune 
femme qui « sentait bien qu’aujourd’hui, elle était ‘‘mouillée’’, elle aussi » (CL, 11). C’est 
qu’« elle avait signé plusieurs reçus assez douteux avant les dernières cantonales » (CL, 10) 
alors qu’elle « se piquait en effet d’indépendantisme » (CL, 11). Par conviction, Marinette fait 
preuve de complaisance car, se convainc-t-elle, « [v]oler la métropole ou tricher pour la 
‘‘Cause’’, c’était servir la future patrie guyanaise à venir. Aveuglée de jeunesse et surtout 
d’ambitions, elle l’avait cru » (CL, 11). Témoin embarrassant, elle subit le même sort que 
Séraphin, selon un mode opératoire identique. En pleine rue, elle reçoit la piqûre d’un dard qui 
déclenche un arrêt cardiaque. Sa mort, celle de son camarade Séraphin, comme celle des jeunes 
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révolutionnaires dans Chauve qui peut à Schœlcher en font des martyres de l’indépendantisme. 
Leur sacrifice constitue un commentaire implicite sur une société qui entraine ses jeunes dans la 
politique. 
 
Même si la question de l’indépendance n’est pas au cœur du roman d’André Paradis, Le 
Soleil du Fleuve, la première partie du roman en fait mention à travers le personnage de 3T. Se 
targuant d’être anticolonialiste, le jeune homme fait plutôt figure d’un raté qui vit aux crochets de 
sa mère.  
Gilbert Deutté, surnommé 3T […], était un grand militant anticolonialiste et 
révolutionnaire, quoique pas assez reconnu dans sa spécialité. Son parti était sans doute 
petit, il n’avait guère plus de membres que l’être humain qui le dirigeait, mais il était 
idéologiquement solide et cohérent. 3T niait farouchement que son parti fût 
indépendantiste, car des esclaves ne peuvent être indépendants : il fallait commencer par 
obtenir la fin de l’esclavage, après quoi on pourrait s’occuper d’autre chose. L’homme 
qu’il haïssait le plus, après Christophe Colomb bien évidemment, était Victor Schœlcher, 
dont les Blancs disaient qu’il avait aboli l’esclavage, un mensonge indigne et 
épouvantablement odieux, la preuve, c’est que les Guyanais étaient encore français à 
l’aube de l’an deux mille. Schœlcher n’avait cherché qu’à jouer au messie avec des nègres 
ignorants. Il avait été député de la Guyane, où il n’avait jamais mis les pieds, et c’est lui 
qui avait décidé qu’il devrait y avoir à Cayenne une rue Christophe Colomb. Qui se 
ressemble s’assemble. Le parti de 3T avait ceci de particulier qu’il se prétendait 
communiste et nationaliste à la fois, et de surcroît furieusement pro-américain (LSF, 19). 
 
Lucide, 3T sait que la révolution n’est pas possible sans financement. Le militant nationaliste ne 
tarde pas à rêver de mettre la main sur une valise de pierres précieuses volées afin de 
subventionner l’autonomie de son pays. Comme il l’explique à un ancien camarade de classe 
devenu un commerçant prospère : « [f]aire la révolution, ça coûte cher, camarade. Faudra bien 
qu’un jour, on se décide à se débarrasser des esclavagistes, et on aura besoin de fric » (LSF, 38). 
Après sa discussion avec son ami d’enfance qui le méprise, « [s]a haine du bourgeois en fut 
renforcée » (LSF, 39). En fait, 3T, la quarantaine, édenté, est un antisocial, un oisif qui refuse 
d’occuper un emploi. « Après l’indépendance, oui, il travaillerait professionnellement ([…] – 
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d’ailleurs, à quoi pourrait-il bien travailler!) mais dans le système, jamais. S’il faisait ça, on serait 
capable de lui faire payer des impôts. Le comble » (LSF, 32). 3T, « chef révolutionnaire » est 
« un personnage […] peu recommandable », plus pathétique que dangereux (LSF, 35).  
 
Le parcours du séparatiste, Désiré, est plus tragique. « [M]ilitant brillant d’un groupe 
indépendantiste, […] certains voyaient en lui l’un des grands espoirs de la Guyane, […] surtout à 
cause d’une éloquence passionnée qui ne pouvait manquer d’en faire un jour ou l’autre un 
conseiller général, voire un député en attendant mieux » (LSF, 126). Victime d’un accident de la 
route, la vie de ce jeune nationaliste s’arrête brutalement. Le chauffard fautif subira une sentence 
légère. Suite à ce qu’il considère comme une injustice, Michel, le frère aîné du disparu, rejoint les 
rangs du mouvement indépendantiste. Rapidement, il se rend compte que  
les deux premiers élus de leur petite liste s’imaginaient qu’ils avaient des chances d’être 
élus président, et qu’ils étaient prêts à aller jusqu’à s’entre-tuer pour cela. […] Pour lui, la 
politique n’était pas une course au pouvoir. De plus, la plupart des indépendantistes de 
l’époque se trompaient sur leurs motivations : ils croyaient être indépendantistes, mais 
refusaient d’imaginer la moindre baisse de leur pouvoir d’achat de fonctionnaires 
coloniaux. En réalité, ils ne voulaient chasser que les Blancs, le reste ne les intéressait pas, 
ils laisseraient le pouvoir à qui voudrait le prendre, même à des hommes prêts à ravager le 
pays entier pour assouvir leur soif de pouvoir. Quand il eut compris cela, il resta à l’écart 
de tout […]. Récemment, il avait vu arriver sur la scène des gens pour qui être 
indépendantiste ne signifiât plus uniquement haïr les Blancs, malheureusement, ces gens-
là étaient aussi la proie d’un nationalisme étriqué qui, dans une société aussi multiple que 
la société guyanaise ne laissait rien prévoir de bon (LSF, 127).  
 
La mort, même accidentelle, de Désiré, est l’allégorie de la déconvenue de ce mouvement. Cette 
orientation est confirmée par les observations de Michel. Les nationalistes sont décrédibilisés 
car ils ne semblent pas avoir de réels projets politiques. Certains militants sont animés par la 
haine et ne sont pas prêts à faire les sacrifices qui s’imposent pour accéder à l’indépendance. 
Une fois de plus, le séparatisme est fustigé. Tout porte à croire que l’avenir de ces trois 
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départements se poursuivra au sein de la République française en dépit de la complexité des 
rapports entre l’Hexagone et les D.O.M.  
 
Dans notre corpus, l’indépendantiste apparaît comme une victime de la violence 
historique qui, à son tour, y répond, la plupart des cas, par des actions brutales. Pour préserver 
la paix sociale, le métropolitain Laurent le Bras (rédacteur en chef du journal La Guyane), du 
roman de François Robin, regrette qu’« [o]n ne peut pas demander des comptes aux politiciens 
de Guyane, sinon on agresse l’identité guyanaise. […|, dans pareil cas de figure, éternelles 
victimes du complot métropolitain, ils savent serrer les rangs toutes tendances politiques 
confondues … »  (ALM, 47). Toutefois, Le Bras nuance ce point de vue : 
Les relations CSG-populations locales sont troubles. Il y a beaucoup de non-dits comme 
des contentieux latents et inavoués. Le spatial et Kourou sont vécus comme des corps 
étrangers dans ce pays, c’est une affaire de métros, une histoire de blancs. […] La création 
de la base a laissé des stigmates profonds dans la société. Le déménagement forcé des 
habitants du petit village de la Malamanoury, l’expropriation d’agriculteurs créoles, le 
contournement de la base par la RN1… Autant de dossiers à charge, sources de 
traumatismes mal traités enfouis dans la conscience collective des gens d’ici. Les 
groupuscules indépendantistes guyanais ne s’y sont pas trompés, c’est pour eux, une mine 
inépuisable de frustrations à exploiter (ALM, 70). 
 
En plus de rapports ardus avec la Métropole, la Guyane doit faire face à une immigration 
clandestine croissante et ce, en raison de la porosité de ses frontières. Pour enrayer ce 
phénomène, les gendarmes décident d’ériger un point de contrôle dans un lieu stratégique : le 
poste-frontière d’« Iracoubou sur la route du Surinam » (ALM, 18). Ils espèrent intercepter les 
activités illicites et « limiter l’arrivée indésirable des nombreux clandestins attirés par la 
Guyane, enclave de richesse en Amérique du Sud » (ALM, 18). Cette technique dont l’efficacité 
est avérée déclenche le courroux de la population qui s’insurge contre une pratique héritée de la 
période coloniale. Une foule en colère scande des slogans sans équivoque : « Non à l’insécurité! 
Dehors les clandestins! Expulsez les assassins! […] ‘‘État français complice’’ » (ALM, 17). Se 
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joignant aux manifestants, des personnalités politiques martèlent : « [u]n barrage c’est pour les 
frontières […]. Érigé au milieu du département, c’est une pratique d’un autre âge » (ALM, 18). 
« [D]e plus en plus désenchanté »,  Doucet, un gendarme métropolitain maugrée : « [c]olonial 
bien entendu! » (ALM, 18). À la moindre velléité pouvant être perçue comme impérialiste, les 
Guyanais se révoltent. Il faut dire qu’il existe un « vieux contentieux entre le gendarme et 
nous » — le « nous » désignant les Antillo-Guyanais – dès lors que « [l]e gendarme a toujours 
été celui qui fourre le nègre en geôle avant même qu’il n’ouvre la bouche » (CQPS, 224). À 
cette réalité s’ajoute le fait que « la gendarmerie [est] en majorité composée de blancs » (CQPS, 
23). Dans l’imaginaire collectif des D.F.A., la figure du gendarme incarne l’ordre colonial, la 
répression, l’arbitraire, la brutalité, le racisme et l’injustice. C’est qu’« en Guyane, l’ordre, 
l’État, bien souvent ce sont les Blancs » (ALM, 129). Bien que les rapports entre les forces de 
l’ordre et la population se soient pacifiés, le lien est ténu. Aux yeux de plusieurs Guyanais, ils 
sont soumis à « ‘‘l’État français policier’’ » (ALM, 90). La France est coupable : « chaque 
agression était prétexte à des manifestations publiques contre l’État français, responsable 
désigné d’office de tout ce que n’importe qui commettait de criminel dans le pays » (LSF, 129). 
Des voix discordantes, dont celle de la femme politique, Éliza, en campagne électorale, 
s’élèvent néanmoins pour mettre en cause la responsabilité guyanaise : « Messieurs les Elus, 
ceci est aussi de votre faute également; vous ne nous ferez plus avaler la fable du méchant 
‘‘métro’’ qui vous exploite et vous abuse. Vous nous abusez vous d’abord, parfois avec eux 
complices, souvent vous tout seul » (CL, 101). La candidate blâme la fourberie du pouvoir 
local, singulièrement celui exercé par les indépendantistes. En suivant le même raisonnement, 
les propos de Vincent, le bijoutier dont les pierres précieuses ont été volées, tance l’implication 
guyanaise dans la recrudescence de la violence : 
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Quand toute cette délinquance a commencé, à chaque fois que la police ou les gendarmes 
arrêtaient un Guyanais, il y avait des manifestations pour exiger sa libération. […] On 
disait que c’était de la répression politique. Il y avait un poste de contrôle au pont 
d’Iracoubo […]. Ils ont dû le fermer car des gens hurlaient que le colonialisme voulait 
couper la Guyane en deux et contrôler les déplacements des Guyanais, il y a même des 
gens qui refusaient de s’arrêter et qui fonçait sur les gendarmes, tu n’as pas oublié ça? 
Alors ils ont raison de se venger et de nous laisser dans notre caca. Ce qu’on a 
aujourd’hui, on l’a cherché pendant des années (LSF, 57). 
 
D’après Vincent, l’attitude de la population a engendré des effets pervers : le développement de 
la criminalité et l’indifférence des forces de l’ordre à son égard. La position de l’orfèvre se 
distance du discours accusant uniquement l’esclavage et le colonialisme pour incriminer aussi les 
Guyanais d’aujourd’hui.  
 
Le cas d’Haïti 
 
Tout en évoquant la période contemporaine, Victor établit des corrélations avec une 
histoire plus lointaine, celle de la victoire des esclaves sur les maîtres, à travers un rappel fugace 
de la statue du Marron inconnu, véritable icône de Port-au-Prince. Située face au Palais 
national, cette sculpture incarne la souveraineté haïtienne. Pourtant, l’éclat de ce monument est 
terni par deux porcs fouillant un tas d’immondices à proximité de son socle. Cette allégorie 
constitue un exemple du drame haïtien : celle d’une histoire illustre assombrie par un destin qui 
tient de la tragédie. « Seul pays véritablement indépendant tout au long du XIX° siècle, Haïti 
sombre dans les querelles politiques, l’instabilité et la violence318 ». Pour cette raison, «  [l]e 
roman haïtien tente d'avoir prise sur le réel afin de questionner et de comprendre le tragique de 
l'histoire haïtienne319 ». À l’image de plusieurs peuples s’étant libérés de la colonisation, les 
défis auxquels Haïti doit faire face sont nombreux. Si « [p]endant la période coloniale, on 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
318 Laurent Jalabert, « Les violences politiques dans les États de la Caraïbe insulaire (1945 à nos jours) », Amnis,  
http://amnis.revues.org/484, 2003, consulté le 04 mai 2015. 
319 Audrey Caissy Lavoie, op. cit., p. 15. 
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conviait le peuple à lutter contre l’oppression. Après la libération nationale, on le convie à lutter 
contre la misère, l’analphabétisme, le sous-développement320 ». Quoique ces remarques ne 
s’appliquent pas spécifiquement à Haïti, elles décrivent bien la réalité de ce territoire. Livré en 
pâture aux mains de gouvernants corrompus, pactisant avec les (néo)colonisateurs (Américains, 
Libanais, Vénézuélien, etc.), le futur du pays semble compromis. La faiblesse de l’État est 
avérée puisqu’il fait preuve d’incompétence quand il s’agit de protéger ses citoyens les plus 
vulnérables : les enfants. Seul l’inspecteur Dieuswalwé Azémar semble réellement se soucier de 
leur sort alors que plusieurs sont victimes d’un trafic d’organes au bénéfice d’Américains 
fortunés. Ce défenseur des plus faibles représente un marron de la modernité. Le policier 
déplore le sort de son pays, « depuis les premiers jours où les exterminateurs espagnols, la 
Flibuste et la lie de la société française de l’époque avaient madichoné cette terre » (SP, 14).  
 
Du reste, la figure récurrente de Christophe Colomb, autant en Guyane que dans les 
Antilles françaises, est effleurée dans le polar en provenance d’Haïti : « Des 
‘‘révolutionnaires’’, après le départ des Duvalier, avaient déboulonné la statue de Christophe 
Colomb pour la jeter à la mer signifiant ainsi leur refus de l’histoire comme le racontaient les 
livres » (SP, 44). Pour les activistes, ce monument participe à une volonté de réhabiliter un 
passé qui glorifie le célèbre navigateur controversé. Ce coup d’éclat a pour but de mettre à jour 
la part obscure de l’explorateur. Chez Gary Victor, l’ancien colonisateur est rarement montré du 
doigt. Ses romans accusent plutôt l’impéritie du gouvernement et sa connivence avec les 
puissances étrangères au mépris de la souveraineté haïtienne. Si ses polars font allusion à 
l’histoire coloniale, c’est pour mieux contextualiser les thèmes abordés. À l’inverse de la charge 
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des romans antillo-guyanais contre l’État français, les romans de Victor condamnent plutôt le 
pouvoir en place et la crédulité de la population. 
 
3. 1. 3 L’onomastique de la dépossession 
 
Nombre de romans explorent les stigmates historiques de la violence dans la Caraïbe 
parce que « ce sont des sociétés qui ont été fondées sur l’arbitraire et dans la représentation de la 
loi comme expression de la volonté individuelle, et il y a là quelque chose de paradoxal321 ». Par 
l’entremise du détective privé Jack Teddyson (de son vrai nom Raymond Vauban), Raphaël 
Confiant ironise sur un illustre patronyme. Ne souhaitant pas faire l’expérience de la paternité, 
Teddyson  « espérai[t] bien être le dernier de la lignée des Vauban. Enfin des Vauban tropicaux 
du moins, ces têtes de cons qui n’avaient jamais érigé la moindre forteresse en quatre 
générations, les précédentes ne comptant pas puisqu’elles avaient croupi dans les fers de 
l’esclavage » (DRFV, 26). Le privé exprime ainsi un rapport difficile à la filiation. Il rejette son 
nom au point de ne pas le donner en héritage. Dans le cadre de son enquête, Teddyson rend 
visite à un témoin potentiel, dont le  
patronyme, Honoracien, n’appartenait point à la noblesse coloniale. Il sentait bon 
l’invention, au moment de l’abolition de l’esclavage, un siècle et demi plus tôt, de quelque 
fonctionnaire venu d’En-France pour établir l’état-civil des esclaves nouvellement libérés. 
Ces visages pâles furent, en effet, chargés de trouver des noms à ces derniers qui jusque-là 
n’étaient dotés que de prénoms. Alors, après avoir épuisé ceux du calendrier chrétien, du 
dictionnaire et de l’histoire de France (d’où mon patronyme Vauban), ils se mirent à en 
inventer de toute pièce! (DRFV, 111-112) 
 
Le ton d’exclamation traduit l’indignation du narrateur qui critique l’absurdité et la cruauté 
d’une telle pratique. Il s’agit d’un « vol de nom » vu que le patronyme, et par ricochet 
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l’ascendance originelle, sont oblitérés pour être remplacé par le nom d’autrui322. C’est ce qui 
fait dire au Rebelle dans Et les chiens se taisaient d’Aimé Césaire : « [m]on nom : offensé; mon 
prénom : humilié; mon état : révolté323 ».  
 
Après avoir dépersonnalisé des peuples, à l’orée d’une société post-esclavagiste, la France 
doit « restituer une identité à ces anonymes324 ». Jugeant que son nom de famille ne s’accorde 
pas avec sa profession perçue comme étant insolite aux Antilles, Teddyson change d’identité en 
s’emparant d’un nom à consonance anglo-saxonne. Tout en auréolant son métier de crédibilité, 
l’enquêteur se soustrait à son patronyme « imposé » : « moi-même, je me vivais davantage en 
Jack Teddyson qu’en Raymond Vauban » (DRFV, 153). Loin d’être anodin, le changement de 
nom s’accompagne d’une portée symbolique :  
on ne voit pas toujours que le pseudonyme peut répondre d’une nécessité psychique, 
lorsque le nom du père n’a pas été transmis, ou représente un danger, et que cette 
forclusion pousse à en changer […] un pseudonyme refonde le nom325.  
 
La digression historique de Teddyson renvoie aux propos de l’historien Dennery Ménélas repris 
par Audrey Caissy Lavoie : 
Dans la liste des violences, il faut, au premier chef, souligner la perte du nom. Aux nom et 
prénom africains, il est substitué un banal vocable relevant le plus souvent de la fantaisie. 
La disparition de son patronyme ajoutée aux autres pertes coupe l'esclave de ses racines et 
efface tous ses liens [...] dans le but de tuer sa mémoire. Dans cette violence 
déshumanisante dans laquelle évolue l'esclave [reste] toujours chez [lui] une quête qui se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
322 Romain Cruse, Une géographie populaire de la Caraïbe, Montréal, Mémoire d’encrier, coll. « Essai », 2014, p. 
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323 Aimé Césaire, Et les chiens se taisaient, dans Aimé Césaire. Poésie, théâtre, essais et discours, Paris, CRNS 
Éditions, Présence Africaine Éditions, 2013 [1956], p. 297. 
324  Dominique Brébion, « Les départements français d’Amérique à l’heure du post-tropicalisme. Enracinement 
culturel et dialogue avec le monde », 
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325 Gérard Pommier, Le nom propre. Fonctions logiques et inconscientes, Paris, PUF, coll. « Philosophie 
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manifeste [...] dans un effort pour se « repersonnaliser », face aux autres, face à lui-même, 
face à sa mémoire...326 
 
Nourrissant de grandes ambitions pour son fils, Honoracien nomme sa progéniture Louis-
Philippe, « [m]éritant ce titre napoléonien » (DRFV, 113). À un  patronyme imposé, le père de 
famille accole un prénom glorieux, manière d’affirmer sa subjectivité.  
 
Dans La Petite marchande de doses, l’enquêtrice Sophie aborde le phénomène de 
l’onomastique en ce qui touche à la désignation des lieux. Menant l’enquête en binôme, la jeune 
Guadeloupéenne explique au Poulpe, un détective privé métropolitain fraichement arrivé dans 
l’archipel, le cynisme de la toponymie dans les Caraïbes.  
L’arrière-grand-père de mon père est né à Barbuda. Ses parents avaient fait un long 
voyage à fond de cale. Pour échouer dans ce qui était un élevage d’esclaves. Un camp de 
sable gardé par l’océan. Une idée des propriétaires de l’île, la famille Codrington. 
Aujourd’hui Barbuda est une île indépendante où vivent deux mille personnes dans un 
village qui s’appelle Codrington. Un peu comme si des juifs vivaient à Hitler ou 
Goering » (PMD, 56).  
 
La critique sociale est à peine voilée étant donné que « les noms que l’on donne aux lieux, peut 
être une façon de transmettre l’histoire et la géographie327 ». Pour les habitants de Codrington, la 
violence du passé s’exerce au quotidien. Elle est insidieuse, mais réelle. Pour la dénoncer, le 
roman a recours à un dialogue entre une locale et un métropolitain. Ce dernier découvre « un 
paradis dans la tourmente328 ». Si le roman de Confiant vitupère contre le processus de 
déshumanisation par le nom, celui de Vettier fait allusion aux stigmates coloniaux sur l’espace 
géographique qui complexifient le sentiment d’appartenance au lieu. Sophie exprime cette 
difficulté car elle regrette de ne pas être « à l’aise sur l’eau. Pour la plupart des Antillais, la mer 
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327 Romain Cruse, op. cit., p.7. 
328 Alban Bensa, Nouvelle-Calédonie, un paradis dans la tourmente, Paris, Gallimard, 1990. J’emprunte ici le titre de 
cet ouvrage. 
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est sans doute plus malfaisante qu’attirante. Je ne pense pas [dit-elle] que ce soit inscrit dans nos 
gènes, plutôt dans notre mémoire collective » (PMD, 56). 
Le discours historique est convoqué pour exprimer toute la violence de l’attribution du 
nom des lieux et des individus. Chauve qui peut à Schœlcher fait la satire de cet usage en 
octroyant des noms saugrenus à ses personnages : Gardien Boloko (un « ringard »), Brigadier 
Fêt-Nat, Ti-Émile (dont le préfixe « ti » réfère à son « infériorité hiérarchique329 »), Pierre 
Corneille (« dont l’arrière-arrière-grand-père avait sans doute aucun, été victime du même 
employé de l’état civil », CQPS, 30), le lieutenant Marie-Rose (nom de femme), Marie-
Antoinette dit le Chauve (nom de la reine surnommée « Madame Déficit ») ou encore Yamin 
Jabot. À la suite de San-Antonio,  « [l]a narration met en scène une dépréciation de la loi et de sa 
transgression active par ceux qui en sont les gardiens, les policiers […]. La distanciation avec le 
genre se marque également dans la place de l’invective patronymique dans les noms de 
personnages liés à l’activité judiciaire330 ». Rappelant le contexte caribéen, Catherine Le Pelletier 
décrypte le procédé qui conduit à l’attribution du nom :  
Un signe distinctif a été attribué à l’esclave, par le maître. Ces marques, ne 
correspondaient à aucune logique en soi, elles étaient plus ou moins fantaisistes. Ainsi, 
des noms pouvaient être attribués en fonction : 
- du lieu 
- du nom du maître 
- d’un signe physique de l’esclave, 
- d’une marque comportementale du noir, 
- d’un événement 
- d’une période du calendrier 
- d’un phénomène 
- d’une admiration pour telle ou telle célébrité, 
- du cynisme du colon  
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En règle générale, aucun des noms attribués aux esclaves n’était valorisant, même si 
parfois, ils étaient ceux d’intellectuels ou d’auteurs […]. D’autre part, certains maîtres, ne 
donnaient à leurs esclaves, que des noms mythologiques, probablement par dérision331. 
 
Les métropolitains n’échappent pas au sarcasme : le gendarme Pivert et le commissaire William 
Charlebois alias W.C. Sous prétexte de rire, la charge est amère. L’humour n’est pas 
incompatible avec la représentation de la violence. Son incursion vise à distraire le lecteur, tel 
est l’un des buts du roman policier, mais le rire s’accompagne aussi de « [d]érision des idées 
reçues, critique et remaniement d’un système de valeurs, subversion idéologique332 ». L’usage 
de l’humour a ici une fonction subversive. De façon générale, Christiane Ndiaye constate  
une nette tendance à privilégier, autant au cinéma qu’en littérature, d’une part, l’humour 
satirique souvent mordant qui permet de cibler des situations sociales et politiques 
inadmissibles (abus de pouvoir, injustices, inégalités, exploitations, etc.) et, d’autre part, 
le tragi-comique pouvant dédramatiser des expériences de guerre, de violence, ou de 
dépossession apparemment sans issue. Selon le registre, les créateurs feront alors appel 
aux techniques les plus classiques de caricature, de rabaissement, d’imagerie grotesque ou 
burlesque ou encore iront tout en finesse et nuances introduire quelques touches subtiles 
d’humour afin que nous puissions rire au lieu de pleurer. Mais le rire se veut d’une 
manière ou d’une autre, indéniablement, un rire d’intervention et de guérison sociale333. 
 
Le texte met côte à côte des noms farfelus et ceux de personnages existants, manière de 
dépasser le réel tout en rappelant la fictionnalité du texte. Bien que le roman s’inspire de 
l’actualité, l’auteur précise, dès le paratexte, dans un avertissement au lecteur, qu’il s’agit d’une 
fiction. Sous couvert de rire, l’État se retrouve « sur le banc des accusés, et c’est alors que les 
nouvelles victimes de ses crimes racistes et génocidaires, crimes de guerre et contre l’humanité, 
commencèrent à faire valoir leurs droits à réparation334 ». C’est la conclusion de Raymond 
Verdier quand il aborde la question de la vengeance à travers les liens entre la victime et 
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l’agresseur. Si ses réflexions ne se rapportent pas spécifiquement à l’espace caraïbe, elles 
décrivent les meurtrissures qui marquent cette région. 
 
3. 2 (En-)quête d’espaces 
3. 2.  1 La violence verbale 
Le polar est un genre qui laisse une grande place aux dialogues et au registre populaire. 
Dans son étude sur le roman policier, Franck Évrard remarque que « le spectacle de la violence 
s’accompagne d’une exploitation du langage argotique de façon souvent plaquée et 
surabondante335 ». Propos sexistes et vulgarité sont de mise. Mwatha Musanji Ngalasso propose 
une typologie des diverses manifestions de ce type de violence. Même si ses observations 
concernent un corpus africain, elles peuvent s’appliquer aux œuvres à l’étude.  
Parmi les procédés langagiers, mots, expressions ou énoncés qui entrent dans la 
violence verbale ordinaire il y a les insultes et les injures, ces paroles offensantes 
dirigées contre autrui ou contre soi-même; il y a les gros mots (jurons, blasphèmes et 
autres imprécations) définissables essentiellement par leur caractère de transgressions 
gratuites. Ces catégories, qui ne sont pas à confondre, malgré leur forte proximité 
sémantique et fonctionnelle, s’inscrivent directement dans le registre de la grossièreté, 
de la malséance et de l’obscénité, en raison de leur rapport au sexe, à l’infirmité, à la 
mort et à la matière fécale […]. Les procédés cacophémiques ont tous pour but, et 
c’est ce qui les unit, de détoner bruyamment, donc de créer un électrochoc chez la 
victime-cible mais aussi chez le lecteur-destinataire du message en transgressant, sans 
façons, les règles de bienséance, en violant, sans vergogne, les tabous sociaux les plus 
stricts. Leurs armes favorites : la dérision, la raillerie, le sarcasme, le ricanement. 
Leurs genres de prédilection : la satire, le pamphlet336. 
 
En quête d’effet de réel, le créole, les créolismes, le français régional sont employés, et ce, 
afin de tenir compte de l’espace langagier de leur territoire. Des auteurs poussent le souci du 
réalisme jusqu’à intégrer l’anglais et l’espagnol, manière de montrer le plurilinguisme de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
335 Franck Évrard, op. cit., p. 58. 
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Caraïbe. C’est ainsi que Teddyson, dans le roman de Confiant, urine sur la tombe d’une famille 
de blancs créoles en la traitant de « hijos de puta de planteurs békés » (DRFV, 25) ou en 
qualifiant ses ravisseurs de « motherfuckers » (DRFV, 73). Le narrateur recourt aussi aux 
invectives en français pour exprimer sa hargne : « fils de pute » ou « fumier » (DRFV, 139). On 
ne peut que constater que le détective n’ose pas proférer ces insultes en public. Seul le lecteur 
en est témoin. 
 
Dans le roman de Tony Delsham, la violence verbale prend une autre orientation. Par son 
absence de maîtrise de la langue française, Ti-Émile, de son vrai nom Émile Dieudonné, 
désigne le désaveu de la politique assimilatrice. La violence sociale s’abat sur celui qui 
malmène le français. Ti-Émile l’apprend à ses dépens. Sans égard pour sa profession d’agent de 
la paix, ses prises de paroles sont en butte à la risée générale. Outre son attitude un peu niaise, 
c’est surtout son français approximatif qui déclenche les railleries. Qualifié avec récurrence et  
dédain de « gadkaka » (CQPS, 8), le policier doit légitimer sa fonction tant auprès de la 
population que de ses collègues. Au mépris du fait qu’« [i]l était tout de même la loi, l’autorité, 
l’ordre » (CQPS, 12), il est sans cesse ridiculisé. 
- Mé, mé, la police, c’est moi-même, oui! […]. 
- Awa, grondait papa chaben, ou pa piès la police u sé an move model de gadkaka. 
(Mon œil, tu n’es pas la police, tu n’es qu’un garde merde) (CQPS, 8). 
 
Les considérations de ses concitoyens témoignent de la violence à son égard. Leur animosité à 
l’endroit de Ti-Émile suggère que la maîtrise du français confère de la respectabilité. Pour avoir  
mis à mal cet idiome, le gardien de la paix s’expose à de « la violence linguistique […]. La prise 
de conscience d’un tel état de fait a entrainé la réaction inverse et la violence s’est alors exercée 
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à l’encontre du français337 ». Si Ti-Émile fait violence à la langue française, c’est qu’il l’a 
apprise à l’école, sur fond de corrections corporelles. Ses défaillances linguistiques sont un 
signe de résistance face à un idiome qu’il n’exècre pas puisqu’il maîtrise l’argot de façon 
remarquable. Par l’entremise du personnage de Ti-Émile, Chauve qui peut à Schœlcher examine 
la délicate question de la langue. Dans la lignée de San-Antonio, le roman de Delsham est en 
[e]n réaction contre les systèmes de prescription et d’obligation […], San Antonio utilise 
l’incorrection du langage comme une dénonciation de la violence linguistique inhérente 
aux règles de bon usage dont la coercition souvent diffuse, invisible, est d’autant plus 
irrésistible. […], il revendique le caractère délibéré et libérateur de sa transgression338. 
 
Dans la région caraïbe, la violence linguistique s’exerce dans un contexte de diglossie et a à voir 
avec des questions de classe, mais aussi de race. C’est en cela que l’approche delshamienne 
diffère, quelque peu, de celle de San-Antonio.  
 
La violence verbale englobe, également, les propos à connotation sexiste. Dans Le Soleil 
du fleuve, Denise est victime d’un braquage à domicile. Ses agresseurs s’apprêtent à la violer et 
l’un des assaillants invective la jeune femme : « Toi la poufiasse, tu fermes ta gueule, ou bien je 
t’encule avec ça, et tu pourras plus chier pendant six mois » (LSF, 84). C’est d’ailleurs l’un des 
rares passages de ce roman où un personnage s’exprime avec autant de virulence. Il en va 
autrement dans Du rififi chez les Fils de la Veuve qui exploite cette verve par l’intermédiaire de 
Teddyson. Se définissant comme « le misogyne patenté, le je-m’en-fous-ben, le pornocrate 
même pas honteux » (DRFV, 209), il affirme : «  J’étais, pour ma part, un partisan de la 
bigamie : une femme du genre Mauricette de six heures du matin à vingt-deux heures pour 
pouvoir parader et une autre du genre Francelise pour la nuit » (DRFV, 178). Bien que ses 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
337 Jack Corzani, « La littérature face à la violence. Le cas des Antilles-Guyane », dans Franca Marcato-Falzoni 
(dir.), Figures et fantasmes de la violence dans les littératures francophones de l’Afrique subsaharienne. Vol. II, La 
derriva delle francofonie, Bologne, Editrice Bologna, 1992, p. 33. 
338 Dominique Jeannerod, op. cit.,  p. 173-174. 
	   154	  
propos soient susceptibles d’être offensants pour les figures féminines, Teddyson surenchit 
quand il décrit une joggeuse : « Miss Maigritude […] sans doute une conasse de clitoridienne » 
(DRFV, 61). Dans un entretien accordé au site Montray Kréyol, le romancier convient que 
« [s]on héros, Jack Teddyson, est quelqu’un d’assez déjanté, loufoque même par moment, qui, 
tout en aimant les femmes, éprouve la plus grande méfiance à leur endroit339 ». L’œuvre de 
Confiant fait partie, de ce que Marc Angenot qualifie de «  textes […] qui cherchent à donner un 
langage à ces ‘‘choses’’ que les discours canoniques ne verbalisent pas, suivant le principe 
profondément social que ce qui ne se dit pas n’existe pas340 ». Socialement inapproprié, les 
commentaires à caractère misogyne sont repris par le roman noir qui devient le réceptacle de 
discours inacceptables en société. Leur textualisation correspond à une volonté de « formes 
réglées de la dissidence341 » qui veulent avoir voix au chapitre. À l’encontre des valeurs 
véhiculées dans la société, le roman accueille en son sein des « discours illégitimes342 ». 
La violence, dans ce cas, réside dans le refus du conformisme, l’ébranlement des 
habitudes acquises, le « refus de respecter la loi du silence, en écrivant aussi sur ce qu’il 
ne faut pas dire », dans la transgression des tabous scripturaires au nom du principe que 
toute vérité, même qui n’est pas bonne à dire est bonne à écrire. C’est un acte de libération 
de l’écriture contre toutes formes d’enchaînement ou d’enfermement, que ce soit par la 
tradition, par la religion ou par l’idéologie343. 
 
S’inscrivant dans la même lignée que San-Antonio avec un usage intense de l’humour, du 
langage familier, de régionalismes (créolismes), de grivoiseries et autres néologismes, le roman 
de Confiant conteste une littérature bien-pensante.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
339Montray Kréyol, « Un polar de Raphaël Confiant. Du rififi chez les Fils de la veuve », 
http://www.montraykreyol.org/article/du-rififi-chez-les-fils-de-la-veuve, consulté le 29 avril 2015.	  
340	  Marc Angenot, « Que peut la littérature? Sociocritique littéraire et critique du discours social », op. cit., p. 25.	  
341 Marc Angenot, « Le discours social : problématique d’ensemble », op. cit., 
http://www.erudit.org/revue/crs/1984/v2/n1/1001977ar.pdf, consulté le 5 mars 2015, p. 21. 
342 Régine Robin, « Le discours social et ses usages », Cahiers de recherche sociologique, dans Gilles Bourque, Jules 
Duchastel et Régine Robin (dir.),vol. 2, n. 1, avril 1984, p.15, 
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343 Mwatha Musanji Ngalasso, « Langage et violence dans la littérature africaine écrite en français », Notre librairie, 
« Penser la violence », 2002, nº 148, p. 73.	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Aux antipodes des exemples mentionnés plus haut, dans la plupart des romans, le langage 
est modéré voire conformiste. Ce conservatisme évoque plutôt la sobriété propre au roman à 
énigme. Il ressort que la violence verbale est restreinte dans notre corpus, car habituellement, la 
langue crue, celle de la rue, envahit le roman noir. Il s’agit donc d’une appropriation limitée du 
langage populaire. Signalons que la violence verbale et le parler populaire ont longtemps fait 
l’objet de critiques acerbes et que leur usage a contribué à l’exclusion du roman policier du 
champ littéraire légitime, avant que celui-ci ne soit autorisé à en faire partie. Si le registre 
populaire est peu présent dans les œuvres à l’étude, il en va autrement des quartiers populaires 
abondamment mis en scène.  
 
3. 2.  2 La ville caraïbe  
 
Traditionnellement, le roman noir a une prédilection pour les quartiers populaires urbains 
qui rassemblent des criminels de tout acabit : petites frappes, dealers, bandits, passeurs 
clandestins, etc. La ville (pourrie) est le lieu de choix du polar : la prédominance de l’espace 
urbain, la mise en scène des diverses couches de la société et l’opposition (presque) manichéenne 
entre le bien et le mal, quoique celui qui incarne le bien emprunte des méthodes au criminel. 
Dépassant le cadre de la ville, notre corpus investit le milieu rural voire les pays limitrophes. 
 
Tel que le titre le préfigure, dans La ville carnaval, l’énigme du mardi gras, l’espace 
urbain, en l’occurrence Pointe-à-Pitre, devient un personnage à part entière. La capitale 
économique de la Guadeloupe se pare d’atours pour célébrer l’événement majeur du calendrier 
culturel de l’archipel : le carnaval. Au rythme des tambours et des chants, la cité grouille de vie, 
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mais elle devient aussi le théâtre d’un drame : un carnavalier décède en pleine festivité. Pour 
identifier l’auteur de cet homicide, l’inspecteur Ludovic parcourt différents quartiers de la ville. 
Par la même occasion, le policier mène une investigation sur la localité où il a grandi. En quittant 
les artères principales, il se faufile dans les lakous, cette concentration de maisonnettes modestes, 
et va à la rencontre de la jeunesse désœuvrée. Pour prendre le pouls de la cité, l’enquêteur 
l’arpente à pieds, souvent de façon solitaire, « surpris lui-même de jouer les aménageurs. […] 
L’inspecteur refaisait la ville à haute voix. Il l’avait dans la peau. Il devait cependant sortir de son 
rêve pour reprendre sa casquette de policier » (VC, 149). Durant une course-poursuite impliquant 
l’investigateur, le lecteur voit défiler plusieurs secteurs de Pointe-à-Pitre : « Faubourg Alexandre-
Isaac … rue Vatable … faubourg Victor-Hugo … morne Jolivière … morne Bernus … Ludovic 
tenait toujours la distance » (VC, 79). Il y rencontre différents acteurs de la société 
guadeloupéenne. Le policier côtoie les habitants des faubourgs qui s’organisent contre la 
résorption de leur habitat dans la Guadeloupe des années 70. Les occupants de ces quartiers 
disposent de peu de ressources pour maintenir leur lieu de résidence et éviter ainsi d’être relogés 
dans des immeubles à appartements.  
 
La mise en scène de la périphérie permet de raconter le passé cannier de la ville tout en 
pénétrant dans le milieu des laissés-pour-compte. « La périphérie exprime la double face de la 
ville, excluant et incluant à la fois, séparant et rapprochant344 ». Masquée par la fête populaire, la 
violence sociale est souterraine, mais bien patente pour qui se donne la peine de la voir. Dans les 
années 60, un exode rural incontrôlé engendre des bidonvilles aux abords de la ville. La décennie 
suivante coïncide avec celles des grands chantiers de rénovation, par ailleurs, évoqués dans notre 
corpus. Les faubourgs accueillent des démunis venus des campagnes, mais aussi des immigrants. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
344 Alexandra de Cauna, Les quartiers populaires dans le roman antillais, Paris, Karthala, 2003, p. 6. 
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Relevant autant de la ville que de la campagne, le faubourg tend à réduire l’opposition entre ces 
deux espaces. Cependant, les projets de construction vont venir bouleverser cet équilibre et 
changer le mode de vie de ses occupants. À deux reprises, l’inspecteur Ludovic est pris à partie 
par des habitants (des septuagénaires puis un groupe de jeunes) qui croient qu’il agit en tant que 
fonctionnaire engagé dans la rénovation de la ville et donc de la démolition de leurs demeures. À 
travers les pérégrinations de l’enquêteur, le roman de Georges Brédent rend hommage à la ville 
de Pointe-à-Pitre qualifiée, par l’entremise du policier, de « laboratoire des arts et traditions 
populaires », de « la science et la conscience des faubourgs » (VC, 116). Cette image valorisante 
constitue une réponse à la violence du quotidien dans ces « zone[s] d’habitat insalubre » (VC, 28-
29). L’enquête sur les crimes devient ainsi secondaire. Le roman préfère souligner la topographie 
particulière, la créativité et la solidarité de ses habitants qui tentent de faire front à la misère 
sociale.  
 
Dans la même veine, La Darse rouge personnifie Pointe-à-Pitre. Dès le titre de l’ouvrage, 
la question du lieu se pose vu que la Darse est un lieu emblématique de la ville. Si l’adjectif 
qualificatif « rouge » présage qu’il sera question de crime, de sang, Don Moril, l’enquêteur, 
associe Pointe-à-Pitre, et par extension, la Guadeloupe à « [u]ne terre d’esclaves et de maîtres. 
Une terre rouge conquise sur les marécages et qui butait net sur la darse […]. Sa ville rouge, 
couleur de sang et d’incendie et qu’il sentait battre dans ses veines » (LDR, 11). Les empreintes 
de l’époque coloniale demeurent indélébiles : « [s]a ville aux rues perpendiculaires, estampillées 
de noms de prestigieux républicains. […] Noms qui se voulaient protecteurs dans une terre 
comme dépouillée de son histoire, dans une terre où la République avait honteusement failli, 
malgré le musée Schœlcher » (LDR, 10). Désabusé, le policier constate que « [l]es espaces sont 
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des niches, des alvéoles d’une ruche où la misère fait son miel. Des lakous qui zigzaguent. Des 
bans de prostituées halant la Caraïbe, des zones résidentielles et quelques tours comme 
d’augustes palmiers de béton » (LDR, 10), notamment le secteur de Boissard, 
un quartier populaire promis à la rénovation urbaine. En attendant, les ruelles entortillées, 
les cases entrelacées, les stigmates de la misère sociale accueillaient là un peuple de 
laissés-pour-compte qui se débrouillaient pour survivre en marge de la Guadeloupe 
officielle. Celle des fonctionnaires, des commerçants et des notables qui gardaient 
toujours les yeux rivés sur Paris. Ici, on était loin de Paris ! On y trouvait des gangs 
abonnés à toute sorte de trafic et notamment celui de la drogue. On y trouvait des 
vieillards qui s’accrochaient à leur quartier malgré les risques quotidiens. On y trouvait 
des ressortissants de l’île de la Dominique à qui l’on reprochait des manières violentes. 
On y trouvait quelques Haïtiens exploités par un peu tout le monde. On y trouvait en fait 
les démunis, les sans-papiers, les mauvais sujets d’une société en pleine mutation. Et la 
police, elle-même, hésitait à s’y aventurer sans prendre les précautions nécessaires. On 
voyait passer dans les rues des jeunes exhibant leur torse nu, aux muscles saillants et à la 
mine agressive. Colliers d’or au cou, ils bravaient la ville et circulaient sur des boosters ou 
des motos dont nul ne connaissait très bien la provenance. Locks au vent, cigarettes de 
marijuana à la bouche, ils injuriaient sans vergogne surtout lorsqu’ils étaient sous 
l’emprise de l’alcool. Les fameux cocktails d’essence, de bière et de rhum qu’ils avaient 
baptisés « macaque »…Cocktails dangereux qui aidaient à prendre la vie pour un western 
permanent. C’était le royaume de la délinquance, le refuge des paumés, l’anti-Babylone. 
Boissard avait connu des meurtres fameux, des révoltés au grand cœur, des règlements de 
compte impitoyables. Tout cela dans une ambiance de ghetto survoltée et solidaire. On 
vivait entre soi, bouche cousue et yeux ouverts sur toutes les formes humaines de la 
détresse. C’était le symbole d’une résistance sourde, aveugle, déréglée, au-dessus des 
peurs et des lois (LDR, 71-72). 
 L’anaphore « [o]n y trouvait » insiste sur la désespérance des habitants de Boissard, et par 
extension sur l’insuccès des politiques urbaines. L’entrée dans la société de consommation ne se 
passe pas sans heurt attendu que « [m]odernité » et « déperdition » entraînent dans son sillage 
de « [n]ouvelles pauvretés » et de « [n]ouveaux crimes » (LDR, 12). N’étant plus à l’abri, « la 
Guadeloupe assimilait les mœurs de l’autre-bord y compris les manières laides qui traversaient 
les mers. L’argent gangrenait tout et le pays s’enfonçait dans des violences innommables. 
Rackets, agressions à mains armées, vols de voitures, viols, effractions en plein jour, etc. »  
(LDR, 21). 
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On ne saurait faillir à relever que le quartier a également mauvaise presse dans La Petite 
marchande de doses. Native du secteur, Sophie explique au Poulpe, le privé, qu’« [à] Boissard 
on vous égorge pour une montre, une paire de baskets, ou pour le plaisir » (PMD, 52).  Dans ce 
ghetto, la carence de l’État est telle qu’elle ouvre la voie à l’anarchie et la paupérisation : « Ce 
qui était à l’origine un quartier pauvre était devenu un bidonville, sans passer par la phase 
‘‘défavorisé’’. Refuge des toxicos, des clandestins, des petites frappes, des grosses en fuite, 
territoire des crakés amok. Sa rue principale s’était vue rebaptiser rue de la Mort »  (PMD, 66). 
Conscient de cet isolement social et spatial, le Chabin, un homme de main tente de dissuader 
Sophie de poursuivre son enquête : « on m’a chargé de te faire comprendre. […] Sinon je 
reviens avec trois ou quatre congos de Boissard, des sidas complets » (PMD, 61). Connaissant 
Boissard pour y avoir grandi, l’enquêtrice prend cette menace au sérieux, mais elle se garde 
bien de prévenir la police. Indésirable à Boissard tout comme à Carénage, un sinistre faubourg, 
situé aux environs de Pointe-à-Pitre, les forces de l’ordre se révèlent incapable d’exercer leur 
mission. Lieux mal famés, ces quartiers sensibles concentrent les exclus de la société et met à 
l’index tous ceux qui sont considérés comme des privilégiés, notamment les Blancs. Dans La 
petite marchande de doses ou dans Pourpre est la mer, ils sont traités comme des intrus sauf 
s’ils sont des « clochard [s] »; « ce sont les seules Blancs qu’on tolère » (PM, 84) au sein de 
Case-Bijou. La solidarité entre déshérités prévaut. 
 
Chauve qui peut à Schœlcher établit une corrélation entre la montée de la délinquance et 
la deshumanisation entretenue dans ces quartiers. Par souci de mimétisme avec Paris et pour 
jouir de la société de consommation,  
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les campagnes se désertifièrent, Fort-de-France, caisse de résonance de la marche 
civilisatrice s’empiffra au rythme des espoirs. Puis, des milliers de candidats au bonheur 
importé, virent leurs rêves déchiquetés sur le mur des réalités. Ils ne respiraient plus que 
l’air vicié des villes et s’entassaient dans le meilleur des cas, dans des H.L.M. 
surpeuplées. Les autres tournaient, viraient, squattérisaient un immeuble, une savane, un 
morne, une plage et subissaient les dérapages du système : prostitution, toxicomanie, 
délinquance devenaient leur univers (CQPS, 131). 
 
Ce roman explore l’effet de l’espace sur le comportement des personnages, mais aussi sur leurs 
conditions de vie. Fort-de-France est le berceau de toutes les agitations. Haut lieu de la 
criminalité martiniquaise, le Morne Simenzèb en témoigne. Dans l’imaginaire collectif, le 
morne symbolise la résistance à l’oppression esclavagiste par une conquête de la liberté alors 
que le Morne Simenzèb désigne plutôt un refuge pour les marginaux de la société. 
Morne simenzèb était un bidonville […]. Aucune main administrative n’avait tracé de 
traits sur des papiers à tampons officiels, alors les eaux usées s’écoulaient comme elles le 
pouvaient, creusant des tracées pestilentielles, refuges de vers grouillants, d’œufs de 
moustiques, que la mairie recouvrait sous des tonnes d’insecticides. Fumeurs de 
marijuana, chômeurs déguisés en rastas, rastas à la foi sincère, clandestins dominicains, 
Sainte-Luciens et Haïtiens, tremblants d’une descente de police, manawa à vingt euros la 
passe  […]. Des messieurs bien à cravate venaient ici acheter leur dose de paradis 
artificiel. (CQPS, 124) 
 
Décriée, la politique d’urbanisation de la municipalité s’avère être un échec. Dans les dédales de 
baraquements, Pierre « découvrait une faune pataugeant dans l’incertitude et l’angoisse […]. 
Pierre, le cœur serré sentait [les enfants] disponibles pour n’importe quoi, en attente impatiente 
du gérant de leur colère. Vendeurs de rêves et collecteurs de haine naviguaient en terrain 
propice » (CQPS, 127). La Martinique n’est pas un cas isolé. « En Europe, les situations comme 
celle qui l’occupait actuellement, souvent l’avaient conduit dans des quartiers semblables. Les 
villes où, dollars, pesetas, euros, yens, bolivars sont combustibles alimentant les illusions, 
génèrent toujours à leurs portes des îlots de la survie » (CQPS, 128).  Par conséquent, « [l]es 
policiers martiniquais, peu habitués à cette atmosphère de violence, ne faisaient pas le poids » 
(CQPS, 111). Naïvement, la compagne d’un jeune trafiquant d’armes croit que la Martinique est 
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épargnée par la violence extrême : « Alors, ici, à la Martinique, on va tuer des gens comme ça? 
On n’est pas en France, quand même! » (CQPS, 80). Désenchanté, Pierre lui répond : « Bof, la 
violence a passé les frontières » (CQPS, 80). En fait, la vision idyllique de la jeune femme est 
révélatrice d’une perception utopique et nostalgique de l’île. 
Pendant longtemps, la Martinique s’était vantée de l’inexistence d’un milieu peuplé 
d’individus sans foi ni loi. Le crime crapuleux, à cette époque, était inconnu et les jurés 
d’assises n’avaient que des crimes passionnels, commis par de pauvres bougres victimes 
d’un coup de sang à se mettre sous la dent. Époque bénie (CQPS, 130). 
 
Cette vision mélancolique rejoint celle de Raymonde, une interlocutrice guyanaise lors d’une 
discussion avec Fred. Ce dernier s’indigne de la cruauté du meurtre sur lequel il enquête, 
Raymonde réplique : « Si tu avais connu la Guyane d’il y a quarante, Fred! […] Il n’y avait pas 
ces agressions, toute cette insécurité, pas de barreaux aux fenêtres, nous laissions nos portes 
ouvertes, tout le monde se connaissait, s’entraidaient, c’était le bonheur de vivre. Elle va où la 
Guyane aujourd’hui? » (ALM, 121). Dans le même ordre d’idées, Du rififi chez les fils de la 
veuve déplore une américanisation de la violence : « vols, trafics de stupéfiants, viols et 
meurtres […] se multipliaient comme si nous nous trouvions dans quelque annexe du Bronx 
(enfin presque) » (DRFV, 10). Mais l’époque bénie est révolue comme l’attestent « trois 
individus [qui] étaient les pionniers d’une pègre qui, lentement, se mettait en place » (CQPS, 
130). En dépit de la situation a priori périphérique de la Martinique, cette « affaire  […] 
intéresse la Défense nationale, voir [sic] la défense du monde » (CQPS, 114).  
 
À la suite de Chester Himes dont il avoue être un lecteur, Victor présente un portrait 
sombre de Port-au-Prince. Lieu du pouvoir centralisé, cette ville surpleuplée est un lieu hostile. 
L’atmosphère y est glauque, lourde, suffocante comme le souligne l’isotopie de la 
chaleur : « soleil », « plomb », « chaleur », « brûlée », « vapeurs de soufre », « réverbération », 
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« incendie », « s’enflamme », « feu » (SP, 7-8). Dès le début du roman, le lecteur est plongé dans 
les bas-fonds d’une ville, sale, bruyante, insalubre qui offre « un spectacle du dénuement et de la 
misère » (SP, 20). La toponymie reflète l’incurie des dirigeants quant aux quartiers populaires : 
« Bas-Peu-de-Chose » (SP, 116) ou « Sources puantes » (SP, 112). Victor va encore plus loin 
dans la description de la ville métaphorisée par un houmfor, « un raccourci pour l’enfer. Le coin 
le plus mal indiqué pour mourir » (SP, 8). De son domicile, l’inspecteur Azémar prend « les 
odeurs fétides des latrines avoisinantes » (SP, 28), signe de lacunes en matière d’hygiène 
publique. D’après le policier, la cité a transformé les habitants vivants dans ces quartiers 
populaires en « des sortes de mutants, une nouvelle espèce s’étant adaptée aux conditions de vie 
dans ce lieu. […]  Nous sommes tous des mutants, se dit-il. Si nous étions simplement des êtres 
humains, nous n’aurions pu accepter cela » (SP, 8). La mer n’échappe pas au déclin de Port-au-
Prince. Près d’une baie, « [l]es vagues avec un murmure triste venaient agoniser sur le rivage en 
amenant des grappes de bouteilles en plastique. Des relents fétides se mêlaient à l’odeur du sel 
marin et des algues » (SP, 30). Ce passage s’accompagne d’un discours sur les relations entre 
l’humain et son environnement. À cet égard, Azémar explique, à Mireya, sa fille, les raisons qui 
l’ont poussé à la donner en adoption. Il lui montre Port-au-Prince, « ses bidonvilles saluant la 
baie, les montagnes dévastées par les constructions anarchiques, la mer qui vomissait sur le 
rivage des masses de détritus et de plastique amalgamés dans de la vase et des algues pourries » 
(SP, 33).  Subrepticement, le narrateur dénonce la pollution qui souille la ville devenue « une 
plaine de décombre et de détritus » (SP, 55). Cette dégradation n’est pas seulement d’ordre 
écologique, elle concerne les mœurs surtout celles des nouveaux riches, « des policiers 
trafiquants de drogue [et] des contrebandiers, […] des malfaiteurs de haute voltige et […] des 
dévoreurs de fonds publics et d’aide internationale » qui érigent leurs demeures dans un nouveau 
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quartier cossu, mais vulgaire (SP, 75). Port-au-Prince est une cité livrée à des policiers véreux et 
à des politiciens corrompus.  
 
Dans le polar en provenance de la Guyane, la Crique incarne le quartier populaire autant 
dans Après la mangrove, Le Soleil du fleuve que Canal Laussat où il 
était tout d’abord apparu pour l’œil métropolitain de Davin comme un bidonville miteux 
et gangréné de la ville de Cayenne. […] Mais ils ont tort. Et Davin s’en était vite rendu 
compte. Pas seulement parce que c’est le paradis des indics. Mais parce qu’une partie du 
pouls de la ville s’y trouve  (CL, 63). 
 
Même si Davin propose une vision nuancée de ce secteur, il reste que le canal Laussat réunit sur 
ses berges tous les marginaux de la société : prostitués, indics, proxénètes, dealers et immigrants 
clandestins. Scène de crime, c’est à cet endroit que Séraphin Lamour trouve brutalement la mort. 
À l’opposé de ce quartier sensible, le meurtre d’une Métropolitaine se déroule dans un secteur 
plus feutré : Kourou la blanche (ALM, 14). La dénomination de cette ville insiste sur les 
fragmentations raciales de la société guyanaise. Dans son célèbre essai Les Damnés de la terre, 
Fanon avait décrit la segmentation de l’espace où « [l]a ville du colon est une ville de blancs, 
d’étrangers345 ». Bien que n’étant plus officiellement sous le régime colonial, Kourou, et par 
extension la Guyane, continue de fonctionner sur une base ségrégationniste officieuse. Dans les 
faits, Kourou est « plutôt une agrégation de villages constituées sur une base ethnique » (ALM, 
251). Ce fractionnement produit une « ville sans caractère, terne et froide, neuve comme un 
village de vacances sans patine. Une ville… Ou plutôt un enchevêtrement de villages : le vieux 
bourg créole, le village saramaka, le village amérindien, le village CSG et celui de la légion 
étrangère, chacun entre soi » (ALM, 73). Au repli sur une base raciale s’ajoute les disparités 
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  Frantz Fanon, op. cit., p. 454.	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sociales. Kourou cache des poches de misère qu’une militante politique, Eliza, dénonce dans 
Canal Laussat : 
J’en demande à l’État, à la métropole. […] Pourquoi y a-t-il des bidonvilles sordides à 
Kourou, à deux pas de ces privilégiés qui viennent de l’Europe? Pourquoi y a-t-il autant 
d’étrangers en clandestins, dans des situations irrégulières qui travaillent au noir et qui se 
promènent au vu et au su de tous? (CL, 100). 
 
En écho à ces propos, cette occupation spatiale est corroborée par le journaliste métropolitain 
Fred et Ringuet, son ami guyanais, dans Après la mangrove : « Tu sais bien, Fred, les 
communautés ethniques du patchwork guyanais ne se mélangent guère sinon de manière 
marginale lors du Carnaval » (ALM, 280). Le cosmopolitisme est un leurre, tant en Guyane que 
les Antilles françaises, même s’il apparaît que l’« Amérique est la maison de tout le monde. Idée 
dont [Laprée] déchanterait vite quand il découvrirait que cette partie du monde renferme une 
juxtaposition de patriotismes plus rageurs les uns que les autres » (PM, 13).  
 
L’incommunicabilité semble régir les liens sociaux en raison d’une circonspection 
mutuelle héritée de l’histoire coloniale. Quand Michel, un Guyanais, prend en autostop une 
femme Bushingué,  
[i]l eut soudain l’impression de se trouver dans un pays très étranger, comme serait la 
Finlande ou la Mandouchourie, et il se demanda comment c’était possible, alors que la 
jeune femme qui était en face de lui vivait dans la même ville que lui depuis des années, et 
depuis toujours dans le même pays que lui. Avait-il passé toute sa vie à l’écart de quelque 
chose dont il mesurait aujourd’hui le manque (LSF, 119). 
De Cayenne, en passant Fort-de-France, Pointe-à-Pitre ou Port-au-Prince, la ville caraïbe frappe 
par le paupérisme d’une certaine frange de la société, des citoyens de seconde zone. Perspicace, 
Fanon décrit un espace urbain qui s’applique, dans une certaine mesure, à la ville dépeinte par 
plusieurs polars. 
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La ville du colonisé, ou du moins la ville indigène, le village nègre […], la réserve est un 
lieu mal famé, peuplé d’hommes mal famés […]. On y meurt n’importe où, de n’importe 
quoi. C’est un monde sans intervalles, les hommes y sont les uns sur les autres, les cases 
les unes sur les autres. La ville du colonisé est une ville affamée, affamée de pain, de 
viande, de chaussures, de charbon, de lumière. La ville du colonisé est une ville accroupie, 
une ville à genoux, une ville vautrée. C’est une ville de nègres, une ville de bicots. Le 
regard que le colonisé jette sur la ville du colon est un regard de luxure, un regard 
d’envie346.  
Sur des fondements épidermiques et sociaux, la ville est compartimentée entre les nantis et les 
nécessiteux sur lesquels s’attardent nombre de polars. La discrimination spatiale participe à la 
préservation de l’hégémonie d’un groupe racial et social. Dès lors, la violence urbaine est à 
envisager sous l’angle de la misère, mais aussi surtout à travers le prisme du néo-colonialisme. 
Les occupants des quartiers populaires sont astreints à la précarité et/ou au crime. À partir de sa 
lecture de Patrick Chamoiseau, Jack Corzani conclut que  
[l]’urbain est une violence. La ville s’étale de violence en violence. Ses équilibres sont des 
violences. Dans la ville créole, la violence frappe plus qu’ailleurs. D’abord parce 
qu’autour d’elle règne l’attentat (esclavage, colonisation, racisme) mais surtout parce que 
cette ville est vide, sans usine, sans industrie, qui pourrait absorber les nouveaux flux347.  
En évoquant l’espace urbain, les romans donnent à voir des villes des Caraïbes avec leurs attraits, 
mais surtout leurs anomalies, leurs violences cachées. Les romanciers développent diverses 
stratégies d’écriture pour dévoiler la violence sociale qui passe par l’occupation de l’espace. 
Cette dernière ne peut se concevoir sans tenir compte de la segmentation de la société fondée sur 
des questions de sexe, de race et de classe. À en croire les romans antillo-guyanais et haïtiens, la 
ville est un lieu à risque. Leur propos semblent rejoindre ceux du psalmiste : « je ne vois dans la 
ville que violence et querelles : jour et nuit elles font le tour de ses murailles. L’injustice et la 
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347 Jack Corzani, « Fortune littéraire de la catastrophe de Saint-Pierre », dans Alain Yacou (dir.), Les catastrophes 
naturelles aux Antilles. D’une Soufrière à l’autre, Paris, CERC-Karthala, 1999, p. 85. 
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misère y habitent, les crimes sont au milieu d’elle, la fraude et la tromperie ne quittent pas ses 
places348 ».  
  Compte tenu de ce qui précède, les représentations des quartiers populaires correspondent 
aux conventions du polar, mais celles-ci sont transposées dans la Caraïbe en prenant en 
considération l’urbanisme créole contemporain : des villes côtières (Cayenne, Fort-de-France, 
Schœlcher, Port-au-Prince, Pointe-à-Pitre), les bidonvilles, les lakous, les faubourgs qui 
reproduisent des modes de vie ruraux au sein de l’espace urbain, l’arrière-pays, la forêt 
guyanaise, etc. Reprenant le poncif d’« enfer vert » pour désigner cette dernière, le roman de 
Robin met en doute cette représentation péjorative en affirmant que « la jungle guyanaise est sans 
danger […]. Comment convaincre les gens en France que cette forêt est un vrai paradis? » (ALM, 
313). Dans le même ordre d’idées, Ringuet déclare à un journaliste d’investigation : « [l]a forêt 
est considérée comme un milieu très hostile dans nos légendes et nos contes pour enfants. Je me 
suis souvent demandé si ces histoires n’étaient pas une arme de dissuasion contre le marronnage 
des esclaves à l’époque des habitations » (ALM, 302). L’acclimatation du genre passe aussi par 
une prise en compte de la configuration géopolitique de la Caraïbe. Sa disposition en fait un 
espace morcelé qui favorise l’intensification du crime organisé. Les nombreuses côtes 
impossibles à patrouiller offrent autant d’opportunités aux bandits locaux. Cependant, une 
violence endogène lamine les sociétés caribéennes : le racisme. 
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3. 2.  3 La question raciale 
 
Largement évoqué dans notre corpus, le racisme est sous-tendu par les réminiscences de 
la colonisation et de l’esclavage. « La violence raciste […] est surtout très largement 
conditionnée par l’état du système politique349 ». La petite marchande de doses aborde cette 
question sans détour. Lorsque un avocat parisien vient défendre son client à la Guadeloupe, il 
s’indigne de l’épiderme de la «  magistrate certes pas tout à fait congo mais bien câpre tout de 
même. Manquerait plus que le président de la cour d’assises soit un homme de couleur … » 
(PMD, 144). Quant au commanditaire des crimes, un ressortissant français basé aux États-Unis, il 
échappera à « la justice colonialiste et raciste » (PMD, 144). Le juge qui doit statuer sur son 
extradition redoute « cette liberté grignotée par les Afro-américains » (PMD, 145). Par le fait 
même, « [s]a décision sera noire, ou blanche », ce qui va à l’encontre de l’impartialité du droit 
(PMD, 146).  
 
Quand le détective privé, le Poulpe, débarque à la Guadeloupe, il s’aventure aussitôt hors 
de son hôtel dans un quartier mal famé, Carénage. Un trio de délinquants le braque. Armé d’un 
cutter, l’un d’entre eux l’injurie : « Ton pognon enculé! […] Saigne-le, c’t’ enculé d’Blanc! » 
(PMD, 28). Cette scène se déroule en présence de nombreux témoins, complices par leur silence. 
« Une petite foule s’était massée autour d’eux, commentant l’événement en créole et en riant, et 
accessoirement lui coupant la retraite » (PMD, 28). L’agression du métropolitain ne semble pas 
émouvoir les spectateurs. Il doit son salut à deux proxénètes craints par les habitants de ce 
quartier. Pourtant, cette haine du Blanc est partielle puisque Gilbert, un métropolitain vit dans ce 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
349 Michel Wieviorka, « Violence et racisme », Revue européenne des sciences sociales, Tome XXX, 1992, Nº 94, 
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quartier depuis de nombreuses années, « [u]n Blanc, […] à la peau cuivrée, au visage anguleux 
déjà bien attaqué par les boissons fermentées. Une cinquante d’années. Pas un touriste » (PMD, 
29). Acclimaté, cet homme est accepté par les locaux.  
 
L’ostracisme est systémique comme l’illustre le parcours de Renaud de la Riboisière, 
petit-fils d’un puissant béké, « convaincu de la supériorité de son clan et développant des thèses 
qui auraient comblé un nazi » (CQPS, 94). En réaction contre les codes de son clan, le jeune 
homme présente à sa famille sa fiancée noire. Ulcéré, le grand-père assène : « un béké n’épouse 
pas une négresse, il lui fait des enfants, l’entretient, mais ne l’épouse pas, tu as un rang à 
tenir… » (CQPS, 95). Peu de temps après son mariage, son épouse décède de façon suspecte. 
Animé par un esprit de revanche, le veuf mène une expédition punitive contre les siens : « le 
pépé fut décapité net, la mémé hachée menue, le petit frère découpé en rondelles, le cousin 
fendu en deux » (CQPS, 96). La violence du racisme s’est retournée contre le clan, dans des 
circonstances tragiques. La fureur du jeune veuf ne se tarit pas à la mort de ses proches. 
Inconsolable, il intègre la violence et répand sa colère en divers lieux, lors de ses missions. 
Ingénieur à l’avenir prometteur, Renaud de la Riboisière finit par sombrer dans la criminalité.  
 
S’il tient tête à sa famille et épouse sa promise, il n’en est pas de même de Benoît de la 
Rochelle qui décidera de se soumettre aux conventions de son groupe. Préférant demeurer dans 
l’entreprise de son père plutôt que d’en être exclu, de la Rochelle choisit son camp. Sur les 
bancs de l’université (comme de La Riboisière), il fait la rencontre de Sonia, une Indo-
martiniquaise. De retour dans leur île natale, les barrières raciales auront raison de leur relation. 
« La petite kouli n’avait pas réussi à briser le poids de l’histoire » (VC, 132). Dix ans après les 
faits, la plaie est encore vive pour la jeune femme. Seul un séjour à la Martinique parvient à 
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cicatriser ses blessures. Ses retrouvailles avec son ancien amour sont l’occasion de faire le deuil 
de cette histoire. Pleine d’appréhension, la jeune femme confronte néanmoins son ancienne 
flamme : « Tu n’as pas été à la hauteur de ce que l’histoire de ce pays attendait de nous » (VS, 
150). Le commissaire Laval, collègue de la jeune femme, déplore cette situation : « Où va-t-on 
si les nouvelles générations ne bousculent pas les anciennes, à moins d’être raciste soi-même, 
s’il était sincère, il avait le devoir de faire sauter les barrières » (VS, 134). À la différence de la 
Rochelle, Renaud de la Riboisière avait  
ses projets où blancs et noirs construiraient, enfin, épaule contre épaule, une société plus 
juste, expurgée des tares du passé. Rêves, hélas ! brisés sur les portes de l’intolérance des 
oubliés de l’histoire et noyés dans le sang de sa propre vengeance, de sa propre 
haine (CQPS, 147). 
 
Le statu quo est maintenu. Érigé en système, le racisme a encore de beaux jours devant lui. Pris 
dans les méandres de la discrimination, de la Rochelle ne proteste pas contre des règles non 
écrites pourtant en vigueur depuis la période esclavagiste. Traverser les frontières raciales ne se 
fait pas sans entrechoc.  
 
La société se pose en magistère et condamne les subversifs. C’est dans ce contexte que, 
dans le roman de Robin-Clerc, une békée,  
Patricia était sous le charme de Boucher, ne comprenant pas vraiment ce qui lui arrivait, 
car elle n’était pas accoutumée à avoir ce type de sentiment pour un Noir. Le commissaire 
était très bien dans sa peau, et n’avait aucune haine pour les Békés, ni pour tout autre 
genre de Blanc. Les histoires d’esclavage ne le traumatisaient pas. (AVFC, 64) 
 
Relativement à l’attachement du policier pour la jeune femme, celui-ci commet une double 
transgression : en s’éprenant de l’épouse de la victime et aussi parce qu’« [à] la Guadeloupe, il 
n’était pas d’usage qu’un Noir tombe amoureux d’une Békée. Et l’étrangeté même de ce 
sentiment, le rendait presque normal aux yeux de Boucher » (AVFC, 58). Quoique troublée par le 
commissaire Boucher, la jeune femme ne bouleverse pas l’ordre établi. Elle se laisse séduire par 
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Sacha, un homme de son rang social et appartenant au même groupe qu’elle. Manifestement, la 
barrière raciale est étanche.  
 
À ce sujet, lors d’une célébration d’anniversaire, un coup de feu se fait entendre. L’hôte 
de la soirée laisse échapper une balle : 
J’ai effleuré la gâchette dans l’obscurité, et pan ! sur la bibliothèque. Rassurez-vous : le 
seul livre atteint, c’est Mes racines africaines de la dame-écrivain de chez nous que vous 
savez’’. Et à nouveau gronda le rire féroce, ce rire qui transformait le gentil homme créole 
de bon aloi en un cheval fou, prêt à broyer entre ses longues dents jaunes ce qu’il pourrait 
happer (PM, 10).  
 
Pourpre est la mer reprend à son compte des plaisanteries et des remarques à connotation raciste 
afin d’en montrer l’absurdité et la perfidie. Wieviorka établit une correspondance entre la 
violence et le racisme tout en soulignant ses différentes expressions. 
D’une certaine façon, le racisme, quelle qu’en soit la modalité concrète d’expression, 
constitue toujours une violence. La haine, le mépris, la discrimination, la ségrégation 
portent atteinte sinon à l’intégrité physique du groupe racisé, du moins à son intégrité 
morale et à sa participation sociale, symbolique ou culturelle à la vie collective350. 
Le racisme peut prendre des formes plus insidieuses tels que les préjugés de couleur. C’est sur 
cette base que l’inspecteur Laprée émet une hypothèse (erronée) quant à l’identité du criminel.  
Les enquêteurs trouvent un bijou en or sur la scène du crime : « ‘‘ On dit que les femmes 
noires préfèrent les bijoux en or. Ça convient mieux à leur peau, affirma l’inspecteur en 
regardant Mozar. 
- On le dit’’ répliqua froidement l’adjoint. 
Merde, je l’ai vexé. Sacré problème d’épiderme…Pensons-y toujours, n’en parlons 
jamais, comme on disait du temps où l’Alsace-Lorraine était sous la botte allemande. Aux 
Antilles, la peau est le plus délicat et le plus obsédant des sujets » (PM, 17). 
Dans sa famille, Wanda Beudry, une békée, témoigne que « [c]hez son grand-père, les 
invités qui suçaient leur cuillère étaient bannis à jamais. On se chargeait d’apprendre à tout le 
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beau-monde martiniquais que Monsieur Untel mangeait comme un Nègre » (PM,  58).  Assurée 
de sa supériorité, cette suspecte refuse de se faire interroger en présence du policier antillais, 
Mozar, au mépris de l’autorisation d’un juge d’instruction. En ignorant Mozar, elle demande à 
l’inspecteur Laprée : 
 - Ne peut-on au moins nous laisser seuls?  
Elle jeta un regard distant vers la partie du plancher où se tenait Mozar. Laprée vit que son 
adjoint bouillait de rage. Avant que n’éclate une émeute raciale, l’inspecteur calma le jeu 
(PM, 57).  
 
En son for intérieur, le policier antillais considère que l’attitude de madame Beudry relève de la 
ségrégation raciale : « ‘‘Il ne manque que : Interdit aux chiens et aux Nègres’’, soupira Mozar » 
(PM, 57). Sur un autre plan, le milieu béké n’est pas exempt à une fragmentation. Loin de 
constituer une communauté homogène, une stratification la scinde en fonction de la 
généalogie du membre de la communauté ainsi que de sa provenance, selon qu’il vient de la 
Guadeloupe ou de la Martinique. Sur ce point, quand Winnie Beudry se rend à un souper galant 
au sein du clan de sa promise, la famille martiniquaise estime qu’« il était épousable, malgré le 
lourd handicap de ses origines guadeloupéennes » (PM, 59). Les réticences envers Winnie ne 
s’estompent pas. Lors de son mariage, « [t]out le gratin béké s’offrit le plaisir de parader et de 
critiquer le marié derrière les éventails. ‘‘ Pensez donc! Un Créole de Guadeloupe […] ’’» (PM, 
61).  
 
La segmentation de la société antillaise est indéniable dans Pourpre est la mer lors d’une 
soirée parmi l’élite béké où « [q]uelques métisses de grande beauté, sans doute pour dédouaner 
les hôtes de l’accusation d’exclusivisme racial » ont été conviées (PM, 6). La figure de la métisse 
est investie d’une connotation singulière car elle est associée à l’exotisme, la beauté, la jeunesse 
et la grâce. C’est du moins ce que pense l’inspecteur Laprée :  
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Toute sa dévotion allait à la métisse. […] Des yeux verts ombragés de long cils, de la peau 
couleur sapotille claire, du sourire esquissé, il émanait une paix et une plénitude qui, au 
début de sa journée de travail, libéraient l’inspecteur des angoisses de nuit. En elle 
devaient se croiser bien des sangs : on lisait à la fois sur ce visage la pudeur indienne, la 
joie de vivre africaine, le sérieux de l’Europe (PM, 13).   
 
La description d’une suspecte métisse, est dans le même esprit : « Odile : un capiteux cocktail de 
langueur créole, d’obstination indienne, de fierté mulâtre, de pragmatisme européen » (PM, 29). 
Inversement, la femme noire est dépeinte de manière dépréciative. La patronne d’un bistrot est 
décrite comme « une plantureuse et joviale Antillaise » (PM, 18). Quant à la « noire geôlière » 
(PM, 135) qui séquestre l’enquêteur, « [e]lle était grosse, elle sentait fort, et elle le rudoyait en 
créole » (PM, 133). La narration insiste sur le physique ingrat de Clélia qui « était laide, mais la 
rondeur naïve des yeux, du nez et des joues suggérait une vague idée de maternité » (PM, 140).  
 
Quant à la figure de l’Indien, elle occupe une position subalterne, excepté le cas du 
lieutenant Sonia Mariépin dans Valentin et Soraya. Suite à une plaisanterie d’un suspect sur 
cette communauté, dans La ville carnaval, l’énigme du mardi gras, l’inspecteur Ludovic  
se souvenait de l’ostracisme dont étaient victimes les Indiens de Guadeloupe, confinés 
dans l’exécution de certaines tâches : la terre … le travail des champs […] rien que cela. 
Pas de rôle dans la fabrication du sucre, pas de présence dans les ateliers, pas de 
participation à la distillation du rhum … ‘‘Toutes ces choses sont trop sérieuses pour que 
l’on puisse impliquer ces gens-là, voyons!’’, aimaient à répéter les cadres blancs des 
sucreries (VC, 48).  
 
Cette capsule historique rappelle un épisode incriminant « le directeur de l’usine Portblanc » qui 
perçoit « l’Indien comme un individu paresseux et instable, spécialiste des coups bas contre 
ceux qui l’employaient » (VC, 48). À travers cette évocation du passé, les difficiles conditions 
de vie des Indo-guadeloupéens, au début de leur établissement dans l’île, sont relatées. La 
« question indienne » est aussi abordée dans Valentin et Soraya, par l’entremise de Sonia 
Mariépin. Le récit retrace avec précision la datation de l’arrivée de cette communauté à la 
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Martinique, soit en 1856. Une telle exactitude relève du discours historique. Le lecteur apprend 
que la fragilisation économique de l’empire britannique est à l’origine de l’accord survenu entre 
la France et la Grande-Bretagne pour consentir à un approvisionnement en main d’œuvre. Le 
ton est volontiers didactique. 
Son grand-père, sujet de sa majesté la reine d’Angleterre, est arrivé à la Martinique en 
1856. En effet, la Grande Bretagne [sic] confrontée à l’effondrement du coton entrainant 
la ruine de grandes familles tout en précipitant des millions d’ouvriers dans les rues, avait 
signé un accord avec la République Française, l’autorisant à fournir à la Martinique, et à 
la Caraïbe d’une façon générale, les bras qui leur manquaient pour la récolte de la canne. 
C’est que, après l’abolition de 1848, les anciens esclaves refusèrent de travailler, sauf à 
être payés correctement  (VS, 129). 
 
Considérés comme « des briseurs de grève » (VS, 129), ces Indiens vivent « un véritable enfer. Ils 
étaient devenus des koulis, méprisés par tous et astreints aux travaux les plus dégradants » (VS, 
129). Pendant sa jeunesse, Sonia n’échappe pas « aux moqueries et vexations rencontrées, tout au 
long de sa scolarité » (VS, 129). En revanche, chez Robin-Clerc, seule l’appartenance raciale 
éloigne la communauté indienne de la liste des suspects. C’est du moins la conclusion de 
l’inspecteur Boucher qui, « [c]omme les gens de la rue, […] pensait que le crime pouvait être 
attribué à un Noir, un Béké ou un Métropolitain. Pas à un Indien de l’Inde, leur communauté était 
trop petite. Très structurée, aussi. Solidaires entre eux, ils auraient réglé le problème du membre 
de leur communauté, avant qu’il n’en arrive à ces extrémités » (AVFC, 58). Dans La ville 
carnaval, l’énigme du mardi gras, l’inspecteur Ludovic adopte le même raisonnement et pour 
cause, « [c]ertains Indiens et leur propension à jouer avec le feu? Mais non, voyons, dans le 
carnaval antillais, ils sont réduits au rang de simples spectateurs! soupirait Ludovic, s’en voulant 
presque d’avoir oublié le fonctionnement de la société créole » (VC, 162). Ces exemples mettent 
en scène une société antillaise rigide où les Indiens sont perçus par les autres communautés 
comme un groupe entièrement à part.  
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Représenté de manière péjorative dans Pourpre est la mer, l’Indien « sentait la sueur et le 
rhum » (PM, 42). Sourd et muet, il est l’homme à tout faire de Franck Dentremont et le dévoué 
d’Odile. Considéré comme l’idiot du village aux Saintes, durant son enfance, seule la jeune 
femme lui témoigne de l’amitié. Il lui est si reconnaissant qu’il tente d’assassiner l’enquêteur 
Laprée, croyant que celui-ci vient arrêter Odile. Quant à l’employé de madame Beudry, il s’agit 
d’« [u]n jardinier indien [qui] arrêta un instant ses sécateurs pour […] jeter un regard méfiant » 
aux policiers (PM, 56). Sous la plume de Jacques Vettier, Sophie, une métisse afro-indienne, 
subit des injures racistes de la part d’un truand. Après être entré par effraction dans le domicile de 
la jeune femme, il l’agresse physiquement. Pour intimider Sophie, il l’invective : « [a]lors 
l’Indienne, tu continues? […] t’es jamais qu’une saloperie de bâtard zindien. T’es plus noire que 
moi et tu te prends pour une princesse  » (PMD, 61-62). Nonobstant cette attaque, la jeune femme 
ne renonce pas à identifier les auteurs du naufrage de son amie Patricia. Téméraire, elle poursuit 
son enquête en interrogeant un marin métropolitain. Ce dernier détient de précieuses 
informations, mais refuse de les communiquer à Sophie. Il n’accepte de s’adresser qu’au dective 
qui accompagne la jeune femme : « Marie-no lui jeta un regard méprisant, se leva, et pointa un 
doigt sur Gabriel. Tu prends ta guenon, et tu te barres! » (PMD, 72) Fou de rage, le privé frappe 
son interlocuteur et l’insulte : «  Écoute connard […] là tu as dit un mot de trop. Alors tu racontes 
ton histoire ou je t’écrase ta gueule d’aryen » (PMD, 72). Le Poulpe « avait […] une furieuse 
envie de démolir ce type, histoire qu’il ait du mal à prononcer guenon à l’avenir » (PMD, 73). 
Après le départ du couple, Marie-no fulmine et « hurla une bordée d’insanités, à propos des 
négresses, de leurs mères et de ceux qui les sautent » (PMD, 76). À la suite de cette mésaventure, 
Sophie entreprend d’explique à l’enquêteur l’organigramme épidermique aux Antilles : les 
chabin, les « nèg-congo », les « zindiens », les « nègrablanc » (PMD, 76).  
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Les chabines sont souvent des filles superbes, à qui l’on prête certains talents. Sexuels, 
maléfiques … Il y a pas mal de termes pour désigner pas mal de gens, qui permettent de 
situer sans forcément injurier. Mais un nèg-congo est un Noir à la peau très noire, et c’est 
rarement un compliment. Quant aux zindiens, ils n’ont pas bonne presse partout. Ils sont 
venus après l’abolition travailler pour moins cher que les anciens esclaves  (PMD, 76-77).  
 
À l’intention de son interlocuteur, la jeune femme ajoute une précision : «  [t]u as aussi 
nègrablanc, pour ceux qui côtoient trop les Blancs »  (PMD, 76). Dans le roman de Confiant, le 
détective Teddyson confirme cette stratification coloriste qui semble relever d’une véritable 
obsession. Lors d’un conflit opposant la gendarmerie aux squatteurs sainte-luciens, des 
bulldozers sont utilisés pour procéder à la destruction de baraquements. « Les curieux qui, 
jusque-là, s’étaient montrés plutôt neutres, apostrophèrent leurs conducteurs, les traitant de 
nègres à Blanc, de vendus, de traîtres » (DRFV, 194).  
 
En réalité, notre corpus dévoile les mécanismes du racisme actuel tout en établissant des 
concordances avec le passé colonial de la région. Cette Histoire a de graves incidences sur le 
parcours individuel des personnages allant jusqu’à les confiner dans un rôle : l’Indien soumis 
(sauf exception), le Chabin suspicieux, la chabine sensuelle, le Béké raciste (sauf exception), le 
Noir revendicateur, etc. Les œuvres à l’étude dénoncent la perpétuation des préjugés de couleur 
qui peuvent faire obstacle au progrès social. Georgina, dans La Darse rouge, en fait la 
désagréable expérience. En raison de son épiderme, elle est victime de harcèlement 
professionnel : « Dossiers cachés et introuvables. Informations non communiquées. Téléphone 
brusquement en dérangement. Petits sabotages. Grosses dénonciations » (LDR, 37). Dans le 
cabinet de notaire où elle travaille, la jeune femme subit « le racisme que lui valait sa belle peau 
noire » (LDR, 37). Méchamment, elle est surnommée « Mademoiselle Congo » (LDR, 37). Une 
fois devenue la maîtresse du patron, les attaques à son endroit cessent. 
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Il apparaît que la société maintient les enclaves établies en fonction des origines raciales. 
La monomanie coloriste est telle qu’une enquête, dans le roman d’Arrighi, est confiée à un 
gendarme métropolitain, Ange Simeoni. Il se trouve que la victime appartient à la communauté 
métropolitaine en plus d’être la compagne de Philippe Armand, un béké fortuné. En motivant sa 
décision, le magistrat admet : « Nous avons peur qu’il s’agisse d’un acte raciste. Nous ne voulons 
pas de parti pris et préférons confier l’investigation à un métropolitain » (CST, 21).  
 
Si notre corpus est si préoccupé par les questions épidermiques, davantage qu’au sein du 
polar conventionnel, c’est que la fondation de la société créole repose sur la violence du racisme. 
Ce dernier « est indissociable de tensions sociales et identitaires351 ». Non réglées, les séquelles 
de l’Histoire provoquent encore des ressentiments dans les Caraïbes ou dans l’Hexagone. À ce 
titre, le parcours du commissaire Laval est révélateur. Installé en France depuis de nombreuses 
années, le Martiniquais est confronté à de l’animosité, en raison de sa carnation. Dans le cadre de 
son enquête, il interroge le père de la principale suspecte, Dominique Lafayette, qui « manifeste 
d’emblée son hostilité et observe Georges Laval avec méfiance; pour lui ne pouvaient être 
français que les individus bien blancs, surtout lorsqu’ils arboraient un insigne de la police » (VS, 
85). 
  
En fait, les dissensions qui opposent les divers groupes contestent le mythe de la 
cohabitation heureuse des différentes races au sein de sociétés créoles harmonieuses. Bien au 
contraire, 
le racisme identitaire […] est particulièrement sensible dans des sociétés pluriethniques, 
où toute affirmation identitaire d’un groupe risque de renforcer des tensions 
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interculturelles et d’enclencher ou d’exacerber la spirale menant à des violences qui 
tendent au choc racial, c’est-à-dire à la naturalisation des conflits interculturels352. 
 
En substance, les romans mettent en cause les « nouveaux » visages du racisme : discrimination 
à l’embauche, harcèlement professionnel, refus de se soumettre à un policier, etc. Plusieurs 
polars de notre corpus suggèrent que le temps est venu d’accéder à une société où le racisme 
sera chose du passé. 
 
   3. 2. 4 Catastrophes naturelles 
 
Éruption volcanique, cyclone, séisme menacent la région caraïbe et la rendent vulnérable. 
Le 12 janvier 2010, le monde découvre avec stupeur l’ampleur de la catastrophe qui a frappé 
Haïti. Une violence tellurique secoue le pays avec une magnitude de 7.3 sur l’échelle de Richter. 
Le bilan est lourd, mais le narrateur du roman Soro manifeste de la suspicion quant au nombre 
exact de victimes :  
Combien de gens avaient péri durant ce séisme? Cinquante mille. Cent mille? Deux cent 
mille? On ne saurait jamais. Les traditionnels requins du gouvernement haïtien et leurs 
complices des ONG allaient en profiter. Ils allaient, réflexe de prédateurs, gonfler les 
chiffres pour conforter la sympathie du monde entier et pour inciter les riches à ouvrir 
leurs bourses (Soro, 45).  
 
Les dégâts matériels sont impressionnants, une partie du pays est à reconstruire. Le désarroi est 
tel que plusieurs écrivains haïtiens et étrangers témoignent du cataclysme. Gary Victor fait partie 
de ce nombre. Contacté par le quotidien Le Nouvel Observateur afin de produire une série de 
reportages après la catastrophe, Victor reconnait :  
Ça m'était personnellement impossible. J'ai été happé par la grande peur qui existait 
alors. J'ai fini par y échapper, par procuration, en créant les personnages de "Soro". 
Mais même prendre une photo me semblait un viol. Je ne voulais pas d'une 
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représentation hollywoodienne permettant aux "ventres pleins" de se sentir bien après 
quelques minutes de sensations353.  
 
Sous couvert de polar, le romancier témoigne de la tragédie dans Soro. Accréditant le postulat 
d’Évrard, l’incursion du séisme, « lié à l’actualité crée un effet de réel et garantit l’authenticité de 
la fiction policière354 ». Toutefois, Soro a une fonction thérapeutique et se distingue, en ce sens, 
des autres romans figurant dans notre corpus. Écrire le désastre au sein d’un cycle de polars 
vaudou s’avère une entreprise délicate. L’écrivain veut témoigner de la tragédie en évitant 
l’écueil du sensationnalisme. Le sujet est si sensible que la quatrième de couverture mentionne 
qu’il s’agit d’« un polar vaudou bouleversant ». La datation de ce roman est le signe d’une 
catharsis : « Port-au-Prince, 12 janvier 2011 », soit un an après le séisme. Cette date n’est pas 
fortuite; elle place le livre sous le sceau de la commémoration et du souvenir. « Natural disasters 
and politics combine with history to explain the pervasive climate of violence in the lands, where 
violence existed in the past, persists in the present, and threatens the future355 ». S’il est peut-être 
encore trop tôt pour dégager les conséquences du désastre, Victor met en scène une récupération 
sordide du cataclysme, à savoir un meurtre maquillé en décès accidentel survenu durant le 
tremblement de terre. L’auteur en profite pour égratigner la (mauvaise) gestion post-séisme. Le 
roman dénonce la corruption des mœurs d’une société cupide. Au lendemain des secousses 
meurtrières, Port-au-Prince est chaotique et ressemble à une scène de guerre. Le désastre met en 
évidence les dysfonctionnements de la société haïtienne et la vulnérabilité de ses institutions. Les 
conditions de vie des habitants de Port-au-Prince s’aggravent avec cette catastrophe. Dans le 
texte, le séisme passe au second plan afin de souligner la violence des hommes. La ville est 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
353Grégoire Leménager, « Haïti : génération séisme », Le Nouvel observateur, 
http://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20120216.OBS1599/haiti-generation-seisme.html, consulté le 7 avril 2014. 
En italique dans le texte original. 
354 Franck Évrard, op. cit., p. 79. 
355 Chantal Kalisa, Violence in Francophone Africain and Caribbean Women’s Literature, Lincoln, Nebraska Press 
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détruite et les politiciens brillent par leur absence : «  on ne remarquait nulle part une présence 
gouvernementale » (Soro, 56). L’inspecteur Azémar déplore que « [l]a ville est livrée à elle-
même. Il n’y a pas eu une déclaration du gouvernement » (Soro, 74). Sarcastique, Marie-Marthe 
s’en étonne : « Il y en a un? » (Soro, 74).  Seul André Frère-Louis, un conseiller du président de 
la République, sillonne les ruines de la ville, à la recherche d’un opposant politique, un 
commissaire de police, qu’il fait kidnapper pour avoir refusé de se laisser corrompre. Profitant du 
chaos, le politicien riposte en usant de représailles à l’égard du policier intègre. D’après 
l’historien Laurent Jalabert, il s’agit de  
violences liées à l’exercice du pouvoir politique, autrement dit, les violences militaires ou 
policières d’exercice de la terreur, contre les opposants politiques, ou la société civile. Ces 
violences classiques relèvent des emprisonnements arbitraires, interrogatoires où se 




Dans Soro, deux histoires se chevauchent, celle du meurtre, mais aussi l’aventure 
amoureuse de l’inspecteur Azémar qui vire au drame. Sa maîtresse est Aldrine Solon, l’épouse du 
commissaire Solon, seul allié d’Azémar dans la brigade. Durant les ébats des amants, le séisme 
survient. Une dalle s’effondre sur la jeune femme qui meurt sur le coup. Azémar échappe de peu 
à la mort car il se trouvait sous le corps de la défunte. Ne sachant pas qui était avec sa femme 
durant la tragédie, Solon charge son vieux complice Azémar d’identifier son rival afin qu’il se 
venge. Déterminé, Solon parvient à faire maintenir en vie l’unique témoin susceptible de l’aider. 
Il s’agit du réceptionniste de l’hôtel. Azémar cherche à le faire taire et fomente un homicide qu’il 
ne réalise pas.  
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Sur un autre plan, dans Pourpre est la mer, les vents se déchainent alors qu’Odile voyage 
sur un bateau. La violence des éléments peut se lire comme la métaphore de celle qu’elle subit, 
qui est d’ordre sexuel, avec un amant qu’elle ne désire plus et auquel elle ne peut se soustraire. 
La nausée d’Odile est symptomatique de la répugnance qu’elle ressent pour son compagnon.  
Le jour suivant ne se leva pas. Le ciel et les flots étaient fondus en une masse épaisse et 
noire qui encapuchonnait le petit navire. […] Le vent sauvage chantait dans les haubans 
et, montés des profondeurs […] Odile, les mains crispées sur ses cuisses, l’estomac 
renversé, se faisait violence pour ne pas céder à la panique et hurler sa peur » (PM, 149).  
 
La violence du vent est également mentionnée lors du naufrage d’un bateau, l’« Anoli [qui] 
devait croiser celle d’un cyclone d’intensité 4 qui l’avala sans même y penser » (PMD, 
140). Ces forces tellurique ou maritime soulignent la vulnérabilité de l’être humain face à des 
éléments qui les surpassent. Loin des clichés de cartes postales, la Caraïbe peut devenir un 
théâtre de désolation. C’est en cela que ces représentations de la violence contribuent à faire 
échec aux idées reçues.  
 
En définitive, la violence fait partie des conventions du roman noir et elle participe à la 
dynamique de toute société. Les romans de notre corpus décrivent un monde impitoyable où les 
personnages sont abîmés par la vie et par l’Histoire. C’est là que la violence historique déplace 
le crime qui, dans bien des cas, est secondarisé. Tout en mettant à jour les imperfections du 
monde, les œuvres à l’étude montrent l’envers du décor des Caraïbes perçu encore souvent 
comme un univers paradisiaque. On peut donc lire les œuvres à l’étude comme le lieu de la 
production d’un discours critique sur la violence. Si elle est intrinsèque au genre, elle prend une 
connotation particulière en raison de son environnement sociohistorique. Ce dernier a à voir 
avec le rapport à l’ordre, l’impunité, l’occupation spatiale, le choix de langue et les relations 
interpersonnelles. Par l’intermédiaire de personnages soumis une violence protéiforme, les 
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romans invitent le lecteur à une réflexion sur la condition humaine. Au sein d’une société 
dégradée, personne ne semble à l’abri d’une déliquescence.  
L’écriture de la violence et de la transgression a donc pour fonction majeure de briser les 
mythes, d’ébranler les certitudes, de démystifier les vérités uniques, de régler leur compte 
aux contre-vérités, de rompre l’opacité et la non-transparence dans la communication, de 
briser la loi du silence, de combattre la langue de bois357. 
 
Au demeurant, le thème de la violence n’est pas original en soi, mais la façon dont il est traité 
signale des modifications au sein du polar caribéen qui aborde le genre par le prisme de 
l’Histoire. Il serait difficile de comprendre la violence et ses acteurs (criminels, victimes, 
enquêteurs) dans le polar de la Caraïbe francophone sans évoquer son contexte. Pour qu’il soit 
compris du lecteur, d’abondantes capsules didactiques voire de « longue[s] digression[s] » (VC, 
50) émaillent notre corpus, ce qui le distingue des codes du genre où le passé historique est 
traité avec plus de parcimonie. On peut considérer que la prégnance de l’histoire participe à 
« cette volonté de réalisme et cette intrusion du sociopolitique358 » dans le genre. C’est ainsi que 
les oeuvres à l’étude prennent position sur la question de la violence en attaquant le 
(néo)colonialisme tout en invoquant l’implication des communautés mises en scène. Face à la 
violence qui gangrène les sociétés caribéennes, il s’agit de « voir de quelle manière l’on peut 
négocier avec elle359 ». C’est que « l’harmonie est conflictuelle et il n’y a d’équilibre que dans 
la bonne gestion de la différence360 ». Si la violence est fondatrice361, selon Michel Maffesoli, 
notre corpus « en appelle à une fondation nouvelle362 » pour atteindre un idéal basé peut-être sur 
plus d’égalité et de fraternité. Pour accéder à davantage d’harmonie au sein de ces sociétés 
meurtries, il ne faut pas perdre de vue « que la violence n’est en fait qu’une expression 
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358 Yves Reuter, Le roman policier, op. cit., p. 68. 
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  Michel Maffesoli, Essais sur la violence, Paris, CNRS Éditions, coll. « Biblis », 2014, p. 2.	  
360	  Ibid., p. IX.	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paroxystique du désir de communion363 ». La pluralité des crimes et la diversité des 
personnages semblent interpeller les sociétés représentées pour réclamer peut-être davantage de 





















	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
363	  Ibid., p. 110.	  
	   183	  
Chapitre 4     
      
 





       Le récit policier tourne autour de quelques 
       personnages de base. […] Le genre a beau 
       faire, au cours d’un siècle fertile en méta – 
       morphoses, pour renouveler ses conventions, 
       varier la perspective, habiller autrement ses 
       acteurs : toujours ces mêmes rôles reviennent, 
       se reproduisent comme les portants indispen – 




Point de polar sans suspect, criminel, victime et enquêteur. Le roman policier repose sur 
ces archétypes. Au fil du temps, les personnages « ont correspondu à des images suffisamment 
fortes dans l’imaginaire collectif pour engendrer des types mythologiques de notre culture : loser, 
privé, femme fatale ou vamp, tueur, policier corrompu, politicien véreux…365 ». En plus d’être 
stéréotypés, ces protagonistes permettent au lecteur d’ausculter des sociétés en proie à la 
désillusion. Faisant face à de nombreux défis, elles doivent trouver des réponses adéquates 
permettant d’endiguer la violence. Fruit d’inégalités et d’injustices, cette dernière trouve un 
terreau fertile dans la Caraïbe. Visiblement, l’ordre social est coupable puisqu’il accule au crime. 
Les défaillances de son organisation tant sur les plans social, culturel, économique et politique 
sont dévoilées. C’est du moins ce que notre corpus fait valoir car il dépeint des personnages 
éclopés par la vie, victimes voire complices de préjugés de race, de sexe, de classe et d’âge.  
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Si la critique sociale est une convention du roman noir, l’examen des œuvres à l’étude 
révèle des préoccupations propres à l’espace caribéen, à travers la représentation d’une 
dynamique sociétale complexe. La multiciplicité des protagonistes permet d’explorer les travers 
de sociétés désenchantées qui démontrent une « fascination pour la mort et la destruction366 ».  
 
 Dans le cas du corpus issu de la Caraïbe francophone, il s’agit de voir dans quelle mesure 
les figures archétypales sont reprises et si elles se soumettent ou contreviennent au canon du 
genre. Qui est suspecté? Qui est victime? De qui? Qui mène l’enquête? À travers un bilan des 
crimes et de ses acteurs, nous tenterons aussi de voir comment la critique sociale s’articule. 
 
4. 1 Les suspects  
 
Souvent négligé dans les études sur le roman policier au détriment de la victime, du 
criminel ou de l’enquêteur, le personnage du suspect mérite ici une attention singulière. D’après 
Jacques Dubois, si « le suspect ne bénéficie pas de la reconnaissance accordée aux autres rôles 
[…], il relève d’une catégorie mouvante par excellence : la suspicion et ses degrés fluctuent; tous 
les suspects ne le sont pas au même titre ni au même moment367 ». Dans un article ayant pour 
titre « [u]n carré herméneutique : la place du suspect », Dubois tente de remédier à la situation. 
Quoique ses observations concernent « le récit d’énigme368 », elles s’avèrent pertinentes pour 
notre propos. Selon lui, « l’objet à lire et à déchiffrer nous est parfaitement familier et s’appelle le 
suspect. Il est la question dont le coupable sera la réponse. […] Lequel des suspects est 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
366 Franck Évrard, ibid., 1996, p. 120.	  
367 Jacques Dubois, Le roman policier ou la modernité, op. cit. p. 89-90. 
368 Jacques Dubois, « Un carré herméneutique : la place du suspect », Yves Reuter (dir.), Le roman policier et ses 
personnages, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 1989, p. 175. 
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coupable?369 ». La question devient préoccupante pour l’enquêteur lorsqu’il est confronté à cette 
interrogation : « Comment arrêter la série – proliférante – des suspects?  Heureusement, le 
romancier est là, qui donne le coup de pouce et clôture la liste370 ». Et pour cause, le personnage 
du suspect permet de ralentir l’enquête et il participe, par son rôle, « aux ruses, aux déplacements 
et aux équivoques du texte371 ». Ayant potentiellement transgressé les règles du vivre ensemble, 
le suspect cristallise les craintes de ceux qui le soupçonnent. C’est pourquoi, lorsqu’un crime 
survient, une enquête est diligentée afin d’identifier le(s) coupable(s). Avant de parvenir à 
l’arrêter – quand cela est possible – les soupçons de l’enquêteur se portent sur des individus qui 
pourraient être les auteurs du délit. « Il existe habituellement un ‘‘suspect n°1’’ […], mais la 
convention fait que sa désignation comme tel détourne de lui la suspicion, tout au moins aux yeux 
du lecteur et du détective avisé372 ». L’investigation consiste à vérifier la validité des hypothèses 
de l’investigateur auprès de suspects par l’entremise d’indices, d’interrogatoires ou de filatures. 
Ces démarches contribuent à reporter l’identification du coupable tout en entrainant le lecteur sur 
de mauvaises pistes. À cela s’ajoute que le suspect « est en voie permanente de réévaluation373 ». 
Variée, la liste des suspects permet aussi de sonder différents pans de la société par une incursion 
au sein de divers milieux tout en rapportant les inégalités sociales. Un examen du profil des 





	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
369 Ibid., p. 175.	  
370 Ibid., p. 176. 
371 Franck Évrard, op. cit., p. 128.	  
372 Jacques Dubois, « Un carré herméneutique : la place du suspect », op. cit., p. 175. 
373 Ibid., p. 177.	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4. 1. 1 Les proches 
 
Habituellement, l’enquête débute dans l’entourage immédiat de la victime. Pour 
appréhender le coupable, il faut cerner la victime, connaître sa routine, sa famille, ses amis, ses 
ennemis, sa vie. Ainsi, dans Chacun son tour d’Oliver Arrighi, le conjoint de la victime, Myriam 
Leveque, a le profil idéal pour figurer sur la liste des suspects. Sa compagne le trompe 
ouvertement, il n’a pas alibi et il connaît les habitudes de la défunte. Ne disposant pas d’alibi, le 
frère de la victime fait également l’objet de suspicion. Quant à la fille de Myriam, elle est 
suspectée par le gendarme Simeoni pour avoir livré un faux témoignage durant son interrogatoire; 
l’orpheline souhaitait incriminer un homme qui l’avait violé quelques années plus tôt. « Il en 
résultera que, même innocenté, le suspect conservera quelque chose de son appartenance 
première au régime du douteux et du mensonger374 ». Il n’est pas surprenant que le suspect puisse 
être « en même temps innocent et coupable375 ». C’est aussi le cas du mari de la victime, Martine 
Arcelin, dans Après la mangrove. Rapidement suspecté, l’homme clame son innocence. Son sac 
contenant des effets personnels a été retrouvé chez des braqueurs originaires du Guyana. Son 
accointance avec des malfaiteurs accrédite sa culpabilité auprès du commissaire Danet, 
nouvellement affecté en Guyane. Celui-ci est persuadé que le mari a embauché ces malfrats pour 
faire assassiner son épouse. Seule la ténacité d’un journaliste d’investigation permet de confondre 
le vrai coupable : l’ancien amant éconduit de la victime. Il se trouve aussi être son collègue de 
travail. Si le mari n’est pas coupable de l’assassinat de sa femme, ses rapports avec des braqueurs 
et le fait qu’ils les embauchent, de façon dissimulée, en fait un candidat parfait pour figurer sur la 
liste des suspects. En revanche, pour l’inspecteur Azémar, les suspects n’existent pas : il n’y a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
374 Ibid., p. 176. 
375 Ibid., p. 175-176.	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que des coupables. La notion de présomption d’innocence est bafouée. Dans Soro, les doutes du 
policier se portent rapidement sur l’entourage du célèbre peintre Philosthène. L’investigation 
révèle que le frère de celui-ci ainsi son épouse sont les auteurs du meurtre de l’artiste. Le criminel 
est décrit comme un être veule, sous l’emprise d’une femme cupide. Tel un bras vengeur, Azémar 
fusille le couple car le policier craint qu’il n’échappe au système judiciaire haïtien. Ces 
exécutions surviennent avant le dénouement final ce qui lève les incertitudes du lecteur quant à 
l’identité des coupables. Il faut dire que l’inspecteur Azémar doit résoudre d’autres mystères, 
notamment celui lié au commerce d’alcool trafiqué, le soro, sa boisson favorite. Ses soupçons se 
portent sur un homme d’affaires libanais, d’immigration récente, Kalif Samouf. Peu 
d’informations sont fournies concernant la description physique de ce personnage. Le négociant 
connaîtra une fin foudroyante. Sans l’ombre d’une hésitation, l’enquêteur l’extermine en 
déversant un poison sur lui. Après avoir posé son geste, « il se sentit bien pour la première fois. 
[…] Le ministère serait obligé de fermer l’entreprise » indélicate (Soro, 129). Avec le sentiment 
du devoir accompli, l’inspecteur s’attribue des prérogatives relevant du pouvoir judiciaire. La 
justice haïtienne est désavouée. 
 
À l’inverse de Soro, dans Valentin et Soraya, la procédure est respectée et le suspect est 
placé en garde à vue. Il s’agit du frère de la victime qui a été abattue avec une arme blanche ayant 
appartenu au suspect, Jean-Paul Deschamps. Face à cette pièce à conviction, et même s’il ne croit 
pas à la culpabilité de l’homme, le commissaire se voit dans l’obligation de « transmettre [son] 
dossier au juge » (VS, 61). Accordant du crédit au propos d’une séancière qui a décrété que 
« [t]ous les frères ne sont pas des Caïn » (VS, 62), aux yeux du policier, « les cris d’innocence de 
Paul, ont les accents de la sincérité » (VS, 62). Si Jean-Paul Deschamps sera finalement acquitté, 
il n’en est pas de même de la suspecte principale dans Pourpre est la mer. Wanda Beudry 
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orchestre le meurtre de son mari qu’elle empoisonne avec la complicité de ses amants ; l’un 
d’eux est l’employé de la victime. Si ces derniers sont exécutés avant de faire face à la loi, 
Wanda est arrêtée pour être conduite en prison. De façon conventionnelle, notre corpus met en 
scène le cercle immédiat qui se rend souvent coupable d’assassinats. Si la famille et les proches 
figurent rapidement sur la liste des suspects, il ressort que le cercle professionnel fait également 
l’objet d’attentions particulières.  
 
4. 1. 2 Le milieu professionnel 
 
Dans la foulée de la piste familiale, le milieu professionnel est scruté. Dans Au vent des 
fleurs de canne de Michèle Robin-Clerc, la notoriété de la victime conduit l’enquêteur à 
soupçonner ses employés et ses concurrents. Cette déduction est alimentée par la personnalité 
controversée de la victime. Joël de Luynes s’avère être un mauvais payeur et un carriériste. C’est 
d’ailleurs l’une des raisons de sa mort. Un concurrent ruiné l’abat car il le rend responsable de ses 
difficultés financières. Dans la liste des suspects, figure aussi Sesmar dont la société a été 
embauchée pour exécuter des travaux pour lesquels elle n’a pas été rétribuée. Par le biais de ce 
personnage, fervent amateur de combats de coqs, le lecteur est invité à pénétrer dans un véritable 
bastion de la culture antillaise, à savoir l’univers du pitt, un gallodrome. Pour l’y accompagner, 
de nombreuses informations quant aux races de volatiles, leur entretien, leur alimentation, le 
programme d’entraînement, les paris, ponctuent le texte en lui octroyant, par endroits, une 
tonalité documentaire. Quant à Sacha, un autre concurrent affaibli par Joël de Luynes, il fait 
l’objet de fortes suspicions d’autant plus que son témoignage est parsemé d’inexactitudes. À tort, 
il sera placé en garde à vue avant d’être libéré. 
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Recruté dès la Métropole, Fabrice Lebourdonnais, un directeur administrateur financier, 
dans Chacun son tour, subit le même traitement. Dans son cas, l’issue sera fatale car il se donnera 
la mort alors qu’il est en arrêt préventif. Licencié peu avant l’assassinat de sa patronne, il devient 
le suspect principal. Ses rapports difficiles avec la victime ainsi que le fait qu’il ait découvert le 
corps de celle-ci l’incriminent. Pour le faire avouer un crime (qu’il n’a pas commis), il est 
incarcéré. Cette expérience le traumatise et le conduit à commettre l’irréparable, sur son lieu de 
détention, persuadé de ne pas pouvoir prouver son innocence. Décrit comme un être fragile 
psychologiquement, solitaire et intègre, il ne supporte pas l’opprobre social qui le guettait. 
 
Un autre employé remercié parait sur la liste des suspects dans Pourpre est la mer. 
Incapable de démontrer qu’il n’est pas coupable, Franck Dentremont choisit de s’enfuir par la 
mer, mais il fait un naufrage dont il gardera certainement des séquelles : il sera amputé. Choisi 
par la victime, Winnie Beudry, pour occuper un poste de cadre dans une grande société, 
Dentremont manifeste de la désaffection pour son emploi parce qu’il a été injustement accusé 
d’être responsable d’un revers commercial. De plus, le tempérament impétueux de la victime  
l’indispose. Peu à peu, le jeune homme prend ses distances avec son employeur qui l’avait recruté 
non seulement pour ses compétences, mais aussi parce qu’il est béké, comme lui. 
 
 Au-delà d’enquêtes policières, il est question d’investigations sur le milieu du travail, sur 
les rapports entre employeurs et employés, sur le milieu des affaires et également sur le système 
managérial aux Antilles. On ne peut que constater qu’il y a peu de Noirs « indigènes » dans les 
sphères dominantes et qu’elles sont occupées majoritairement par les Métropolitains et les Békés. 
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4. 1. 3 L’étranger 
 
Quand un crime survient, l’étranger est rapidement suspecté d’en être l’auteur. La 
suspicion qu’il suscite est telle qu’en réaction à un contrôle routier inopiné, une automobiliste se 
défend : « je ne suis pas une Sainte Lucienne sans papier » (CQPS, 13). Son intégrité serait liée 
au fait qu’elle n’est pas ressortissante de l’île voisine. En procédant à la fouille de son véhicule, le 
policier extirpe une arme de guerre volée soigneusement cachée. L’enquête dans Chauve qui peut 
à Schœlcher débute avec cette découverte. Manifestement, dans le roman policier issu de la 
Martinique, la stigmatisation de la communauté sainte-lucienne est récurrente et est dénoncée, de 
même, dans Chacun son tour. Alors que son enquête piétine, Simeoni déclare à son collègue de 
façon humoristique, voire caustique : « je devrais réclamer l’intervention de l’IRCGN pour qu’ils 
bouclent un Sainte-Lucien dans les dix minutes » (CST, 140). Le dénouement montrera qu’un 
déséquilibré, sans aucun doute d’origine martiniquaise, est l’auteur du crime.  
 
Pour l’opinion publique, l’étranger est forcément coupable. Les propos d’Alice, la fidèle 
secrétaire de Wendy Beudry, la victime, dans Pourpre est la mer sont éloquents : « ‘‘Jamais un 
Guadeloupéen n’aurait fait ça! […]’’ Elle n’en démordait pas, c’était un étranger » (PM, 20). 
Dans le cas de l’inspecteur Ludovic, dans le roman de Brédent, l’enquêteur soupçonne les 
communautés haïtienne et dominiquaise, sans motif valable. Pétri d’idées préconçues à l’encontre 
de ces groupes, le policier les place sur sa liste de suspects. À propos du ressortissant haïtien, 
Josué, il concède qu’« outre son appartenance à une communauté considérée comme bouc 
émissaire dans la société guadeloupéenne, aucun élément objectif ne permettait d’établir sa 
participation, même indirecte, aux faits. […] sans mobile précis, comment une juridiction 
pourrait-elle le condamner? » (VC, 161). En ce qui concerne « [l]a piste dominicaise », il 
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l’envisage sérieusement puisqu’il se rend dans l’île voisine de la Guadeloupe (VC, 161). En 
discussion avec un homologue dominiquais, il est persuadé que ses compatriotes seraient à 
l’origine de l’homicide d’Onéciphor. Le costume de la victime s’est embrasé; un incident 
semblable s’est produit à la Dominique durant le carnaval. Face aux sarcasmes du policier 
anglophone, « Ludovic se sentit ridicule, au fond, ses insinuations n’étaient assises que sur des 
idées toutes faites » (VC, 129).   
 
Dans Du rififi chez les fils de la veuve, le milieu haïtien est une nouvelle fois mis sur la 
sellette. Guidé par ses préjugés, le commissaire Clerveaux conclut à un meurtre rituel vaudou 
exécuté sur Jessie. D’après le détective Jack Teddyson, il s’agit d’une « mascarade! Enfin, 
maquillage […].  Avec les nichons en moins, ça bifurque automatiquement vers le crime rituel et 
donc le vaudou. […] La presse à l’époque ne s’est d’ailleurs pas gênée pour déblatérer sur les 
Haïtiens et ‘‘leur religion du Diable’’ » (DRFV, 217-218). Ayant mauvaise presse et considéré 
comme de la sorcellerie, le vaudou a été utilisé pour « brouiller sérieusement les pistes! » (DRFV, 
218). La police, incarnée par le commissaire, est tombée dans le piège tendu par les criminels. 
Finalement, le dénouement révèlera leur identité : des notables martiniquais. L’identité des 
coupables invite à réévaluer les préjugés liés à la religion. 
 
  Le discours sur les étrangers, dans le polar guyanais, diffère peu du corpus antillais. Les 
ressortissants des pays limitrophes sont désignés coupables d’office. Dans Après la mangrove, 
le commissaire Danet bâcle son enquête et accuse des petites frappes originaires du Guyana du 
meurtre de Martine Arcelin et ce, lors d’une entrevue accordée à la télévision. Alors qu’un 
journaliste l’interroge pour savoir si les suspects sont passés aux aveux, le policier déclare : « Je 
me dois de répondre par la négative […]. Comme vous ne l’ignorez pas, la grande majorité des 
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détenus du centre pénitentiaire de Remire est constituée de Guyananiens » (ALM, 38). C’est sur 
cette base statistique que l’enquêteur est convaincu de la culpabilité des suspects. L’issue de 
l’enquête donnera tort au commissaire.  
 
Si la communauté guyananienne est stigmatisée dans le roman de Robin, dans Canal 
Laussat, c’est « la piste surinamienne » qui est privilégiée (CL, 156). Les révélations de la presse 
néerlandaise vont dans ce sens. Elle a mis à jour la collusion de membres du gouvernement du 
Surinam avec une entreprise guyanaise dans une affaire de détournement de fonds. Dans ce 
contexte, le meurtre de Pierre Serdet, un indépendantiste décrit comme « [m]alhonnête dans 
l’absolu » (CL, 145), est attribué (à tort) « sans doute [à] un Surinamien » (CL, 151) par 
l’inspecteur Davin. Il faut dire que le pays a une mauvaise réputation : dictature militaire, trafic 
de drogues, trafic d’armes et corruption. Le roman laisse entendre que les hautes sphères du 
pouvoir guyanais sont en connivence avec le milieu du banditisme. 
 
4. 1. 4 Le milieu du banditisme 
 
Dans La petite marchande de doses, un homme de main figure très tôt sur la liste des 
suspects : Le Chabin. Ne sachant pas la signification de cette appellation, Sophie vient à la 
rescousse du Poulpe, pour préciser que le chabin est « comme l’huile et l’eau. Cheveux crépus 
mais blonds.  […] Et puis il y a des variantes, chabin-soleil, chabin-violet … 
- […] Je n’ai pas l’impression que le terme soit très aimable » (PMD, 75). 
Sur une base arbitraire, des protagonistes établissent une corrélation entre la personnalité du 
chabin et sa couleur de peau. C’est que dans l’imaginaire collectif, le chabin est un être qui 
provoque d’emblée la suspicion. C’est du moins ce que est sous-entendu également dans la 
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description d’un mercenaire, Le Chauve, Marie-Antoinette, « le mec entre deux idées, qui n’est ni 
noir ni blanc […]. En fait, le chaben avait l’air d’un vulgaire petit trafiquant, il témoignait d’une 
assurance insolente » (CQPS, 222). Ces personnages permettent aux romans de traiter l’épineuse 
question épidermique. Dans La petite marchande de doses, Le Chabin est dépeint comme un 
homme imposant qui coordonne de petites frappes. Ces derniers l’assistent pour poursuivre les 
enquêteurs et tenter de les abattre. Si le Chabin est un exécutant, le vrai patron demeure 
intouchable. Dès le début du roman, l’identité du Chabin est dévoilée et Le Poulpe sait qui il doit 
pourchasser. Il en est de même dans Chauve qui peut à Schœlcher où Le Chauve est désigné 
comme suspect principal dès le début de l’enquête.  
 
 Contrairement aux cas cités plus haut, souvent, les suspects ne sont pas les coupables. Or, 
dans le milieu du banditisme, il en va autrement. Ayant déjà commis des actions délictueuses, les 
suspects sont déjà connus des services de police. Vu que leur culpabilité est avérée, il ne reste aux 
enquêteurs qu’à les neutraliser. Par ces procédés, le polar emprunte des éléments au roman à 
suspense dont l’enjeu est d’éviter le délit alors que le roman noir souhaite « y mettre fin et ou de 
triompher de celui qui le commet (roman noir)376». La figure du suspect-bandit demeure, à ce 
titre, conventionnelle.  
 
 4. 1. 5 Le rasta 
 
Hormis dans La ville carnaval, l’énigme du mardi gras où la communauté rasta est 
suspectée par l’inspecteur Ludovic, cette figure parait peu sur la liste des suspects bien qu’elle 
soit récurrente dans le corpus. Selon le policier, « on leur prête pas mal de … tous ces vols et ces 
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crimes commis par des gens à tresses dissimulées quelquefois sous des bonnets aux couleurs 
criardes » (VC, 128). Il fait un amalgame en associant le coupable à  
un petit noyau de Dominiquais établis […] à Sainte-Rose. Ils ont souvent défrayé la 
chronique. On les appelle « rastas ». Ils font pousser des choses un peu bizarres, qu’ils 
fument après … Quand ils se rassemblent, il y a toujours un épais nuage de fumée grise 
qui s’élève au-dessus de leurs tresses emmêlées. À un moment donné, ils ont fait les gros 
titres des journaux … (VC, 128).  
 
À travers le personnage du rasta, il s’agit, dans ce roman, de relater l’implantation de ce groupe 
en Guadeloupe tout en évoquant l’hostilité qu’il suscite auprès de la population. L’attitude du 
policer s’en fait l’écho. Malgré le fait qu’un rasta ne soit pas lié à la mort d’Ornéciphor, il reste 
que cette figure est représentée de façon péjorative.  
 
4. 2 Le criminel et son mobile 
 
Personnage iconique du roman policier, le criminel est une figure incontournable. En se 
rendant coupable d’une grave infraction, il transgresse l’ordre social et menace son équilibre. 
Traqué par l’enquêteur, il doit être arrêté, mais il ne se laisse pas toujours faire. Voulant préserver 
sa liberté, il livre une lutte acharnée contre son poursuivant et, par extension contre la société. Les 
raisons pour commettre un crime sont nombreuses, autant que les profils des criminels pour 
certains, atypiques. Le roman noir s’applique à expliquer au lecteur ce qui a conduit les 
personnages à commettre des délits graves.  
 
4. 2. 1 L’homicide non prémédité 
 
Déconcertant, le roman de Valentin et Soraya l’est à plus d’un titre, tant par sa forme – 
une narration à trois voix – que par son intrigue et sa disposition. Même les titres des chapitres 
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relativisent le suspense : « Le commissaire avance à petits pas » (VS, 43) ou « Épilogue. Décès 
incompréhensibles de Valentin Grandomal et Dominique Lafayette »  (VS, 195). Ce roman relate 
le parcours tragique de deux jeunes professionnels à l’avenir prometteur. Le destin les a lié, peut-
être pour qu’ils expient leur faute. Par un concours de circonstances, chacun provoque la mort 
non préméditée du rival de l’autre. Hautain, Denis menace Valentin. Ils en viennent aux mains; 
c’est alors que Denis sort « un couteau à cran d’arrêt »,  mais Valentin réussit à s’en emparer (VS, 
185). L’altercation vire au drame. D’après Valentin, son geste est la conséquence de la tromperie 
de son ancienne fiancée : « les cœurs troués par la trahison sont combustibles pour la rage » (VS, 
99). Ivre de colère, Valentin poignarde Denis Deschamps, le nouvel amant de sa fiancée, Mylène, 
qui l’a éconduit. 
 
Dans un jeu de miroir, le crime de Soraya (devenue, après l’homicide, l’épouse de 
Valentin, sans savoir qu’il a commis ce meurtre) se produit. Pour l’intimider, sa rivale Mylène, de 
son vrai nom Marie-Hélène Montredi, l’aborde en se faisant menaçante. Elle sort un révolver que 
Soraya parvient à lui arracher des mains. Une balle atteint Mylène à la poitrine. Prise de panique, 
Soraya avoue à Valentin avoir voulu porter secours à la victime : « Je l’ai installée, tant bien que 
mal à l’arrière, il fallait la conduire à l’hôpital. Mais je n’avais pas tourné le démarreur que je 
m’apercevais qu’elle ne respirait plus. J’étais devenue une criminelle » (VS, 168). 
 
De façon fortuite, les deux meurtriers se rencontrent alors que chacun ignore le passé de 
l’autre. Ce chiasme amoureux et criminel est inusité. Pris de remords, le couple sombre dans 
l’alcoolisme et l’itinérance. Regrettant son geste, Soraya déclare : « tu me rejettes, je suis un 
monstre. Je n’aurais pas dû la tuer, je n’aurai pas dû » (VS, 169). Son sentiment de culpabilité la 
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pousse à prier pour l’âme de son ancienne rivale en demandant « à Dieu et à Jésus de pardonner à 
Mylène toutes ses fautes et de lui ouvrir les portes du paradis » (VS, 174). Après être passé aux 
aveux, Soraya se rend compte, à son tour, que Valentin « avait tué. Il était désespéré d’avoir 
désobéi au commandement de Dieu » (VS, 187).  
 
Généralement, quand le coupable « quitte la scène », lors du dénouement, il est confondu 
par la justice (quand cela survient) et le lecteur ne sait pas ce que le futur lui réserve. Or, dans 
Valentin et Soraya – un titre qui fait davantage penser à un roman sentimental qu’à un roman 
policier – le lecteur découvre le passé ainsi que le présent des personnages; il est informé du 
devenir de ceux-ci. Le couple connait une fin tragique. Certes, les protagonistes commettent des 
homicides, mais ils apparaissent aussi comme des victimes de la duplicité d’autrui. Sur fond de 
croyances judéo-chrétiennes, les coupables expriment leurs remords et réclament le pardon divin. 
 
La forme du texte participe à l’introspection des coupables. Par le biais d’une narration 
alternée, l’œuvre se compose de cahiers où trois personnages partagent leur version de l’intrigue : 
Valentin, Soraya et le commissaire Laval. Leurs diverses voix finissent par se rejoindre dans une 
quête de vérité; chacun raconte sa vérité. Ainsi, la pluralité de voix s’assimile à une investigation 
sur la complexité humaine. La multiplicité de points de vue renforce le caractère pathétique des 
criminels. La représentation de ces personnages rappelle que  
dans le roman noir, tout le monde peut être meurtrier (innocents initiaux, mandataires, 
détectives, policiers…). C’est sans doute moins la marque d’une volonté de dérouter le 
lecteur que l’indication d’une proximité avec la violence, qu’elle soit individuelle ou 
collective et, par là même, la marque d’une critique de la société engluée dans la 
violence377.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
377 Yves Reuter, op.cit., 2009, p. 70. 
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Valentin et Soraya incarnent l’expression de la violence chez des gens ordinaires, celle tapie chez 
l’être humain. Promis à de belles carrières, respectivement médecin et ingénieure, sans 
antécédent criminel, ces protagonistes basculent dans la criminalité, et ce pour avoir répondu à la 
violence par la violence. 
 
Chaque protagoniste joue sa partition dans le grand ensemble qu’est le texte. C’est grâce à 
des recoupements que le lecteur peut rétablir les faits. Il dispose d’éléments biographiques sur 
chaque personnage qui est représentatif d’un type : Soraya (la métropolitaine), Valentin (le 
Martiniquais d’immigration récente en France) et Laval (Martiniquais d’immigration ancienne). 
Ainsi, par l’entremise de Valentin et Laval, c’est l’expatriation de la communauté martiniquaise 
dans l’Hexagone et les défis auxquels elle fait face qui sont abordés. 
 
Dans notre corpus, il est question d’un autre cas d’homicide non prémédité. Dans le 
roman de Brédent, durant le Mardi Gras, un homme s’embrase et succombe à ses blessures. Pour 
une raison inconnue, son costume prend feu. L’inspecteur Ludovic et son adjoint Cedar mènent 
l’enquête. Cette dernière les conduit dans les faubourgs de Pointe-à-Pitre, lieu de résidence de la 
victime. À la faveur d’une délation, l’auteur de l’homicide est identifié. De jeunes garçons, jouant 
à confectionner des fusées en papier qui s’enflamment sont à l’origine de ce décès accidentel. Au 
contact du projectile, la tenue d’Ornéciphor flambe. Malencontreusement, Dédé-Souris, 
l’adolescent incriminé, cause la mort du carnavalier. Le surnom du jeune coupable est révélateur. 
Tout comme le petit rongeur qui, malgré sa petite taille, peut être à l’origine de dégradations 
sérieuses, ce jeune homme dont le geste a été fatal, dû à son imprudence, provoque la mort d’un 
homme dans des conditions atroces. Craignant d’être accusé de meurtre, la famille se retranche 
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dans un mutisme complice en passant « un pacte de silence » (LVC, 168). Le lecteur ignore tout 
du coupable : son âge, sa description physique, ses émotions, son devenir comme si le narrateur 
ne souhaitait pas accabler davantage Dédé-Souris. Vraisemblablement, il s’agit de protéger 
l’identité de l’enfant tel que la loi le prévoit. Le dénouement pourrait aussi se lire comme un 
plaidoyer pour la tolérance envers les jeunes criminels. 
 
4. 2. 2 La folie meurtrière 
 
 Chacun son tour examine le phénomène de la folie meurtrière. Furieux d’avoir été 
éconduit par Myriam Leveque, un déséquilibré lui tranche la gorge. Le meurtrier est un sans-abri 
qui passe une partie de son temps à fouiller les poubelles d’un magasin de bricolage situé à 
proximité de la scène du crime. Grâce à sa ponctualité à toute épreuve, les gendarmes 
l’interceptent et l’appréhendent. Lors de sa capture, il manifeste une rage envers sa victime qu’il 
qualifie de « salope » (CST, 229).  
 
Écœurée de voir l’homme commettre des gestes obscènes, Myriam fait appel à la police 
qui déloge l’itinérant de son squat situé proche des locaux de l’entreprise qu’elle dirige. 
L’homme n’a pas toute sa tête, mais il a tenu à se venger de celle qui l’a dénoncé. Pour avoir 
refusé ses sollicitations et pour avoir ri de lui, Myriam Leveque est froidement assassinée 
d’« [u]n bon coup de coutelas » (CST, 229). Probablement atteint de paranoïa, l’homme pensait 
que Myriam le provoquait  et ce, chaque dimanche. En lui sectionnant la tête, l’assassin a « la 
paix » (CST, 229). Il se vante de lui avoir « coupé la tête et depuis elle se tait … » (CST, 229). 
Victime de brutalité policière, il témoigne : « ils ont frappé jusqu’à ce que je dise que je 
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reviendrai pas » (CST, 229). En fait, Myriam est morte à la suite d’« une vulgaire frustration de 
paumé sous l’emprise du crack… » (CST, 231).  
Le crime du fou dépend de l’asile psychiatrique. Au contraire, poser la rationalité d’un 
meurtre permet d’introduire celle des moyens de résoudre l’affaire. Tout en faisant 
chatoyer dans un temps les allures rationnelles de l’énigme, le roman policier doit opter 
pour l’affrontement entre un cerveau pervers et un autre, supposé plus sain et qui sait que 
même la perversité a sa logique378.  
 
Malgré ses troubles mentaux, la violence de l’homme est orientée. Tout se passe comme si « le 
corps des femmes est d’abord objet de violence, source de souffrance379 ». L’individu tue cette 
femme parce qu’elle repousse ses avances et s’apprête à assassiner l’enquêteur à qui il fait des 
aveux spontanés. Il compte le réduire au silence parce que, pense-t-il, « c’est [s]es copains qui 
[l]’ont foutu dehors à cause de l’autre salope! » (CST, 229). Ses motifs criminels interrogent ce 
qui sépare la folie de la raison, une réflexion menée par Michel Foucault quand il déclare que « la 
folie devient une des formes même de la raison380 ». 
 
Le lecteur ne dispose d’aucune description physique du meurtrier, ni son passé ou de son 
milieu familial. La narration nous indique que l’homme est un consommateur de crack et que son 
jugement est altéré. Qu’est-ce qui l’a conduit à la rue? Depuis combien de temps est-il sous 
substance? Ce sont des questions sans réponses. Échappant à toute institution pouvant lui 
apporter de l’aide, le marginal erre sans cadre. « Le fou, l’anomalique, n’est plus intégré dans une 
organicité sociale dont il est partie intégrante, il entre dans la grande catégorie des exclus qui ne 
peuvent pas se plier à la domination absolue de la raison381 ». Avec une extrême violence, ce 
laissé-pour-compte se manifeste dans un corps social dans lequel il est devenu étranger.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
378 Raymond Perrot, op. cit., p. 155. 
379 Françoise Naudillon, « Romans d’amour monstrueux, roman d’amour impur », op. cit., 2013, p. 176. 
380 Ashwiny O. Kistnareddy, op. cit., p. 124-125. Citation de Michel Foucault. 
381 Michel Maffesoli, op. cit., p. 15.	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Dans la littérature antillaise, la folie est souvent associée au féminin. Or, dans ce cas, 
c’est une figure masculine qui l’incarne. D’ordinaire, quand le roman noir aborde le thème de la 
drogue, il met en scène un trafiquant comme dans Il pleut des coups de Chester Himes (1958) 
ou bien un toxicomane tel que dans L’étrangleur d’Édimbourg d’Ian Rankin (1987). Rarement, 
le drogué est coupable. Il en va autrement dans le roman d’Arrighi où la culpabilité du 
toxicomane permet de méditer sur les dangers du crack qui fait des ravages au sein de la 
population antillaise. Le crime commis par le déséquilibré est une mise en évidence 
d’impuissance (ou de la négligence) des pouvoirs publics qui ne parviennent pas à enrayer 
l’usage des stupéfiants. L’attitude des policiers, lors du déménagement forcé du marginal, est 
symptomatique. Ils se contentent de le déplacer sans lui proposer d’autres alternatives.  
 
4. 2. 3 Le crime au féminin 
 
Si sous la plume d’Arrighi la victime est un personnage féminin, notre corpus met en 
scène des femmes qui commettent, à leur tour, des crimes. Réfléchissant à la violence dans la 
société contemporaine, le chercheur Christophe Regina affirme que « [d]ans les représentations 
collectives, la violence féminine est extrêmement ponctuelle, voire inexistante, mais ce n’est 
pas le cas, loin de là. La violence féminine est une constante historique que l’on cherche à 




	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
382 Christophe Regina, « Violence des femmes, un tabou social ? », dans Véronique Bedin et Jean-François Dortier 
(dir.), Violence (s) et société d’aujourd’hui, Auxerre, Éditions Sciences humaines, 2011, p. 39. 
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Le trio meurtrier 
 
Se trouvant dans un triangle amoureux, Wanda Beudry, chez Chalumeau-Nueil, tue son 
mari qui ne lui inspire que de la répugnance. « Je veux le tuer. Tout de suite. Je ne supporte plus 
ce porc immonde » (PM, 8) confie-t-elle à son amant. Quand elle passe aux aveux, elle reconnaît 
être l’initiatrice du crime. Après avoir versé du poison dans le whisky de l’époux de Wanda, son 
amant Patrick Dovilet le noie « grâce à l’épervier pendant qu’il agonisait » (PM, 173). Les 
meurtriers abandonnent le corps sans vie à l’îlet Cahouanne. Pour se disculper, la coupable tente 
de faire accuser une autre femme à sa place. Wanda choisit un mode opératoire qui conduit les 
enquêteurs sur la piste d’une autre femme puisque, conclut l’inspecteur Laprée, « [l]a plupart des 
empoisonnements sont l’œuvre de femmes, dit-il : voilà la case départ de mon enquête » (PM, 6). 
C’est d’ailleurs un classique du genre; cependant, la complicité de deux amants est plutôt 
inhabituelle. 
 
Femme-bourreau, Wanda Beudry assassine froidement son mari et poursuit son existence 
de « jet society : réceptions, bains de soleil, casino et plaisirs du lit » (PM, 163). Sans l’ombre 
d’un remords, elle prend « [u]n petit déjeuner au lit, […] entre deux amants » (PM, 162), formant 
ainsi « un trio d’amoureux » (PM, 163). Même si elle se lasse d’eux, leur pacte meurtrier 
l’empêche de s’en défaire. Doté d’un physique attractif, la cinquantenaire est « prise au piège 
d’une situation trop compliquée » (PM, 173). Lorsqu’il appréhende la criminelle, l’enquêteur 
n’est pas insensible à ses attributs. « Laprée ne put s’empêcher de remarquer ses seins 
tressautants, fort beaux encore malgré l’approche de la cinquantaine. On pouvait bien mourir 
pour leur amour, sans compter l’esprit, le charme et la fortune de la dame » (PM, 172). Le 
pedigree criminel de ses jeunes soupirants donne la mesure du rapport au crime de Wanda. 
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Ressortissant de la République dominicaine, le proxénète Diego Herrera Dos Santos pratique un 
« trafic de femmes » (PM, 173) à l’échelle internationale tandis que Dovilet se spécialise dans 
« la poudre blanche de coco » (PM, 119). Ces combines concernent « les deux Amériques » (PM, 
119). Le mobile de Wanda n’est pas d’ordre financier puisque « sa part d’héritage ne constituait 
pas un motif suffisant. Beudry la laissait vivre à sa guise » (PM, 161). Ignorant qu’elle est sur 
écoute, elle se confie à ses amants alors que le trio séjourne dans un hôtel de luxe à Saint-Martin : 
« Il pue, ce porc immonde. Chaque fois que je suis au lit avec lui, il m’imbibe de son odeur 
d’ylang-ylang » (PM, 162). Suite à leurs échanges, les coupables sont formellement identifiés. 
 
Le meurtre de l’époux en engendre un autre, notamment l’assassinat, en service, de 
l’enquêteur antillais Mozar au moment où il accompagne son supérieur, l’inspecteur Laprée. Tout 
semble désigner Patrick Dovilet comme étant l’assaillant, si l’on s’en tient à sa description : 
« grand, robuste et que de longs cheveux blonds couvraient ses épaules » (PM, 101). Le lecteur 
s’interroge sur les causes du décès de l’agent de police en pleine filature. Durant le dénouement, 
le meurtre de Mozar n’est pas évoqué, comme s’il était secondaire alors qu’il est la conséquence 
directe du crime initial. De plus, Laprée reconnaît avoir « commis une énorme bêtise » en 
donnant de mauvaises directives à son adjoint, en lui ordonnant notamment de se séparer de lui 
pour poursuivre le suspect, en pleine obscurité, sur un îlet (PM, 101). Pendant cette nuit fatale, 
Laprée reçoit un coup à la tête, puis il s’évanouit. Que la vie de l’enquêteur soit en danger, qu’il 
reçoive des coups ne correspond pas à une entrave aux conventions du roman noir, bien au 
contraire, le fait qu’il ressorte vivant de ces mésaventures renforce la représentation du 
personnage comme héros invincible. En revanche, qu’il trouve la mort en service constitue une 
transgression majeure du genre. Non seulement le lecteur est ému par ce meurtre, mais il s’attend 
à ce que ce nouvel assassinat soit traité avec diligence. Étonnament, il n’en est rien ce qui peut 
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surprendre d’autant plus la meurtrière ne cache pas son dédain pour Mozar quand celui-ci était 
venu l’interroger. Au mépris de sa fonction, elle demande – et obtient – que celui-ci ne puisse pas 
mener l’interrogatoire. Elle n’accepte de s’adresser qu’à Laprée, un Métropolitain. Décomplexée, 
la veuve lâche :  
J’ai dû vous paraître impossible … Que voulez-vous, chez mon grand-père à la 
Martinique, les nègres n’avaient même pas le droit de monter les marches de l’habitation. 
Ils prenaient les ordres d’en-bas, en tournant entre leurs doigts leur bakoua de paille […]. 
Pour lui, les gens de couleur n’étaient pas de vrais humains (PM, 58).  
 
Wanda personnifie l’idéologie raciste en jouant « le numéro de la Grande Békée … Autrefois… 
De nos jours … Les mulâtres … Les coolies … » (PM, 58). L’inspecteur n’est pas dupe. 
« Derrière cette femme caricaturale […] se cachait vraisemblablement une intelligence 
redoutable » (PM, 58). Bien qu’elle n’ait pas porté le coup fatidique, la cinquantenaire demeure 
liée au meurtre de Mozar. Curieusement, lors de son arrestation, il n’est nullement question de 
cette mort. Ce meurtre a-t-il été oublié (in)consciemment? Le mystère autour de ce crime pique la 
curiosité du lecteur. Il s’avère que la criminelle bénéficie de traitements de faveur, en raison de 
son rang social, de son sexe et de son apparence physique avantageux. « Avec une infinie 
courtoisie, il […] annonça son arrestation. Elle murmura : ‘Je vous en prie, faites-donc’ et 
accepta son bras. […] Bras dessus, bras dessous, Laprée et sa prisonnière marchèrent jusqu’au 
parking de l’habitation Beaumanoir » (PM, 172). Voulant la soustraire à la présence de la 
« racaille » (PM, 173) dans le panier à salade, « Laprée l’installa galamment à l’arrière de sa 
propre voiture » (PM, 173) allant jusqu’à lui « promettre une prison quatre étoiles et de déposer 
un baiser sur les phalanges de ses doigts longs et fuselés. Puis il la confia aux bons soins des 
gendarmes » (PM, 174). Cette femme « qui avait eu la tête solide » perd de sa superbe (PM,  
173). L’attitude protectrice de Laprée fait alors ressortir la vulnérabilité de la meurtrière qui est la 
seule à devoir faire face à la justice; ses deux complices ayant été exécutés par des hommes de 
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main. Elle devient une « double veuve [qui] sanglotait équitablement entre les deux cadavres » 
(PM, 171). Son arrestation met à jour l’envers du décor du milieu des Blancs créoles. Dans son 
texte sur le meurtre au féminin, Emeline Jouve soutient que « la femme qui commet un homicide 
élude les catégories usuelles : elle dérange l’ordre social, bouleverse les rapports de forces 
symboliques et inquiète les dispositifs judiciaires383 ».  Cette réflexion peut s’appliquer à madame 
Beudry dans la mesure où elle transgresse les tabous à plusieurs titres dus à son rang social, son 
statut marital et son sexe.  
 
 La cupide 
 
 Soro met en scène le meurtre d’un célèbre peintre, Philosthène, par son propre frère avec 
la connivence de l’épouse de celui-ci. Profitant du chaos causé par le séisme du 12 janvier 2010, 
le couple provoque l’effondrement d’un mur sur le peintre qui fait partie des survivants. Pour 
camoufler leur crime, ils colportent que celui-ci est devenu un zombi. Le subterfuge fonctionne si 
bien que plusieurs témoins dont son amante, certifient l’avoir vu vivant après le cataclysme. 
L’assassinat du peintre profite au couple qui peut alors s’emparer de ses toiles afin de les 
commercialiser au prix fort. Il se trouve que Franck est l’agent de son frère. Ce dernier « refusait 
de vendre alors que le prix de ses tableaux était à leur plus haut niveau » (Soro, 154). C’est pour 
ce mobile qu’il a été exécuté384. Animée par l’appât du gain, Rose-Marie Philosthène fomente 
l’assassinat. Son mari le réalise. Elle lui fournit l’arme du crime : « Voici ce qu’il te faut, dit sa 
femme qui revient, couverte de poussière, en tenant une énorme barre de fer. Avec cela, il n’en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
383 Emeline Jouve et al., « L’acte inqualifiable ou le meurtre au féminin : Révéler, avouer, témoigner », 
http://www.fabula.org/actualites/l-acte-inqualifiable-ou-le-meurtre-au-feminrevelavouertemoigner_59228.php, 
consulté le 28 janvier 2015. 
384 D’après Raymond Perrot, op. cit., p. 21 : « L’objet d’art excite les convoitises et peut être à l’origine d’un 
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réchappera pas. Tu frappes par-derrière, sur la tête. Il suffit qu’il soit évanoui » (Soro, 158-159). 
Sous l’emprise de son épouse, Franck proteste mollement. Tout en le méprisant, la jeune femme 
fait appel à sa virilité quand il s’agit de passer au meurtre : 
« - Qui va le tuer? Toi? 
- Moi?! s’était-elle exclamée, l’air choqué. C’est toi, l’homme » (Soro, 156). 
Doté d’une faible estime de soi – il se trouve « moche » (Soro, 155) – Franck accède à sa 
demande et commet le fratricide385.  
Sceptique quant à la zombification du peintre, l’inspecteur Azémar mène l’enquête et 
dévoile les manigances du couple. Dès sa première rencontre avec Rose-Marie, le policier 
éprouve de l’antipathie à son égard : « Cette femme lui avait toujours paru fausse, dans l’attitude 
de quelqu’un en représentation permanente » (Soro, p. 66). Quant à sa belle-sœur, elle la décrit 
comme « un vrai serpent » (Soro, 115). Peu méliorative, la description qu’Azémar fait de la 
coupable est parlante : « Maquillage presque outrancier. Elle tenait de manière ostentatoire les 
clés d’un véhicule entre ses doigts. De haute taille, elle portait sa fausse chevelure sur les épaules. 
Elle suintait la parvenue, observa l’inspecteur » (Soro, 139). Pour l’enquêteur, elle a « l’air le 
plus veule qui soit » (Soro, 139). L’opinion du mari ne diffère pas de celle d’Azémar : « Rose-
Marie Philostène était froide, sans scrupule, prête à tout pour arriver à ses fins. Elle l’avait 
démontré cette nuit du 12 janvier quand elle avait proposé, ordonné presque, l’assassinant de 
Jacques Philostène en arguant qu’une meilleure occasion ne se présenterait pas à eux » (Soro, 
153). En son for intérieur, « [i]l savait qu’elle était une crapule » (Soro, 157). À l’opposé de la 
jeune femme qui ne fait pas acte de contrition, son époux semble submergé de remords. « Ce 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
385 Ce type de crime fait partie des « écarts moraux », répertorié par Jacques Dubois qui considère les crimes 
perpétrés entre frères et sœurs comme des entorses envers le genre.  
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dernier avait maigri. Le visage tourmenté, les yeux enfoncés dans les orbites, […], il ressemblait 
à un croque-mort plutôt qu’à un respectable membre d’une assemblée paroissiale » (Soro, 139). 
Cet être pathétique s’empresse de dénoncer son épouse auprès de l’enquêteur : « C’est elle qui a 
eu l’idée » (Soro, 165). Face à l’abject, Azémar exprime son dégoût en abattant les coupables. 
Même si leur exécution ne met pas fin à l’injustice ni à la corruption des mœurs, à tout le moins, 
l’inspecteur marque sa désapprobation tout se positionnant comme le représentant d’une 
conscience morale. Accordant peu de crédit à la police haïtienne affaiblie par le tremblement de 
terre, Azémar s’érige en justicier et fusille le couple avec son arme de service. Il devient ainsi un 
« hors-la-loi » et pose la question de la validité de la sanction pénale dans un pays où l’élite 
échappe à la justice et le reste de la population est plutôt victime d’injustice. En l’absence d’un 
système de justice, on ne peut arrêter les criminels qu’avec le concours de la violence. C’est du 





Dans Saison de porcs, Sister Moon et Sister Marie-Josée, deux religieuses au-dessus de 
tout soupçon, se livrent à un trafic d’enfants. Sous la tutelle d’une congrégation américaine 
protestante, l’Église du Sang des Apôtres, l’internat qu’elles dirigent accueille des enfants 
haïtiens scrupuleusement sélectionnés. Pour y être admis, ils doivent appartenir au groupe 
sanguin A, recherché pour sa rareté. Les parents l’ignorent, mais leur progéniture sert de cobayes 
à la science. Le sang des enfants dépecés est recueilli pour garantir à de riches Américains âgés 
l’immortalité. Derrière les murs de l’institution, une violence sans limite s’exerce contre des êtres 
doublement vulnérables, des enfants, pauvres, de surcroît. Les rapports entre les administratrices 
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ne sont pas au beau fixe. Au-delà de leurs relations professionnelles, elles entretiennent une 
relation sentimentale orageuse. Sister Marie-Josée, une « Blanche dans la cinquantaine au corps 
maigre et au visage émacié portant toujours l’uniforme des dirigeantes de l’Église du Sang des 
Apôtres » (SP, 21) ne supporte pas d’avoir été éconduite au profit de Colin, un policier haïtien 
dévoyé. Son amante, Sister Moon, présente des troubles mentaux mis en évidence par un « faciès 
de dérangée » (SP, 99), «  son élocution hachée, saccadée, ses mimiques de folle et ses gestes 
d’automate » (SP, 96). Cette religieuse est dépeinte comme « une jeune femme, à la beauté froide 
[au] regard à la fois fiévreux et inexpressif » (SP, 24). Mireya, la fille adoptive d’Azémar, lui 
révèle avoir « entend[u] plusieurs fois hurler dans le bureau de Sister Marie-Josée. Sister Marie-
Josée la bat. Un matin, Sister Moon est sortie du bureau de Sister Marie-Josée avec pleins de 
bleus au visage » (SP, 72). Ainsi, « [p]ar son ampleur, le phénomène de la violence dans les 
relations lesbiennes, bien qu’il ne fasse pas consensus dans sa mesure, est attesté comme 
phénomène social et non comme étant marginal ou anecdotique. Peu à peu il sort du tabou et de 
sa double stigmatisation (être lesbienne et être violente)386 ». Loin de correspondre à la 
représentation du personnage féminin doux et maternel,  
[c’]est bien cet excès qui rend la violence des femmes permise et admise, en ce qu’il 
conforte ces images de femmes enclines à la folie, à la démesure et à la déraison. Mais si 
la folie peut servir d’inscription commune pour agir et se penser – mieux vaut être folle 
que monstrueuse387. 
 
Refusant d’obtempérer, Sister Marie-Josée n’indique pas à Azémar le lieu où les enfants 
sont disséqués. Fou de rage, celui-ci fait usage de son arme et blesse la directrice de 
l’établissement. Dans l’espoir de redonner une forme humaine à son amant, Colin, Sister Moon 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
386 Vanessa Watermez, « La violence dans les relations lesbiennes : recension des écrits », dans Caroline Cardi et 
Geneviève Pruvost (dir.), Penser la violence des femmes, Paris, La Découverte, 2012, p. 229. 
387 Clothilde Lebas, « La violence des femmes, entre démesure et rupture », dans Caroline Cardi et Geneviève 
Pruvost (dir.), Penser la violence des femmes, Paris, La Découverte, 2012, p. 246.	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accepte de le conduire à la sinistre adresse. Mireya y est détenue et elle possèderait le pouvoir de 
métamorphoser l’aspect physique du policier corrompu, d’où la raison de sa captivité. Pour la 
libérer, Azémar n’a d’autre choix que d’abattre le duo machiavélique. Quant au cerveau de 
l’odieux trafic, basé aux États-Unis, il n’est pas inquiété. Au contraire, il bénéficie de la 
complicité des autorités haïtiennes. Si le dénouement ne dévoile pas l’identité des suppôts 
haïtiens, c’est pour souligner la poursuite du règne de l’impunité et surtout « la faillite de la 
société388 », comme le fait souvent le roman noir. Dans un pays où les croyances populaires quant 
aux mises à mort d’enfants sont associées aux rites vaudous, Saison de porcs montre que les 
sacrifices humains prennent d’autres formes et se pratiquent par/pour des Occidentaux. Le 
discours religieux est remis en cause, car loin de tempérer la violence, il l’alimente. Il apparaît 
que l’évangélisme américain fait partie d’une nouvelle forme d’impérialisme qui permet aux pays 
du nord de continuer à exploiter les populations des pays du sud. 
  
La « femme de main » 
 
Dans un autre cadre, Canal Laussat met en scène une « femme de main », Marietta, qui 
exécute un crime pour le compte du président du conseil régional de la Guyane. Pour réaliser le 
meurtre, la jeune femme est chargée de séduire un militant indépendantiste, Séraphin Lamour, 
durant une soirée « touloulou389 », chez Nana, où son anonymat est garanti. Sans difficulté, elle 
parvient à appâter sa proie. Ce dernier, un coureur de jupon invétéré, tombe facilement dans le 
piège : « [c]ette fille […] était dotée d’un corps à faire damner un saint. […] Splendide créature, 
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  Yves Reuter, Le roman policier, op. cit., p. 72.	  
389 Tradition du carnaval guyanais où les femmes sont déguisées de manière intégrale, afin de ne pas être 
identifiables.  
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une métissée sans doute » (CL, 42). Arrivé aux abords du Canal Laussat où elle l’entraîne, elle 
le pique avec un dard, mais celui-ci croit que ce sont des piqûres d’insectes qui infestent 
l’endroit. Après s’être laissée « effeuiller sans difficulté », elle assiste à la mort de sa victime 
sans état d’âme (CL, 42). « La belle de nuit le regarda froidement agoniser depuis l’obscurité où 
elle était restée tapie » (CL, 43). Bien qu’elle n’ait jamais été formellement identifiée comme 
étant l’auteure du meurtre de Séraphin, la narration suggère qu’il s’agit bien d’elle. 
« [I]ntelligente pour de vrai » (CL, 43), Marietta est une redoutable manœuvrière. Accentuant 
son accent brésilien qui l’exotise, jouant à l’immigrée illettrée, elle endort les soupçons du naïf 
inspecteur Davin dont elle devient l’amante. Une fois l’inspecteur mis en confiance, elle lui 
demande tout de go : « Inspector, tu voudrais bien mé dire cé que cette histoire dé corruption 
qui sé dit dans tout Cayenne » (CL, 128). Quoique « Davin fut surpris de cette étrange question, 
tellement éloigné du moment présent […].  [Il] lui raconta une grande partie de ce qu’il savait et 
se mit un peu en vedette pour épater Marietta » (CL, 128). Telle une espionne, sur l’oreiller, elle 
soutire des informations confidentielles et précieuses sur le déroulement de l’enquête auprès du 
policier trop heureux d’impressionner sa nouvelle conquête. « Cette fille n’était pas seulement 
une femme : mais bien plutôt un magnifique animal féminin. Elle transpirait d’une sensualité, à 
l’état brut, sans sophistication » (CL, 102).  Apparaissant de manière épisodique dans le roman, 
elle occupe un rôle important pour séduire les hommes stratégiques, sur ordre de Maurice 
Dargensson. Durant une visite privée à son domicile, celui-ci raconte à son ami, préfet de la 
Guyane – subjugué par la tenue (en maillot de bain) et la beauté de la jeune femme :  
Ah! Marietta … […] Je l’ai recueillie un soir alors que j’étais à la pêche entre les îlets. 
Elle venait du Brésil sur une tapouille dont elle avait sauté pour échapper à tes limiers 
gabelous ou autres policiers. J’ai réussi à la faire régulariser et elle m’est reconnaissante 
car elle considère qu’elle me doit la vie. Elle me rend service parfois…  (CL, 173) 
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Seul le lecteur est en mesure d’assembler les éléments dont il dispose pour affirmer qu’il s’agit 
bien de celle qui a assassiné Séraphin. Tout se passe comme si les forces de police sont 
manipulées et impuissantes face au pouvoir souterrain incarnés par Dargensson et le préfet et ce, 
avec l’aval de l’État français. 
 
Jouant un rôle similaire, quoique leurs parcours soient différents, Florette, dans Chauve 
qui peut à Schœlcher, utilise ses atouts physiques pour attirer les hommes. Véritable vamp, elle 
incarne cette figure classique du polar. Née en France, de parents martiniquais, Florette a un 
parcours de vie difficile. Après le suicide de sa mère, son père sombre dans l’alcoolisme. Livrée à 
elle-même, la jeune fille tombera dans les filets d’un proxénète dont elle devient la compagne et 
l’émule. Après avoir commis son premier meurtre durant son adolescence, elle mène une 
existence au sein de la pègre. Voulant changer de vie, elle intègre le marché du travail 
conventionnel. Très rapidement, Florette fait l’objet de convoitise de la part de ses patrons qui 
souhaitent exercer leur droit de cuissage. Stratège, elle « joua la comédie de la petite noire arrivée 
de sa cambrousse et fascinée par la toute puissante maîtresse blanche » (CQPS, 180). 
Désenchantée, « elle avait décidé que le monde dit honnête était encore plus terrible pour une 
femme, noire de surcroît » (CQPS, 180). Florette retourne dans le milieu du crime. Le roman 
illustre ainsi que « [l]a violence est présentée comme un moyen de sortir de la domination dans 
laquelle ell[e] [est] enfermé[e]390 » comme le postulent Caroline Cardi et Geneviève Cardi dans 
leur étude portant sur la violence au féminin.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
390 Caroline Cardi et Geneviève Pruvost, « Introduction générale. Penser la violence des femmes : enjeux politiques 
et épistémologiques », dans Caroline Cardi et Geneviève Pruvost (dir.), Penser la violence des femmes, Paris, La 
Découverte, 2012, p. 36. 
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La mission de Florette à la Martinique prend une dimension particulière. C’est la première 
fois qu’elle découvre le pays de ses parents, et par ricochet une partie d’elle-même. Même s’il 
s’agit d’une tueuse, d’une froide calculatrice, Florette est dotée d’une grande sensibilité. Quand 
elle découvre la mer, la jeune femme est submergée d’émotion, « comme une petite fille extasiée 
à qui le Père Noël avait apporté l’un de ses beaux joujoux que l’on voit en rêve » (CQPS, 176). 
Sa rencontre avec la mer n’a rien d’exotique : « quelque chose d’indéfinissable s’était passé en 
elle. […] des larmes avaient mouillé ses yeux » (CQPS, 177). À travers ce personnage, le roman 
met en scène la figure peu investie de la « négropolitaine391 » au sein de la littérature antillaise. 
Florette pose un regard sans complaisance sur les travers de la société martiniquaise, notamment 
en ce qui a trait à son mimétisme de l’Hexagone. Florette  
entrait dans les débats et dans les préoccupations des uns et des autres, plus elle avait 
l’impression que l’île doublait triplait de volume, devenait caisse de résonance d’un mode 
fait de tous les mondes. Où l’Afrique exigeait réparation pour les arrières-petits-fils 
d’esclaves. Où l’Inde ennoblissait et réhabilitait ses divinités. Où l’Europe se dédouanait 
par un repentir actif. Où l’Amérique planait comme un vautour avide au gosier 
insatiable (CQPS, 181).  
 
Mais la jeune femme n’est pas en visite touristique; elle doit aider à la capture de Pierre, un 
enquêteur martiniquais aguerri. Quel est son point faible? Les femmes. C’est pour cela que cette 
belle « [k]alazaza au port altier » (CQPS, 135), au « corps parfait » (CQPS, 175) met tout en 
oeuvre pour le séduire. Sans difficulté, elle l’attire dans un appartement où elle lui offre une 
boisson contenant une drogue, ce qui facilite l’enlèvement de Pierre par des complices.  
 
Suite à sa libération, Pierre repère à nouveau la jeune femme, lors du carnaval. Bravant 
l’ordre de ses commanditaires, elle prend part à la liesse populaire. L’enquêteur la prend en 
filature et la découvre nue dans son logis. Leur rencontre inopinée donne lieu à des ébats sexuels 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
391 Personne étant née et ayant grandi en France métropolitaine et dont les parents sont antillais.	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qui basculent dans la violence. Après avoir reçu une gifle de la part de son amant qui veut 
l’inciter à livrer ses complices, Florette réplique en lui donnant un « un coup de poing […] en 
plein foie. […] un méchant coup de pied sous le menton qui l’expédia hors du lit. Une karatéka 
chevronnée, doublée d’une tueuse! » (CQPS, 184-85). Mais l’enquêteur se défend, « [o]ubliant 
qu’il avait affaire à une dame, Pierre  se déchaîna, ne s’arrêtant que lorsque, lèvres fendues, dents 
cassées, elle demanda grâce » (CQPS, 185). Au même moment, son commanditaire arrive sur les 
lieux et la traite de « connasse » (CQPS, 186). Pour se sauver d’un mort certaine, Pierre « s’en 
saisit comme d’un bouclier, puis la catapulta de toutes ses forces sur Yamin Jabot. Un coup de 
feu claqua, Florette poussa un grand cri et s’effondra » (CQPS, 186). Malgré sa mort brutale, elle 
« avait magistralement tenu son rôle » (CQPS, 182), mais Jabot ne manifeste aucune sensibilité à 
l’égard de celle qui était aussi son amante occasionnelle. Celui-ci « n’eut pas un regard pour sa 
complice gémissante sur le sol et perdant son sang » (CQPS, 186). Les conditions du décès de la 
jeune femme dévoilent la mise en scène d’un monde impitoyable. Le roman de Delsham 
confirme ici le postulat d’Évrard voulant que « [l]’érotisme incarné à travers les figures de garce, 
de la vamp ou de la femme fatale acquiert souvent une coloration tragique392 ». À l’inverse de 
Marietta, Florette connaît une fin fatale dans son pays d’origine qui peut se lire comme une 
remise en cause du projet « naïf » d’aller en quête de ses origines. Sa mort violente participe à la 
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Le « parrainage » de la criminelle 
 
Comparativement au nombre de protagonistes masculins, les criminelles sont 
minoritaires.  
[O]n rencontre peu de femmes, au premier plan en tout cas. […] Les femmes sont 
maintenues hors du champ de bataille. Elles possèdent, tout au plus, le droit d’inciter au 
crime […]. La femme fatale, tentaculaire, appelée à séduire pour mieux détruire; la 
vampire, la nymphomane, la croqueuse d’hommes393.  
Dans notre corpus, il n’y a pas de femme qui commet une infraction grave sans 
l’assistance d’un personnage masculin et ce, même si elle conçoit le crime, l’exécute parfois. 
Dans tous les cas, elle n’est pas complètement autonome tout au long du processus. Sinon, la 
criminelle agit pour le compte d’un commanditaire masculin. Aussi, on retrouve peu de corps à 
corps avec un enquêteur, excepté le cas de Florette qui est une tueuse professionnelle. Point 
d’armes à feu, de bombes ou de grenades jugés, peut-être, trop masculins. La violence au féminin 
s’exerce sous l’égide masculine. Il reste que la violence au féminin reste scandaleuse car il est 
impensable que celle qui donne la vie puisse aussi l’enlever. Voilà peut-être pourquoi ces 
personnages féminins ont en commun de commettre des meurtres sous la supervision d’un 
homme ou pour le compte d’une organisation patriarcale. En réalité, il s’agit  
[d]es violences féminines sous tutelle. […] Soit la violence est pensée comme le propre du 
féminin : son irruption est l’expression même de la féminité, ethnicisée, biologisée ou 
psychologisée, qu’il faut alors contrôler, réprimer, déposséder du pouvoir de violence, soit 
la violence exercée par les femmes est une violence subordonnée à celle des hommes, elle 
s’inscrit dans la domination masculine à laquelle finalement elle participe. Dans les deux 
cas, la femme violente n’apparaît pas comme une figure trouble. Sa capacité d’agir est 
entamée et la dimension subversive et politique de l’usage qu’elle fait de la violence est 
niée. Une violence féminine à « civiliser » et donc à contrôler394. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
393 Anne Lemonde, Les femmes et le roman policier, Montréal, Québec/Amérique, 1984, p. 137. 
394 Caroline Cardi et Geneviève Pruvost, op. cit., p. 28.	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D’après les chercheures, Carole Cardi et Geneviève Pruvost, la toute-puissance masculine 
s’exerce aussi sur la violence au féminin :  
Sous le joug de la domination masculine. Pour déresponsabiliser les femmes dans leur 
usage de la violence, une autre option consiste à les reconnaître comme actrices à part 
entière, mais soumises au régime de la domination masculine. Il s’agit d’une violence 
subordonnée à la violence des hommes qui restent considérés comme les véritables bras 
armés de la violence ou les plus dangereux, tandis que les femmes seraient plus 
inoffensives ou useraient des armes du faible. Dans ce cadre d’analyse, les femmes 
perdent leur statut de sujet violent et passent même parfois du statut de bourreau mineur à 
celui de victime. Il s’agit alors d’une violence déléguée et non autonome. Les femmes 
n’accèdent pas au statut de sujets à part entière, susceptibles de revendiquer la pleine 
possession et maîtrise des fins et des moyens395. 
 
Dans une étude de Cardi et Pruvost sur la violence des femmes, il apparaît que plusieurs 
personnages féminins  
tentent de briser le carcan de la féminité, souvent en utilisant cette féminité même afin de 
défier les hommes et la société régie par les lois du patriarcat. Cantonnées aux rôles 
secondaires de fille, épouse, mère et grand-mère, […] ces femmes cherchent à échapper 
au joug masculin. Ainsi, la déviance et la rébellion des femmes s’expriment dans les récits  
[…] sous diverses formes : l’amour qui se vit contre nature  […] ou à l’encontre des 
normes établies par la communauté […]; la prostitution […]; les violences verbales et 
corporelles396. 
 
Bien que ces observations ne concernent pas le polar, de manière spécifique, elles peuvent 
s’appliquer à notre corpus. Ce dernier ne déroge pas à cette représentation de la violence au 
féminin à savoir que les crimes commis par les femmes sont encadrés par une figure masculine. 
 
Dans la liste des criminelles, la figure de la femme-mère est peu présente, d’où un certain 
conservatisme peut-être lié à l’image idéalisée de la femme « poto-mitan » de la société antillaise. 
« De façon générale, la femme est magnifiée quand elle est mère, car elle constitue le pivot 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
395 Ibid., p. 36. 
396 Ashwiny O. Kistnareddy, op. cit., p. 116.	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central de la famille397 ». Toutefois, il faut signaler le personnage de Matéa dans Le Soleil du 
fleuve  qui se sert de son bébé pour faire de la contrebande. Force est de constater que les œuvres 
à l’étude concourent à renforcer, dans une certaine mesure, l’image de la femme assujettie au 
pouvoir masculin. Cette subordination est notamment accréditée par les romans dont le mobile 
est l’échec amoureux. Souvent, c’est le protagoniste masculin qui commet l’irréparable.  
 
4. 2. 4 La vengeance 
 
L’argent, le pouvoir et les intrigues amoureuses constituent les principales motivations 
conduisant au crime et ce, quelque soient les classes sociales. C’est dans ce cadre que le thème 
de la revanche amoureuse est exploré dans quelques romans à l’étude.  
 
La revanche amoureuse 
 
Thème récurrent du roman policier, l’échec sentimental est à l’origine de plusieurs cas de 
meurtres. Après quarante ans de rumination, Simon se venge de la tromperie de sa fiancée de 
l’époque. Dans cette optique, La Darse rouge de Pépin illustre combien le roman noir est un 
genre ouvert « [t]emporellement : l’histoire du livre [ …] peut durer fort longtemps ou ‘‘faire 
retour’’ après des années (thème de la revanche)398 ». Une semaine précédent son mariage, le 
jeune homme surprend sa promise en pleine orgie avec ses meilleurs amis : Joe, Minos et 
Quimpérat. Le quatuor ne se rend pas compte de la présence de Simon. Déshonoré, il disparaît 
sans donner signe de vie. Il quitte la Guadeloupe, change d’identité et devient un transsexuel. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
397 Emeline Pierre, Le caractère subversif de la femme antillaise dans un contexte (post)colonial, Paris, L’Harmattan, 
2008, p. 106. 
398 Yves Reuter, Le roman policier, op. cit., p. 67. 
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Puis, sous les traits de Man Hermina, il revient dans son île natale. Ses anciens amis ne le 
reconnaissent pas ce qui facilite l’exécution des crimes. Entre-temps, son ancienne fiancée est 
devenue madame Quimpérat. Voulant la blesser (in)directement, Simon assassine le trio 
d’hommes dont son époux, son amant Joe et Minos son beau-frère. Après avoir été enivré, 
Maître Quimpérat est abattu par arme à feu. De son côté, Minos « a été trucidé sans remords » 
tandis que Joe a été poignardé (LDR, 165). Ces crimes en série, accompagnés d’émasculation, 
sont considérés comme une « première dans les annales de la Guadeloupe » (LDR, 27). En 
procédant de cette façon, Man Hermina retire aux trois hommes, réputés pour leur libertinage, 
leur principal attribut masculin. La population perçoit ces meurtres comme des signes de 
« [m]utations des mœurs » (LDR, 12). Sur les scènes de crimes, le coupable laisse des traces 
faisant référence au comte de Monte-Cristo : des signatures du nom du personnage ou un DVD 
consacré au célèbre personnage. Ces énigmes indiquent qu’il s’agit d’une vindicte. Une fois 
confondu par les policiers, après avoir prétexté un changement de tenue, « Simon, habillé une 
dernière fois en homme, pendait au bout d’une corde » (LDR, 165). Son suicide est son dernier 
acte de violence orienté, cette fois-ci, contre lui-même. Il se substitue à la Loi en punissant ses 
ennemis, mais aussi en s’infligeant son propre châtiment. Au sein de la littérature issue des 
Caraïbes et du polar en général, la figure du transsexuel est rarement mise en scène. La présence 
de ce personnage pose la question de l’identité sexuelle dans un contexte sociopolitique où ce 
sujet est éludé au profit de l’identité culturelle collective. 
 
Dans le même ordre d’idées, à savoir la revanche, dans Après la mangrove, le criminel, 
Eriquet, un professeur d’allemand se fait passer pour un homosexuel ce qui l’exclut pendant 
longtemps de la liste des suspects. En réalité, il entretient une « relation fusionnelle avec 
Martine » (ALM, 330), une collègue métropolitaine exerçant au collège de Cayenne. Refusant 
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d’être éconduit et surtout qu’elle puisse renouer avec son ancien conjoint, son amant préfère la 
tuer. « [I]l devient fou, il pète les plombs.  […] il va prendre la machette […] puis s’acharne 
avec sadisme sur sa maîtresse en lacérant le beau visage qu’il a tant aimé » et ce, dans la villa 
où elle demeure (ALM, 330). Cette rage s’apparente à une folie meurtrière. De façon 
irraisonnée, l’homme massacre la figure de la victime en la tailladant d’une dizaine de coups de 
coupe-coupe « avec la plus grande sauvagerie, sans frein » (ALM, 63). Ce crime passionnel 
témoigne de la mince frontière existant entre la haine et l’amour, la folie et la raison dans les 
Caraïbes comme ailleurs.  
 
Le cas de Renaud de la Riboisière dans Chauve qui peut à Schœlcher est particulier. 
Anticonformiste, ce béké envisage d’épouser une femme noire contre les usages de son clan. 
Recevant un avis défavorable de ses proches, il s’entête. Rapidement, on lui coupe des vivres. 
Son épouse meurt dans des circonstances troublantes et faute de moyen financier, elle est enterrée 
comme une indigente. La colère du béké est telle qu’il assassine plusieurs membres de sa famille 
avant de disparaître pour mener une existence de flibustier et « pour réapparaître, un peu partout, 
là où parlait la poudre, là où jaillissait le sang » (CQPS, 96). La rumeur publique, « Radio 
Savane » (CQPS, 204), affirme qu’il est « le seul béké ayant vraiment aimé une négresse. Un vrai 
amour, oui! » (CQPS, 207). Malgré les années qui passent, ses sentiments pour sa défunte épouse 
ne s’étiolent pas. « Il constatait que cette vie aventureuse, parsemée de cadavres n’avait pas été le 
baume qu’il recherchait, sa blessure refusait guérison, sa femme vivait dans toutes les fibres de 
son corps, de son âme, de ses souvenirs » (CQPS, 148).  
 
Après avoir parcouru le monde,  le veuf est de retour à la Martinique pour exécuter un 
contrat. « Depuis son retour dans l’île, les souvenirs déchiraient son cœur et martelaient son 
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cerveau. L’air du pays avait rouvert des blessures qu’il croyait cicatrisées, le visage de sa femme 
chérie hantait ses nuits » (CQPS, 147). Celui qui se destinait à exercer la profession d’ingénieur 
agronome est devenu un « [e]xpert en arts martiaux, capable de tuer à mains nues, on affirmait 
qu’avant de liquider ses ennemis, il aimait bien les torturer un peu. […] Sous ses dehors de 
pédéraste mondain, il était extrêmement dangereux  » (CQPS, 94). Sa violence est à la mesure de 
sa souffrance. « La violence inassouvie cherche et finit toujours par trouver une victime de 
rechange399 ». Alors qu’il est encerclé par Pierre et ses hommes, ses dernières paroles sont à 
l’intention de son épouse disparue. « Les choses d’ici-bas ne l’intéressaient plus, sa femme lui 
tendait les bras, il saisit la dague qu’il portait toujours à son poignet droit ». Avant de précipiter 
sa mort, il murmure à sa femme : « ‘‘J’arrive, ma chérie ’’ » (CPQS, 155). En semant la 
désolation autour de lui, il venge la mort de sa bien-aimée puisque  
jamais son cœur n’avait trouvé la paix […]. Et puis, il était allé au cimetière de Sainte-
Thérèse, là où avait été enterrée sa femme. Rien. Il n’avait trouvé aucune trace d’elle. Pas 
une croix portant son nom. Pas un coin sur terre prouvant que celle qu’il avait aimée, et 
qu’il aimait encore, avait existé (CQPS, 147-148).  
 
Sa revanche contre la société n’est pas seulement motivée par des impératifs pécuniaires. Toute 
sa vie est marquée par une blessure qui rend le deuil impossible d’autant plus qu’il n'y a pas de 
lieu de mémoire où il peut se recueillir. Cet anonymat jusque dans la mort rappelle celle des 
esclaves dont plusieurs sont morts sans sépultures. Renaud de la Riboisière a un profil hors-
norme. C’est un sentimental œuvrant dans la grande criminalité, un milieu qui laisse peu de place 
à l’expression de l’amour. 
 
Dans Au Vent des fleurs de cannes, la vengeance guide Serge Chevret d’Orme quand il 
assassine son rival, Joël de Luynes. D’abord, sur le plan financier, son compétiteur est à l’origine 
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de sa ruine. De Luynes ne lui a pas apporté le soutien qui l’aurait aidé à redresser les finances de 
son entreprise. Puis, De Luynes est également son concurrent sur le plan sentimental puisqu’il lui 
a ravi son amante Brigitte Chavero : « C’était ma maîtresse, et je tenais à la garder en tant que 
telle » (AVFC, 154). Non content d’atteindre son adversaire d’une balle, et ce en présence de 
l’épouse de celui-ci, il tente d’assassiner la veuve et ses enfants de manière à masquer son 
homicide. C’est qu’il s’est rendu compte que celle-ci l’avait identifié comme étant le meurtrier de 
son mari. Pour ces motifs, il tente de la contraindre de prendre des médicaments pour faire croire 
à un suicide et ainsi garantir son impunité. Son sombre dessein échoue car c’est sa propre épouse 
qui l’en dissuade en le neutralisant avec une carabine. Grâce à « la précision de son tir » (AVFC, 
158), il perd une oreille. C’est d’ailleurs lui qui lui a enseigné le maniement des armes à feu. Par 
l’entremise de ce meurtrier, Au vent des fleurs de cannes évoque la criminalité qui s’exerce dans 
les hautes sphères de la société guadeloupéenne. 
 




L’appât du gain demeure la principale raison qui motive le crime. Essentiellement, les 
œuvres à l’étude mettent en scène une délinquance en col blanc, « engendrée par la vénalité de la 
bourgeoisie400 ». Dans Du rififi chez les fils de la veuve, l’élite économique martiniquaise est 
éclaboussée par le scandale des homicides commandités par trois francs-maçons, Julius Audibert, 
Benoît Delmont, Philibert Saint-Jérôme respectivement homme d’affaires, rentier et huissier. 
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L’équipe parvient à faire inculper injustement l’un de leurs frères, Joseph Lafontant, pour avoir 
été incapable de convaincre Jessie – la victime et son amante – de cesser ses actions militantes en 
vue de préserver un terrain agricole en ville. Ce dernier fait l’objet de convoitises immobilières, 
« de l’or en barres », mais il est occupé par des activistes écologistes « qui y font pousser des 
ignames » (CQPS, 106). Ne croyant pas à la culpabilité de Lafontant, d’autres frères francs-
maçons engagent Jack Teddyson afin qu’il prouve l’innocence de celui-ci. Pour brouiller les 
pistes, le trio criminel engage un ancien légionnaire serbo-croate, Vladimir Vladimirocvtich. 
Après l’exécution de son contrat, celui-ci reçoit une balle; il agonise chez Teddyson. Le lecteur 
ignore qui est à l’origine de son décès, mais le texte suggère qu’il s’agit des commanditaires du 
meurtre de Jessie. Réduit au silence, l’homme de main européen incarne la figure du Blanc 
déchu, peu commune dans le corpus caribéen, où le blanc venu d’ailleurs est plutôt représentatif 
du pouvoir et de la réussite sociale. On est conduit à constater qu’il s’agit d’un étranger et non 
d’un Métropolitain ou d’un béké. Le pauvre hère est décrit comme « [u]n homme blanc, portant 
des vêtements élimés et d’une saleté repoussante […]. Le clochard croato-servo-bosniaque!  il 
portait des hardes et sentait le bouc » (DRFV, 174-175). La présence de ce personnage en 
Martinique peut sembler fortuite, néanmoins elle signale que le crime n’a pas de frontières. En le 
rencontrant, Teddyson se rend compte que : « Le mondialisation n’était donc pas juste une idée 
abstraite, un concept vaseux comme je l’avais toujours cru ! » (DRFV, 21). Également illustrée 
par les relations commerciales internationales de Julius Audibert, l’ouverture de la Martinique sur 
le monde est avérée : « Fréquemment absent de la Martinique – il brassait des affaires à Sainte-
Lucie, à Trinidad et en Colombie – Audibert s’intéressait d’assez loin aux faits divers de son île » 
(DRFV, 102). Par le truchement de ce protagoniste, l’île établit des rapports hors du giron 
français. Ces liens économiques peuvent être interprétés comme un commentaire sur la non-
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exclusivité entre la Martinique et la France. Il faut souligner que Confiant est l’un des rares 
écrivains antillais à plonger une œuvre dans l’univers de la franc-maçonnerie. 
 
La délinquance en col blanc 
 
La petite marchande de doses traite des revers de la défiscalisation, une loi permettant aux 
propriétaires de bateaux d’investir à l’abri de l’impôt. Des navigateurs indélicats pervertissent la 
législation à travers un stratagème efficace que Sophie, une experte en sinistre, pour le compte 
d’une compagnie d’assurances, décrit au détective et, par extension, au lecteur. Patricia, un jeune 
skipper, découvre la manœuvre. Pour la neutraliser, des hommes de main sont commandités afin 
de faire couler son bateau, le Timoun, au large de la Dominique. D’ailleurs, le roman s’ouvre sur 
l’assassinat de la jeune femme, ce qui fait que ce polar emprunte certains éléments au roman à 
suspense puisque le lecteur « assiste », impuissant, au naufrage de Patricia. Pour l’enquêteur, il 
s’agit de mettre Le Chabin hors d’état de nuire, puisque celui-ci est rapidement identifié. 
Originaire de Marie-Galante, cet individu dangereux n’hésite pas à abattre ses ennemis ni à les 
intimider. N’agissant pas seul, le bandit est à la solde de l’actionnaire principal, Éric Van Hoel, 
un Métropolitain basé en Floride. Pour réaliser ses missions, le tueur professionnel sollicite les 
services d’agents d’exécution dont le Dominiquais Quanery, un passeur de clandestins. Les autres 
complices du Chabin connaissent une fin brutale. C’est le cas Marie-No venu dénoncer 
l’investigation officieuse menée par Patricia. Sa délation causera sa mort qui survient dans des 
conditions atroces. Quant au malfrat, il tombe dans un guet-apens fomenté par Sophie, le Poulpe 
et leurs amis. Kidnappé, séquestré, torturé puis livré à la police, Le Chabin est incarcéré, mais il 
parvient à s’évader. Le fugitif ne jouit pas longtemps de sa liberté puisque son corps est retrouvé 
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sans vie. Le lecteur ignore qui est à l’origine de son assassinat, mais il sait que son tortionnaire 
s’est acharné sur son sort.  
Les experts déterminèrent que ce qui lui avait traversé l’œil puis le crâne et le clouait au 
volet était une clef utilisée pour le démontage des fourches télescopiques de motocyclette. 
Un outil long, épais et peu affûté […] avait dû être enfoncé à coups de marteau. Les 
parties génitales de Norbert avaient été réduites à quelque chose d’indéfinissable, mais de 
visqueux. […] Reste que quelqu’un en avait eu marre de ses méthodes et le lui avait fait 
savoir (PMD, 141-142).  
 
Sans conteste, ce sont les subalternes qui trouvent la mort dans des conditions violentes tandis 
que le mystérieux commanditaire jouit d’une totale impunité. Ce dernier s’est empressé de 
disparaître « à destination d’un de ces pays qui se sont fait un nom en accueillant les nazis en 
retraite anticipée, les dictateurs en exercice et les politiciens français » (PMD, 144). L’impunité 
du cerveau du crime s’accompagne d’une critique de la toute-puissance des sociétés 
commerciales et mondialisées. Si les enquêteurs ont pu démanteler le réseau des fraudeurs et de 
leurs intermédiaires, la portée de leurs actions est relative puisque les policiers se heurtent à la 
connivence des États complices avec les délinquants en cols blancs. Le dénouement du roman 
invite à une réflexion sur une justice à deux vitesses, celle pour les nantis et celle pour ceux qui 
ne peuvent s’offrir les services d’hommes de loi aguerris, véritables mandataires « dans la 
sécurisation des pratiques délinquantes des dominants401 ».  
 
L’impunité des meneurs trouve un écho dans Canal Laussat qui allie la politique à 
l’argent sale. Une nébuleuse affaire de financement illégal compromet un parti politique 
indépendantiste guyanais. Plusieurs acteurs du monde financier et politique sont suspectés par le 
commissaire Albertini. Pour étouffer l’affaire, des protagonistes sont assassinés selon plusieurs 
modes opératoires : dard empoisonné, accident de voiture ou incendie criminel. Un mystérieux 
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homme de main, « [u]n grand gaillard créole » à la « main crevasseuse dans une chevelure mal 
tenue », chauffeur d’une fourgonnette bleue, reçoit les ordres d’un commanditaire anonyme, par 
téléphone (CL, 146). Le truand manifeste de la déférence envers son employeur, ce qui laisse 
penser que celui-ci jouit d’une position sociale élevée. L’identité des deux hommes ne sera pas 
révélée. Avec la complicité du bandit, deux militants indépendantistes devenus encombrants sont 
exécutés : Marinette Duloup et Pierre Serdet. Une petite frappe, surnommée Alex, « un petit 
dealer de modeste envergure mais dont les yeux et les oreilles fonctionnaient bien », trouve la 
mort, lui aussi, dans des circonstances troublantes (CL, 64). Même si un doute plane quant à 
l’identité du commanditaire, le lecteur est en droit de penser que cet indic travaille aussi à la 
solde de Dargensson, président du conseil régional et indépendantiste notoire. C’est ce dernier 
qui parvient à manipuler la police en lui livrant des informations biaisées par le truchement 
d’Alex. Vu que la lumière n’a pas été faite autour de son décès, l’homme de main (celui de la 
fourgonnette) s’en étonne auprès du commanditaire : « Monsieur, je ne m’explique pas la mort 
d’Alex à Macapa … Dans mon métier, on est le plus souvent méfiant, et superstitieux aussi » 
(CL, 148). Classés sans suite, les homicides ne seront jamais attribués au principal coupable que 
le lecteur et le commissaire Albertini soupçonnent. L’habilité de Dargensson et ses relations 
privilégiées avec le préfet le sauve d’une inculpation pour fraude et meurtres. De fortes sommes 
sont détournées afin de financer, selon ses dires, l’indépendance guyanaise. Par esprit de 
revanche sur la Métropole, différents protagonistes à des postes stratégiques trompent le 
gouvernement français qui diligente des inspecteurs venus de l’Hexagone pour effectuer un 
contrôle financier. Le constat de l’un d’entre eux est sans appel :  
Il me faudrait des journées entières pour vous décrire toute l’étendue de la prévarication, 
de la concussion et du népotisme que nous avons mis à jour! En français de base, M. le 
Préfet, on parlerait de « magouilles » et de « politiciens véreux ou pourris ». C’est une des 
plus monstrueuses choses qu’il m’ait été donné de voir dans toute ma carrière!!! […] Ce 
Dargensson s’est servi au-delà de tout ce que je croyais être possible (CL, 108). 
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Pour des raisons politiques, et pour ne pas réveiller la poudrière guyanaise qui peut exploser au 
moindre conflit, la Métropole fait le choix de la paix sociale. C’est à ce prix que les meurtres ne 
sont pas élucidés. Depuis Paris, les instructions données au préfet de la part des services secrets 
français sont formelles : « si le juge se mettait à trop bien chercher, prière d’en avertir Paris; si on 
pouvait détourner la meute, prière d’ouvrir les pistes vers les voies de garage » (CL, 147-148). 
Dans Canal Laussat, l’échec du policier est le signe de sa désillusion envers une justice 
aphasique face à la délinquance en col blanc. Désabusé, il négocie sa mutation auprès du préfet 
après que l’enquête lui ait été retirée. Bien que le représentant de l’État ait été averti par le 
policier, il juge que sa thèse « était complètement farfelue certes, mais plausible. Il ne fallait pas 
la voir se répandre puisque les consignes de Paris étaient de calmer le jeu. Or, il fallait survivre à 
l’alternance… » (CL, 168). Si la fraude fiscale n’est pas un sujet nouveau au sein du roman noir, 
il reste que l’impunité des dirigeants renvoie à une complicité entre la Métropole et ses 
représentants en Guyane, et ce dans le but de faire échec aux mouvements indépendantistes.  
 
Notons par ailleurs que le lecteur en sait plus sur l’investigation que l’ensemble des 
personnages y compris l’enquêteur, ce qui constitue un écart par rapport à la convention. 
Raymond Perrot l’atteste : « [p]ar rapport au lecteur, l’enquêteur a toujours un indice 
d’avance402 ». Vu que le lecteur dispose de tous les indices permettant d’identifier les coupables 
finalement, c’est à lui de mener l’enquête, d’établir des recoupements. En dépit des informations 
mises à sa disposition, des zones d’ombre subsistent et le roman s’achève sur de nombreuses 
interrogations. Comment Alex a-t-il été tué? Par qui? Qui est cet obscur individu qui circule dans 
une fourgonnette bleue? Est-ce vraiment Dargensson le commanditaire de tous ces meurtres? 
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Les incertitudes font partie intégrante du roman noir qui concède des fins ouvertes, où le 
coupable ne fait pas forcément face à la Loi. C’est aussi le cas dans Chauve qui peut à Schœlcher 
qui exploite la thématique du terrorisme dans un contexte post 11 septembre 2001.  
 
Trois tueurs aguerris, œuvrant habituellement pour des puissances étrangères, sont 
engagés par de mystérieux individus dont le lecteur ne saura pas l’identité. Le Chauve, l’un des 
criminels, emporte son secret avec lui.   
Il n’avait posé aucune question sur les motivations de ses interlocuteurs, se bornant à leur 
indiquer le numéro de son compte dans une banque d’un paradis fiscal, mais s’il avait 
résolu de satisfaire ses clients, dans le même temps, il avait décidé d’ouvrir un débouché 
pour les armes volées à Mourmelon. (CQPS, 227-228).  
 
Thématique contemporaine mais peu abordée dans le corpus antillais, le terrorisme a pourtant 
marqué les annales de plusieurs sociétés caribéennes. Dans le roman de Delsham, de véritables 
portraits psychologiques des terroristes et des notices biographiques de chacun permettent de 
comprendre leur parcours. Il ressort que des facteurs environnementaux ont fortement influencé 
leur choix de vie.  
 
Marie-Antoinette dit le Chauve est issu d’un milieu défavorisé, élevé par une mère 
infirme et monoparentale. À l’âge de 17 ans, il commet son premier homicide afin de 
s’approprier une forte somme d’argent cachée sous le matelas d’un homme âgé. Seule sa mère le 
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soupçonne, mais elle observe un silence complice. À la mort de celle-ci, il quitte la Martinique 
pour le sud de la France. Après avoir mené une vie faite d’insouciance, c’est au sein de l’armée 
qu’il est formé en tant que tueur professionnel, dans un commando d’élite; « il fut initié aux 
rudiments de l’assassinat officiel » (CQPS, 231). Ses pérégrinations le mènent au Katanga où il 
exerce en tant que mercenaire, puis en Europe. En Afrique, « [i]l ne s’embêta pas, viols et 
meurtres étaient son quotidien » (CQPS, 231-232). Sa violence est telle que « [t]rès vite, à 
l’énoncé même de son nom, les polices de ces différents pays entraient en transe » (CQPS, 232). 
Sa feuille de route impressionnante fait qu’il « était recherché par toutes les polices européennes : 
proxénétisme sur une grande échelle en Allemagne, trafic de drogues en Angleterre, meurtres et 
trafic de devises en France, attentat à la bombe en Espagne, kidnapping en Hollande, etc. » 
(CQPS, 47).  
 
La trajectoire de son comparse, Yamin Jabot, est différente. Né à la Guadeloupe qu’il 
quitte très jeune, il suit ses parents mutés en Côte d’Ivoire. Rapidement, le nouvel arrivant prend 
ses distances avec les Français expatriés « englué[s] dans un racisme ordinaire » (CQPS, 89) pour 
se rapprocher des Ivoiriens. Suite à un séjour dans son île natale, il se remet en question. La 
Guadeloupe étant secouée par des attentats en lien avec des revendications indépendantistes, le 
jeune Jabot s’intéresse à la politique et finit par se radicaliser quand il fait la rencontre d’un 
terroriste palestinien.  
Son cœur bascula du côté de tous les opprimés de la terre et il décida de suivre ce dernier. 
Il fut éduqué dans la haine de l’Occident en général et de l’Amérique en particulier. A 
l’âge de vingt ans, il était devenu une parfaite machine à tuer, portant mort et désolation 
dans les capitales qui soutenaient Israël (CQPS, 91).  
 
Après avoir pris les armes pour des raisons politiques, il devient tueur professionnel, à sa solde. 
Ses divers contrats lui permettent d’amasser une grande fortune : « Il ne tua plus que pour son 
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compte en banque suisse, qui s’épaississait au rythme des vies éteintes » (CQPS, 92). Il est 
désigné comme le « terroriste le plus redoutable de la planète » (CQPS, 86). Yamin Jabot, Marie-
Antoinette et Renaud de la Riboisière complètent le trio meurtrier qui « avai[t], en effet, le même 
mépris de la vie, la leur et celle des autres » (CPQS, 92). Compte tenu des informations qui sont 
fournies par le texte quant au passé des criminels, ces personnages apparaissent comme les 
produits d’une société cynique. Pour exécuter leur mission, les trois hommes recrutent 
localement. Si de la Riboisière « n’hésiterait pas à se jeter contre un arbre si c’était là le seul 
moyen d’accomplir sa mission », son homme de main dont on ignore le parcours, « pleurnichait » 
face à la tournure que prenaient les événements à savoir la course-poursuite avec la police et 
« avec les gindarmes », selon ses termes (CQPS, 146). Le truand occasionnel servira de bouclier 
à Pierre et trouvera la mort dans un accident de voiture. Par contre, de la Riboisière est d’un autre 
acabit. Face à ce criminel, les policiers classiques ne font pas le poids. Pour échapper à un 
projectile tiré par le terroriste, «  Ti-Émile sauta dans un trou, le brigadier Fêt-Nat tournait sur lui-
même comme un hanneton privé de ses pattes » (CQPS, 153). Même en formant une équipe de 
trois policiers, avec le concours de l’agent Marie-Rose, ils « ne sont pas à la hauteur de ce type » 
(CQPS, 154). Le suicide de la Riboisière illustre leur échec cuisant. Cette destruction de soi 
apparaît alors comme une illustration de ce que les sociologues identifient comme « une 
désagrégation sociale403 ».  
 
Les cas de suicide dans notre corpus se produisent quand le criminel est sur le point d’être 
arrêté. Pour ne pas se soumettre à la loi et échapper à une condamnation, le coupable préfère se 
donner la mort plutôt que de subir un jugement moral qui remettra sa toute-puissance en question. 
À la suite d’Émile Durkheim, Michel Maffesoli convient que « le suicide, caractérise l’acmé 
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d’une civilisation404 ». Bien que le suicidé commette une violence contre lui-même, « [l]e suicide, 
comme toute conduite humaine a toujours une dimension de message adressé à l’autre405 ». Non 
seulement la thématique du terrorisme rappelle que les Antilles en ont été le théâtre, mais qu’elles 
sont aussi soumises aux enjeux internationaux qui découlent du 11 septembre 2001.  
 
Le vol de bijoux 
 
Classique du genre, le vol de bijoux est mis en scène dans Le soleil du fleuve d’André 
Paradis, titre aux accents poétiques. Alors que le propriétaire d’une mallette relie la poignée de la 
valise – dont le contenant s’élève à six millions de francs – à sa main, par une chaînette,  celle-là 
est coupée. Le commanditaire du crime demeurera mystérieux. Tout au plus sait-on qu’il s’agit 
de « quelqu’un de puissant, qui connaît du monde et pas seulement en Guyane ni à Parbo » (LSF, 
28). Seul des receleurs et un homme de main sont identifiés. Le corps de Jacques Clairot est 
retrouvé sans vie avec deux balles dans la tête, le long d’une route. « [C]’était une brute sans 
morale, et qui ne brillait pas par une intelligence supérieure. Mais il faisait son travail de truand 
sans haine ni traîtrise particulières » (LSF, 29). Quant à la liste des intermédiaires, elle est 
étonnement longue : un Brésilien qui « avait la peau très clair » (LSF, 77); Merlin, un enseignant 
métropolitain, qui devait garder un sac remis par le Brésilien en échange de cinquante milles 
francs; de jeunes délinquants d’origine étrangère en quête de liquidités perpètrent un braquage 
chez Merlin et s’emparent dudit sac; une jeune femme récupère le butin lorsque les braqueurs 
périssent dans un accident de voiture; Matéa, une jeune mère Bushinguée assure le transport de 
quelques pierres pour le compte d’un Chinois basé à St-Laurent; des bandits de Georgetown 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
404 Loc. cit. 
405 Christophe Dejours, , « Suicide », dans Michela Marzano (dir.), Dictionnaire de la violence, Paris, PUF, 2011, p. 
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braquent Matéa sur la route et subtilise les bijoux; la jeune femme les récupère et les confie à 
Michel qui l’a prise en auto-stop; Michel jette les pierres précieuses sur le bord de la route, 
craignant d’être accusé par la gendarmerie de complicité, mais avant ce geste, il conserve une 
émeraude et un rubis; Rol, un collégien les ramasse et les apporte en classe; son enseignante Il-
Younga conserve les bijoux pour les remettre aux gendarmes, mais elle garde un saphir; Rol 
s’enfuit à nouveau avec les bijoux avant l’arrivée de la gendarmerie; son frère prend quelques 
pierres, mais plusieurs d’entre elles finissent par être récupérées par des gendarmes; le bijoutier 
récupère les pierres restantes, mais il est victime d’une nouvelle tentative de vol à son domicile; 
Sylvie, une invitée du bijoutier, profite de l’agitation pour dérober un diamant. 
 
Quand bien même les enquêteurs parviennent à intercepter une partie des bijoux, la 
totalité ne sera pas retrouvée puisqu’ils passent de main en main et presque tous les 
intermédiaires, fortuits ou non, se servent. C’est en cela que le récit de ce vol est inusité sans 
compter que les voleurs se font voler à leur tour, ce qui entraine un grand nombre de péripéties 
qui complexifient l’enquête. Si plusieurs personnes trouvent la mort en lien avec le vol de bijoux, 
le lecteur en sait peu sur eux. Il ignore jusqu’au nom de plusieurs victimes. Leur mort est 
secondaire dans le roman. De surcroît, l’investigation policière est représentée de manière 
inhabituelle. Le policier métropolitain Fravar – dont on ne sait pas grand-chose – mène l’enquête, 
mais il n’est pas le personnage principal. Esquissé, il apparaît rarement, soit au début et à la fin 
du roman. La place minime laissée à l’enquêteur s’accompagne d’une modification, dans la 
manière dont est traitée la thématique du vol de pierres précieuses. Quoique l’investigation soit 
conduite avec une grande discrétion, elle porte fruit. Il faut souligner que la fanfaronnade de Rol 
aide grandement les forces de l’ordre dans leur recherche. Traditionnellement au courant de 
l’enquête, le lecteur ignore beaucoup de détails ayant mené au fait que le butin soit retrouvé, 
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même partiellement. En fait, la gendarmerie est présentée comme étant peu compétente 
puisqu’elle ne parvient pas à identifier tous les intermédiaires. Elle fait le constat que sept pierres 
sont manquantes, mais elle ne peut procéder à aucune arrestation; les contrevenants ne risquent 
pas d’être châtiés. À cela s’ajoute qu’à plusieurs reprises, le butin se trouve à proximité des 
gendarmes. Par exemple, lors d’un accident de voitures impliquant une conductrice et des 
fuyards, une motocycliste récupère le sac contenant les bijoux alors qu’elle observe, non loin 
d’elle, « les gendarmes s’agiter dans l’embouteillage provoqué par l’accident » (LSF, 87).  
 
La diversité des personnages ayant été en contact avec les bijoux permet de faire le tour 
de la société tout en brossant un portrait social, culturel et linguistique de la Guyane. Bien que 
son titre semble pittoresque, le roman dépeint une violence qui traverse divers milieux de la 
société guyanaise. Outre quelques groupes sociaux habituels, à savoir les Créoles, les 
Métropolitains, les Antillais, les Surinamiens, les ressortissants du Guyana, les Haïtiens, les 
Chinois, les Brésiliens, Le Soleil du Fleuve met en scène la figure inhabituelle du Bushingué, à 
travers Matéa. Incontestablement, il est question des communautés marrons dans Canal Laussat 
et Après la mangrove, mais aucun personnage issu de ces groupes ne prend la parole, ce qui n’est 
pas le cas de Matéa. Alors qu’elle est née en Guyane française, la jeune femme doit justifier d’un 
titre de séjour sur le territoire et subit la stigmatisation. Téméraire, elle n’hésite pas à poursuivre 
les bandits qui l’ont braquée afin de récupérer les bijoux qu’ils lui ont pris. Elle y parvient, à la 
stupéfaction de Michel, le chauffeur créole pétri de préjugés à l’encontre des Noirs marrons. En 
fait, le roman regroupe un nombre pléthorique de personnages qui occupent le premier plan, le 
temps de quelques séquences, avant de s’éclipser. En même temps, les nombreux lieux dépeints 
sont autant de marqueurs d’étapes des bijoux. Le butin volé devient le personnage principal et 
tous les protagonistes gravitent autour de lui. Comme dans Canal Laussat, le lecteur est le seul 
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capable de réunir tous les éléments de l’affaire, même s’il ne saura pas identifier le cerveau du 
crime.  
 
Tout se passe comme si n’importe qui peut commettre un délit; il suffit que l’occasion se 
présente. Les attitudes de Michel, un homme sans histoire et celle de l’enseignante, sont 
révélatrices. Devant les pierres précieuses, ils ne peuvent résister à leur pulsion. Après son geste, 
Il-Younga « se sentit malade de peur et de culpabilité. […] Son cœur se mit à battre si fort qu’il 
faisait trembler le corps tout entier » (LSF,  211). Quant à Michel, « [i]l voulut remettre les deux 
pierres dans le chiffon, mais sa main ne lui obéit pas » (LSF, 195). Le roman fustige les inégalités 
sociales qui sont à l’origine de ces « crimes ». Dès lors, il serait presque injuste de punir tous ces 
« petits » voleurs, malgré eux. Par ailleurs, le roman s’achève sur des points non élucidés. Qui est 
ce puissant commanditaire? Quel circuit les pierres ont-elles emprunté avant de rejoindre la 
Guyane? Qui est ce recéleur Chinois? Qu’adviendra-t-il des pierres dérobées par la pléthore 
d’intermédiaires? Qui sont les victimes? Le lecteur devra s’accommoder de quelques zones 
d’ombre.  
 
4. 3 Les victimes 
 
Souvent découverte au début du roman, la victime est un personnage central du polar. Au 
fil de l’enquête, le lecteur parvient à dresser son portrait : sa description physique, son caractère, 
son mode de vie, ses relations, etc. Tel que nous l’avons démontré dans le chapitre précédent,  en 
évoquant la part mémorielle dans l’expression de la violence au sein des sociétés caribéennes, les 
romans se construisent souvent autour d’une victime qui est la proie de violences politiques, 
historiques et sociales.  
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Qu’il y ait une victime en chacun des personnages et que la victime puisse être n’importe 
qui révèlent un monde dans lequel agressions et crimes sont monnaie courante et 
témoignent de l’état de dégradation d’une société dans laquelle le dysfonctionnement est 
devenu la règle. Sous l’apparence de la culture, la sauvagerie a repris ses droits…406.  
 
C’est aussi ce que suggère la mise en scène de l’impunité dans plusieurs œuvres à l’étude qui 
s’accompagne d’une réflexion sur le statut de la victime.  
L’émergence de la victime signifie aussi la reconnaissance publique de la souffrance 
endurée par une personne singulière ou par un groupe, de l’expérience vécue de la 
violence subie, la prise en considération du traumatisme, et de son impact ultérieur. Elle 
marque la présence du sujet personnel dans la conscience collective, en politique, dans la 
vie intellectuelle, elle témoigne d’une sensibilité accrue aux problèmes non plus 
seulement du fonctionnement social, et de la socialisation, mais aussi de la subjectivation, 
et des risques de désubjectivation407. 
 




4. 3. 1 L’enfant 
 
Dans Saison de porcs, la figure de l’enfant occupe une place de choix. Des enfants font 
l’objet d’un trafic d’organes et sont sacrifiés pour le compte de riches occidentaux en quête de 
prolongation de leur existence. Ce commerce inique est assuré par une secte protestante 
américaine qui lui garantit une couverture religieuse. Localisé sur le littoral, un hangar lugubre  
fait office de clinique. Venu sauver sa fille dont le corps est destiné à être dépecé, l’inspecteur 
Azémar découvre trois individus dont le lecteur ignore les attributs : « visiblement surpris, autour 
du corps de quelqu’un allongé sur une couchette. Du sang tachetait leurs blouses blanches qu’ils 
portaient » (SP, 100). Il s’agit de la dépouille d’un garçonnet, « un enfant, dont l’abdomen était 
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ouvert sur la couchette […]. Il y avait dans l’un des trois partes de la malle, un organe sanglant 
qui semblait palpiter » (SP, 100). Quant à Mireya, elle est ligotée sur un lit.  
 
La violence envers les plus vulnérables, les enfants, débute dès l’ouverture du roman, ce 
qui préfigure la suite. Confiée aux bons soins de prêtres vaudous en échange d’une forte somme 
d’argent, une fillette se met à dépérir. Malhonnêtes, les officiants font pression sur la mère afin 
d’augmenter les enchères. Désespérée, la jeune femme fait appel à l’inspecteur Azémar pour 
reprendre sa fille. À la vue de cette dernière, le policier « resta ébahi devant le spectacle de cette 
petite fille qu’il avait connue belle, joufflue, pleine de vie, maintenant réduite à l’état d’un 
squelette allongé dans ce lit, le corps emmitouflé dans plusieurs T-shirts sales et délavés » (SP, 
10). 
 
Dans les deux cas de figure, l’État haïtien est montré du doigt. Dans ce cas précis, « le 
sacrifice est une violence sans risque de vengeance408 » et sans châtiment n’eût été l’intervention 
d’Azémar. Autant des étrangers que des Haïtiens s’acharnent sur des victimes sans défense. Le 
lecteur en ignore le nombre exact, manière de souligner l’incurie de la justice haïtienne. Ces 
crimes ont un caractère pseudo-sacrificiel dans la mesure où l’on tue des enfants pour sauver des 
adultes. L’élite haïtienne participe à un trafic d’organes qui s’exerce à l’échelle internationale. En 
toute impunité, des individus commettent des infanticides. Dans l’œuvre à l’étude, ce sont les 
parents, crédules et de bonne foi, qui confient leurs enfants à des institutions censées être 
respectables (internat protestant ou prêtre vaudou). Or, ce sont des organisations corrompues qui 
abusent de leur pouvoir envers les plus faibles. Seule l’exécution du bòkò est traitée avec la plus 
haute diligence par la police alors que cet homme est un criminel. La justice ne semble se 
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préoccuper que des individus en position d’autorité. Quant aux enfants, ils subissent une triple 
exploitation : en raison de leur nationalité, leur classe sociale, puisqu’ils sont issus de milieux 
défavorisés, mais aussi et surtout en raison de leur âge. Toutefois, Mireya la fille d’Azémar se 
révolte à plusieurs reprises contre cet abus : en se débattant lors des piqûres, en jetant un sort à 
Colin, son agresseur (du moins il en est persuadé), et en abattant Marasa qui avait pour projet de 
la violer ainsi qu’une autre fillette accompagnée de sa mère. Il s’agit de la même fillette qu’une 
mort certaine attendait pour avoir été confiée à un bòkò dépravé. L’insoumission de Mireya est 
un signal à destination des adultes qui abusent des enfants. Cette violence peut se retourner contre 
eux, et par extension contre les oppresseurs, en général. Ce positionnement n’est pas fortuit dans 
un pays où la culture du restavec, de l’enfant domestique, est encore en vigueur. Saison de porcs 
est un plaidoyer en faveur des enfants et de leur statut en Haïti, des personnes particulièrement 
vulnérables dont on entend peu la voix. L’enfant est désignée comme une victime de choix, mais 
il refuse de demeurer le souffre-douleur d’une société malade qui se trouve elle-même dans une 
position infantile, incapable d’assumer sa souveraineté. Chacun peut y entrer et agir à sa guise 
 avec l’aval des autorités haïtiennes. Le Vénézuélien, trafiquant de drogues, et les Américains, 
trafiquants d’organes, en constituent des exemples frappants. Par conséquent, la violence 
d’Azémar constitue une réplique face à la dérive d’un pays qui sacrifie ses enfants sur l’autel de 
l’argent. Indéniablement, la justice haïtienne n’est pas garante de l’ordre social. C’est donc une 
configuration classique du roman policier qui met en scène des meurtres d’enfants ou des 
enlèvements tels que dans Là ou dansent les morts (1973) de Tony Hillerman, Le petit été de la 
Saint-Luc (1971) de Ruth Rendell ou dans L’étrangleur d’Édimbourg (1987) d’Ian Rankin. À son 
tour, Gary Victor adapte ces thématiques en fonction de l’actualité haïtienne. 
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4. 3.  2 Les victimes féminines 
 
La figure féminine est souvent désignée comme un personnage « à tuer » ou à tout le 
moins à agresser (verbalement ou physiquement)409. Généralement, sa personnalité suscite la 
controverse. 
 
Le crime sexiste 
 
Installée depuis plusieurs années à la Martinique, Myriam Leveque, une métropolitaine, 
trouve la mort dans des conditions atroces. Cette femme d’affaires prospère est retrouvée 
assassinée, dans un stationnement, près de son lieu de travail, « [l]a tête à moitié coupée » près 
de son véhicule, « un gros 4x4 Mercedes » (CST, 22-23). Cinquantenaire, cette « blonde » (avec 
toutes les connotations auxquelles cela renvoie) ne fait pas l’unanimité si l’on s’en tient au 
témoignage de Pierre Valin, un entrepreneur béké, qui la dépeint comme étant 
la métropolitaine la plus sulfureuse de l’île : quand elle avait débarqué avec son frère et 
ses enfants, elle n’avait pas grand-chose si ce n’est tout le nécessaire à l’ascension sociale 
d’une femme comme elle : une intelligence au dessus de la moyenne, un très joli cul et un 
sacré culot. […] Ses goûts et son sens du contact faisaient d’elle une remarquable femme 
d’affaires mais elle était aussi une prédatrice redoutablement belle. Elle pouvait se 
permettre de sélectionner ses clients comme ses amants. Elle choisissait ces derniers plus 
ou moins mariés, mais toujours beaux, riches et influents, au point qu’elle est surnommée 
‘‘la belle salope’’. (CST, 46-47)  
 
Quant à Philippe Armand, son conjoint, « pourtant notoirement cocu », il en riait en privé : « avec 
les femmes, comme en affaires, il valait mieux être plusieurs sur un bon coup que seul sur un 
mauvais » (CST, 46). Armand prend plaisir à exhiber sa compagne; il « était fier de l’avoir à ses 
côtés comme d’autres aiment parader au volant de voitures de sport ou posséder le dernier gadget 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
409 Postulat emprunté à Anne Lemonde, op. cit., p. 137 
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hi-tech » (CST, 48). À l’encontre des conventions sociales, « ils vivaient sous le même toit depuis 
une quinzaine d’années sans être ni mariés, ni concubins. Cette situation, qui faisait jaser dans 
son milieu où il était le seul ‘‘célibataire’’, n’avait pas évolué lors de la création du PACS » 
(CST, 30).  
 
Sans scrupule, Myriam use de ses atouts physiques pour l’aider à gravir l’échelle sociale y 
compris auprès des banquiers dont elle obtient des financements surtout « ‘‘si elle écarte les 
jambes’’ » (CST, 48). Décrite comme une opportuniste, une femme « perfide », un escroc, elle 
exerce beaucoup d’influence dans le milieu des entreprises de travaux publics, un secteur 
traditionnellement masculin (CST, 135). Elle possède aussi environ la moitié des agences 
immobilières de la Martinique. La gestion de ses affaires lui vaut des paroles blessantes de la part 
de ses détracteurs, selon les affirmations de Laurent, son fils. Il déclare que sa mère ne fréquente  
que des hommes puissants ou bien membrés. […] Maman était très belle. Elle en profitait 
et elle avait bien raison. Il n’y a que Mickaël qui ne lui soit pas passé dessus. […] Peu 
d’hommes osaient faire ce qu’elle faisait mais elle avait tout compris : il ne fallait pas 
mêler les affaires, les sentiments et le cul (CST, 56).  
 
Femme indépendante, visionnaire, avant-gardiste, issue d’une « minorité » au sein de l’élite 
locale, mère de famille, Myriam réussit à franchir tous les obstacles à sa réussite pour amasser 
une grande fortune. Grâce à sa position sociale, l’entrepreneure « a pour habitude de choisir ses 
amants. C’est elle qui décide et non l’inverse » (CST, 65). En raison de sa sexualité libre, elle ne 
correspond pas au poncif de la figure maternelle asexuée. Au fil de l’enquête, Simeoni 
« commençait à appréhender le caractère complexe de la victime » (CST, 160), considérée 
comme une croqueuse d’hommes. Sans circonlocutions, le juge responsable d’instruire le dossier 
assène, à l’intention du gendarme : « Leveque était une salope, celui qui l’a tuée avait 
certainement de bonnes raisons. Mais vous débarquez et vous n’avez cesse de chercher la petite 
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bête, de comprendre le pourquoi, le comment et le reste … » (CST, 193). En fait, le magistrat 
critique la minutie de Simeoni et avalise, indirectement, ce meurtre. 
 
C’est avec assurance que Leveque éconduit un vagabond qui l’aborde sauf que celui-ci ne 
l’accepte pas. Il se venge en l’assassinant sauvagement. Le texte n’épargne pas au lecteur les 
détails scabreux entourant sa mort :  
[s]i la mort avait été rapide, elle n’avait pas été immédiate. Un coup avait sectionné la 
jugulaire, empêchant le sang d’arriver au cerveau. Mais celui-ci avait pu fonctionner 
encore quelques secondes, assez pour réaliser ce qui arrivait. Quant à la douleur, il n’était 
sûr de rien car la lame avait buté sur la colonne vertébrale et n’avait pas sectionné la 
moelle épinière, épargnant ainsi les liaisons nerveuses (CST, 30). 
 
Pour avoir refusé d’offrir des faveurs sexuelles à ce déséquilibré, elle est exécutée avec barbarie. 
Il s’agit d’un crime à caractère sexiste puisque, lors de ses aveux, l’homme la traite de « salope » 
à plusieurs reprises (CST, 229). Il exprime toute sa hargne envers sa victime qui a refusé de voir 
cette homme se « branle[r] » devant elle (CST, 229). En réaction contre le harcèlement sexuel 
qu’elle subissait, Myriam avait fait appel à la police qui avait sommé l’individu de déménager, 
manu militari, car il squattait une guérite en face de l’établissement qu’elle dirigeait. Pour ces 
motifs, l’entrepreneure est brutalement assassinée. 
 
Le crime passionnel 
 
Une autre métropolitaine, Martine, trouve la mort dans des circonstances brutales, dans le 
roman de Robin. Découvert par la femme de ménage, le cadavre est défiguré. La victime exerce 
la profession d’enseignante au collège de Cayenne. À tort, le meurtre est attribué à des 
malfaiteurs originaires du Guyana. Le coupable n’est cependant nul autre que son amant. 
Refusant la rupture, il s’acharne sur le visage de son ex-compagne, par vengeance, mais aussi 
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pour la punir. Cette histoire d’amour vire au drame. Eriquet saccage « le beau visage de Martine 
Arcelin. Un fort joli minois encadré de cheveux auburn qui lui tombent sur les épaules. La figure 
est lisse, une harmonie pure à la Botticelli s’en dégage » (ALM, 122). Le nombre élevé de coups 
de couteau est le signe de toute la haine du tueur et de sa volonté de détruire l’être aimé. De tout 
temps, la passion amoureuse associée au crime fascine les écrivains et le polar caribéen n’est pas 
en reste. Les opinions préconçues qui désignent les étrangers, notamment les ressortissants du 
Guyana comme coupables d’office, sont remises en cause du moment qu’ici le meurtrier est un 
Européen. 
 
La femme qui en sait trop 
 
Quadragénaire, originaire de l’Hexagone, Patricia Deuille, un jeune skipper, est au service 
d’une société de navigation. Rapidement, elle se rend compte du système frauduleux mis en place 
par ses supérieurs. Discrètement, elle entame une enquête interne et livre ses informations à son 
amie Sophie. Afin que le stratagème ne soit pas révélé, Patricia est réduite au silence. Deux 
hommes provoquent une collision qui fait sombrer le Timoun et sa passagère au large de l’île de 
la Dominique. En état de décomposition avancée, son corps est retrouvé flottant dans les eaux 
guadeloupéennes. Patricia est morte car elle en savait trop. C’est aussi le cas de Marinette, dont le 
premier chapitre dans Canal Laussat, porte le nom. L’œuvre débute sur son exécution qui se 
déroule « en direct ». La narration suggère qu’elle a été assassinée par une piqûre, « sur le bas de 
sa cuisse », qui provoque un arrêt cardiaque foudroyant et ce, en passant devant un véhicule bleue 
(CL, 11). Malheureusement, son corps ne fera pas l’objet d’une autopsie puisque « [l]es 
médecins, débordés par les urgences en l’absence chronique de personnels qualifiés […] 
n’insistèrent pas plus » (CL, 12). À cela s’ajoute que les « policiers de service, devaient  […] 
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assister à une remise de la médaille d’honneur de la police nationale pour l’un des leurs » (CL, 
12). Les lacunes du  « système » sont dénoncées car elles participent à laisser un crime impuni. 
 
De son vivant, la jeune femme ne fait pas l’unanimité. Sans ambages, un gardien 
d’immeubles traite la défunte de « petite chienne de Marinette » (CL, 44). Il faut dire que la 
« jeune chabine » se sert de son apparence pour séduire les hommes (CL, 11). Marinette « aimait, 
un peu court vêtue, passer par le centre, si possible devant le bar brésilien près du cinéma, juste 
pour sentir la brûlure du regard des hommes sur son corps qu’elle savait plutôt attractif » (CL, 
11). Elle semble avoir besoin du regard de la gent masculine, « [p]ourtant les hommes ne 
l’intéressaient guère, sauf pour ce qu’ils pouvaient lui apporter en éventuelle promotion. Elle 
n’aimait dans l’amour que ce frisson qui les rend si enfants et si faibles, qu’on peut les gruger et 
les dominer presque à merci » (CL, 11). Elle rejoint en cela l’ambitieuse Myriam Leveque : 
profiter de ses atouts physiques pour gravir l’échelon social. D’après un amant occasionnel de la 
jeune femme et membre du Parti, le mouvement indépendantiste auquel elle adhère, « elle n’était 
pas farouche quand on avait besoin de se détendre un peu en tournée électorale par exemple. Une 
brave gosse c’est certain » (CL, 89). Devenue un témoin gênant quant au financement occulte de 
l’organisation, Marinette est assassinée.  
 
Formée à l’université à Cayenne, la jeune femme de 28 ans « espérait bien devenir la 
première femme Conseiller général non potiche du département, du ‘‘Pays’’ comme elle disait » 
(CL, 11). Chargée de mission au Conseil général de la Guyane et croyant à une possibilité 
d’avancement, elle assure le transport d’une valise suspecte, dont elle ignore le contenu, un 
« obscur porte-serviette » (CL, 15). Selon un informateur, Alex, « Marinette, c’était une petite 
prétentieuse péteuse qu’on n’aimait nulle part, vous pouvez m’en croire inspecteur ! Elle faisait 
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sa coquette, mais elle n’impressionnait plus personne… » (CL, 70). La propre mère de la victime 
pense qu’« elle était trop fière » (CL, 48); un de ses amants confie au commissaire venu 
l’interroger : « Je crois qu’elle était un peu vaniteuse c’est vrai » (CL, 78). La jeune femme paie 
de sa vie ses prétentions politiques.  
 
Quant à la mort de Jessie, dans Du rififi chez les fils de la veuve, elle a pour but de faire 
pression sur son cousin Ken. Au lieu de s’en prendre directement à lui, les commanditaires 
s’attaquent à la jeune femme. Cette dernière a refusé de lui faire changer d’avis, c’est-à-dire de le 
convaincre de libérer le terrain agricole situé en ville qu’il occupe illégalement avec un groupe 
d’activistes. L’assassin se trouve être l’ancien amant de Jessie, du temps où elle se prostituait à 
Paris. L’ancien légionnaire serbo-croate a été recruté par un trio martiniquais pour la châtier tout 
en faisant condamner l’amant de celle-ci. Pour faire croire à un crime rituel, le meurtre est 
sordide. La jeune femme est poignardée de dix-sept coups de couteau puis ses seins sont 
sectionnés. Comme elle avait brièvement renoué avec son ex-amant en Martinique avant de le 
repousser, celui-ci s’est acharné, probablement par vengeance, sur sa victime en faisant preuve 
d’un sadisme délirant. En dépit de son passé de prostituée et d’une vie sentimentale tumultueuse, 
Jessie n’est pas une « vamp ». C’est une femme dotée d’une conscience sociale, une militante 
impliquée auprès de la communauté sainte-lucienne dont elle est originaire. À cause de ses 
convictions, de son vivant, son amant martiniquais la frappe; son ancienne flamme serbo-croate 
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La prostituée 
 
La mer des Caraïbes devient le théâtre de crimes qui remettent en question la perception 
idyllique de cette région du monde. Dans Pourpre est la mer, la mer se transforme en un 
cimetière pour des prostituées originaires de la République dominicaine. En fuyant la police, 
Franck et Odile choisissent de s’exiler dans une île des Caraïbes. Sur leur route, ils croisent un 
conteneur en dérive. Celui-ci transporte un curieux chargement : des femmes. « On l’aura mal 
arrimé et il est tombé d’un cargo » (PM, 128). Après deux heures de tentatives, l’homme réussit à 
ouvrir la porte du conteneur. En y pénétrant, il est frappé par « [l]a violente puanteur », par 
l’obscurité qui y règne et par la mort (PM, 128). Les corps sans vie de onze femmes sont entassés 
au milieu d’excréments. Luttant contre la faim, la déshydratation et le désarroi, le couple 
découvre leurs dépouilles portant « leurs vêtements de faux luxe, aux couleurs voyantes, [qui] 
moulaient leurs flancs et leurs cuisses et les transformaient en poupées désarticulées » (PM, 129). 
Les cadavres portent les traces visibles de la violence, « [l]es visages amaigris et tordus », « leurs 
ongles rongés et le bout des doigts déchirés », « de longues égratignures sur les fronts et les 
joues » (PM, 129). Seule une femme agonisante, « plus forte que les autres », dévoile, sans le 
savoir, celui qui exerce « la traite des femmes » (PM, 118). Il s’agit d’« [u]n certain don Diego 
[qui] va l’aider à devenir riche. […] Un jour, elle rentrera au pays riche, riche » (PM, 130). En 
réalité, elle désigne Diego Herrera Y Santos qui 
devint un industriel de l’import-export [et] qui lança sur tout le marché caraïbe un produit 
imbattable … la femme dominicaine. Celle-ci est petite, facile à nourrir, peu exigeante en 
fait de confort et de franfreluches. Noire de jais, métisse sapotille ou castillane à l’œil 
d’amande, on la reconnaît partout à sa bonne humeur chanteuse, à son maquillage et à sa 
façon de nuancer d’une touche de poésie le plus sordide des métiers (PM, 94). 
 
Peut-on établir des corrélations entre la traite négrière et ce commerce de femmes ? 
Certainement, si on tient compte du cynisme des annonces publicitaires vantant les attributs 
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physiques des esclaves. Ce parallélisme rappelle la fin tragique d’un nombre pléthorique 
d’esclaves qui périrent durant la traversée au milieu de déjections, dans des conditions 
inhumaines. Plus contemporain, ce commerce de femmes rappelle que l’esclavage et la 
déshumanisation prennent de multiples visages et que l’Histoire se répète, dans une certaine 
mesure. Le conteneur, « cercueil d’acier », succède à la cale (PM, 130). Le destin de ces 
personnages anonymes rappelle que la migration peut tourner au drame. Si la prostituée constitue 
une figure classique du genre, dans notre corpus, sa représentation s’éloigne de son rôle 
traditionnel. Au contraire, par son intermédiaire, les œuvres dénoncent des crimes qui restent 




Dans l’ensemble, l’homicide constitue le crime principal dont les personnages féminins 
sont victimes. Toutefois, le viol est aussi employé pour assujettir le corps de la femme. Dans La 
petite marchande de doses, Sophie, est agressée sexuellement par un homme de main.  
Quelque chose l’agrippa sous le menton, la fit pivoter, lui cogna la tête contre la 
chambranle, puis la plaqua contre la cloison. Mâchoires bloquées, elle ne put crier. 
L’homme qui la tenait envoya une main sous sa jupe, lui saisit l’entrejambe et la décolla 
du sol. […] Les doigts meurtrissaient sa chair à travers l’étoffe du slip. Se débattre ne 
faisait qu’accroître la morsure. […] Il libéra le menton mais emprisonna le cou (PMD, 60-
62). 
 
À l’agression physique s’ajoutent des injures émanant du Chabin : 
À force de fréquenter les Blancs, tu crois que tu leur ressembles. […] Sous sa jupe la main 
se changea en poing. L’autre la tenait toujours à la gorge. Elle put enfin poser les pieds à 
terre. Le poing appuyait sur le haut du pubis. 
- Princesse de merde, grogna le Chabin.  
La pression augmenta. Elle ne comprenait pas. Et puis elle comprit. Et tendit ses muscles 
pour résister à la souffrance. Elle saisit le poignet du type à deux mains et tenta de 
l’écarter. […] C’était comme vouloir déplacer un roc. Il tourna le poing en appuyant de 
tout son poids. Vrilla la chair. Sophie céda en poussant un cri. L’urine chaude dégoulina 
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sur ses cuisses. Elle éclata en sanglots. Le poing roulait sur son ventre, la forçant à se 
vider. Ses mollets et ses chaussures étaient mouillés. 
  Tu pues, fit le Chabin en la lâchant ». (PMD, 62-63) 
 
La victime ne porte pas plainte auprès de la police. Suite à cette expérience traumatisante, elle 
passe sa nuit à pleurer, « de peur, de honte et d’humiliation » (PMD, 63). Pour se rasséréner, elle 
invoque une divinité indienne : « Kâli » (PMD, 63). Se sentant coupable de la mort de son amie, 
elle préfère poursuivre l’enquête. Dans le prolongement de l’agression qui profane autant son 
domicile que son corps, le texte révèle quelques fragments de la biographie de la jeune femme, 
notamment son enfance où elle est élevée par un oncle, à Boissard, un quartier populaire de 
Pointe-à-Pitre. Devenue experte indépendante, elle travaille pour la compagnie d’assurances qui 
assure le bateau dans lequel Patricia a sombré. Voilà pourquoi elle a été désignée comme une 
cible plus accessible que Le Poulpe. Loin d’être une femme fragile, c’est d’abord elle qui mène 
l’enquête, avant le Poulpe, auquel elle s’associe. La collaboration de la jeune femme s’avère 
décisive pour la résolution du crime, bien qu’elle n’occupe pas le rôle principal. Cependant, le 
Chabin sous-estime sa victime. Quand il est capturé par un quatuor, dont Sophie et le Poulpe, 
Gilbert, l’un des ravisseurs, suggère que la jeune femme ne soit pas présente lors de la séance de 
torture infligée au prisonnier. « Gilbert avait émis l’hypothèse que ce ne serait pas la place d’une 
jeune fille » (PMD, 114). Vengeresse, elle savoure le supplice imposé à son bourreau. En dépit de 
ses « lèvres éclatées. Une oreille en miettes. Et du sang sur sa chemise. […] », le Chabin refuse 
de collaborer (PMD, 115). Seule la violence exercée par Sophie parvient à le faire parler. Elle a 
su se montrer convaincante puisqu’elle s’apprête à le brûler vif. « Le Chabin trembla de la tête 
aux pieds » (PMD, 116). Habituellement, c’est lui qui fait peur à ses victimes. En réalité, Sophie 
se révèle la plus cruelle du quatuor; elle retourne sa violence au Chabin et se rend ainsi justice. 
Elle parvient même à le faire passer aux aveux, qu’elle s’empresse de communiquer au 
procureur. Lucide quant aux méthodes employées par les geôliers pour obtenir les confidences du 
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truand, le magistrat met en garde Sophie : « vous me rapportez des déclarations verbales qui vous 
ont été faites spontanément, et je préfère ne pas vous interroger sur l’origine de cette 
spontanéité » (PMD, 130). Dubitatif, il ajoute : « Je doute que le Chabin et Quanery renouvellent 
spontanément leur aveux devant la PJ » (PMD, 132). Tout se passe comme si l’usage de la 
violence, bien qu’illégal, est justifié. C’est de cette façon que Sophie réussit à obtenir réparation. 
 
C’est grâce au maniement des armes à feu qu’Alice échappe à un viol par « trois hommes 
grands et forts, pauvrement vêtus » (AVFC, 6). C’est ainsi que le roman Au vent des fleurs de 
canne débute. Ces immigrants illégaux, vraisemblablement originaires de la Dominique, 
exultent à l’idée de s’approprier le corps de la jeune femme, sans son consentement, « les yeux 
brillants d’excitation » (AVFC, 7). Sans ménagement, elle est dévêtue par un de ses assaillants 
dont le « gros sexe était à présent dégagé » (AVFC, 8-9). Pourtant, Alice arrive à se libérer et 
« lui lança ses deux pieds dans le bas-ventre. Il hurla » (AVFC, 8-9). Dans la foulée, elle saisit 
son fusil et persuade le trio de renoncer à leur sinistre projet. Comme Sophie dans La petite 
marchande de doses, « Alice résolut de ne pas porter plainte. A quoi cela lui aurait-il servi? Son 
mari en aurait profité pour lui interdire sa seule liberté » (AVFC, 10). Cette tentative de viol lui 
rappelle sa défloraison brutale alors qu’elle était âgée de huit ans, par ses trois cousins. Une 
violence en exhume une autre. Des années plus tard, l’histoire veut se répéter, mais elle en 
change le cours.  
 
Peu scolarisée, mère de deux enfants, Alice est malheureuse dans son couple. En cachette, 
elle s’entraîne au tir. Non seulement, cette attitude subversive la sauve d’un viol, mais elle 
sauve également la vie de Patricia, l’épouse d’une victime d’homicide par son propre mari. 
Alors que Serge Chevret d’Orme menace la veuve dans le but de la contraindre à prendre des 
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médicaments, histoire de simuler un suicide, Alice surgit avec son arme. En l’immobilisant, 
cette femme « vivant sous la férule d’un mari dominateur » (AVFC, 5), se rebelle et ordonne : 
« Ne bouge plus Serge, je t’en prie, ne bouge plus. C’est toi qui m’as appris à tirer, je sais le 
faire. Ne me force pas à te tuer »  (AVFC, 157). Confrontée à la résistance de son époux, Alice 
stoppe Serge en lui arrachant l’oreille avec une balle. Une fois le criminel neutralisé, la police 
fait irruption. Amère, Patricia constate : « Vous arrivez bien tard, commissaire » (AVFC, 157). 
La fragilité d’Alice, l’héroïne, est palpable quand, après toutes ces émotions, « brusquement  
[elle] s’écroula, tremblante et en pleurs » (AVFC, 158). Complice par son silence, au début de 
l’enquête, elle change de camp pour voler au secours d’une autre femme, faisant ainsi preuve 
d’une solidarité féminine tout en défiant les conventions sociales. Elle s’affranchit, également, 
de la tutelle de son époux et incarne, dans un certain sens, la Loi. 
 
L’image de la femme martyre, victime de viol est reprise dans Le Soleil du fleuve. Lors 
d’un braquage à domicile, un couple est sommé de remettre de l’argent à ses agresseurs, un trio 
originaire d’un pays voisin. Décrit comme de pauvres hères consommant du crack, l’un d’entre 
eux « était très jeune, sûrement à peine quinze ans. Merlin lui trouve un air de stagiaire en 
formation » (LSF, 81-82). Néanmoins, le jeune homme manifeste « [u]ne longue expérience, 
déjà, aussi bien dans le braquage que dans le viol des femmes » (LSF, 85). Peu satisfait du 
butin, le trio de voleurs s’en prend à Denise, la compagne de Merlin. D’ailleurs, elle est la 
première à être « projetée dans la pièce » (LSF, 81). « Annou koupé fam-a », propose un 
malfaiteur (LSF, 84). « [L]a lutte semblait beaucoup amuser » les assaillants qui s’adonnent au 
viol collectif en présence de Merlin, impuissant (LSF, 86). Après avoir abusé de Denise, ses 
agresseurs l’abattent. Bien que ceux-ci prennent la fuite en pensant bénéficier de l’impunité, le 
destin les rattrape. Sans le savoir, une autre femme est impliquée, malgré elle dans l’accident 
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qui coûtera la vie à ses trois malfrats qui mourront calcinés. En effet, lors de leur fuite, ils 
percutent son véhicule de plein fouet. Par miracle, l’automobiliste a la vie sauve. 
 
Les protagonistes féminins semblent des cibles de choix pour les criminels y compris les 
prédateurs sexuels. Suivant la convention du polar, le personnage féminin est souvent relégué 
au rôle de tentatrice et est perçu comme un objet sexuel. Dans les œuvres à l’étude, plusieurs 
agressions sexuelles sont commises. Le silence des victimes féminines, suite à leur agression, 
est souvent feint. Dans La petite marchande de doses, Sophie retourne sa violence au Chabin en 
le torturant alors qu’Alice, dans le roman de Robin-Clerc, déjoue des crimes (viol et homicides) 
et ce, grâce l’usage d’une arme à feu. Elle fait figure de guerrière moderne et proteste contre son 
statut de femme soumise. La brutalité à l’encontre des femmes est un thème conventionnel qui 
conforte ainsi leur rôle a priori secondaire. Toutefois, les personnages masculins n’échappent 
pas, non plus, à la spirale de la violence. 
 
4. 3. 3. Les victimes masculines 
 
Si les victimes féminines ont un parcours de vie difficile, les personnages masculins ne 
font pas l’unanimité auprès de leur entourage, ce qui a pour effet de complexifier l’enquête.  
 
La victime prévenue 
 
Dans Pourpre est la mer, l’enquêteur Laprée met en garde Amédée Beudry, un riche 
Blanc créole. Durant une soirée soulignant son anniversaire, la personnalité de l’homme se 
dévoile. Le sexagénaire est anticonformiste; il provoque son auditoire en tenant des propos 
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douteux. D’après l’inspecteur, sa vie est en danger : « J’ai de bonne [sic] raisons de croire que 
vous êtes bel et bien menacé » (PM, 10). Inscouciant, Beudry n’y prend garde et son corps sans 
vie sera retrouvé peu après, nu, les bras en croix sur un îlet. L’enquête révèle un point obscur 
dans le passé de la victime. Beudry est soupçonné de la mort de Jean Hallay survenue lors d’une 
partie de chasse; ce décès a été qualifié d’accidentel. Pourtant, l’autopsie a mis en doute cette 
version à telle enseigne que « [l]e parquet crut de son devoir d’ordonner un supplément 
d’enquête » (PM, 33). Même si le chasseur échappe à une condamnation, « les gens accusèrent ni 
plus ni moins Beudry et Boulanfer d’avoir assassiné de concert Jean Hallay » (PM, 33). 
Despotique, coureur de jupons, malhonnête, « orgueilleux et violent » (PM, 40) : tel est le portrait 
dressé de la victime par les différentes personnes interrogées par l’enquêteur. L’investigation 
révèle qu’il a été exécuté par sa propre épouse assistée de ses deux amants.  
 
Le policier en service 
 
Dans ce même roman, la mort de Mozar, l’adjoint de l’inspecteur Laprée, soulève 
plusieurs questions. Son corps est découvert par des nageuses. C’est par ce biais que le roman 
conteste le discours exotique qui tend à passer sous silence la violence inhérente aux sociétés 
créoles. Le lecteur s’interroge sur le peu d’égard accordé à son homicide alors que le policier 
antillais meurt, par noyade, dans un quasi-anonymat. Lors du dénouement, son supérieur n’en 
fait pas mention quand il arrête l’initiatrice du crime. Pourtant, le polar conventionnel entretient 
le mythe du policier immortel, à l’exception, par exemple, du roman de Robin Cook, On ne 
meurt que deux fois (1983), où l’enquêteur est exécuté par les assassins. Il reste que la mort de 
Mozar constitue un écart vis-à-vis des conventions, comme nous l’avons déjà souligné. Certes, 
l’enquêteur reçoit des coups  – c’est aussi le cas de Laprée – mais il n’en meurt pas. Ce décès 
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met en évidence la vulnérabilité du corps policier. La représentation de la Loi n’est pas 
épargnée par la violence. C’est au lecteur d’identifier le coupable puisque Laprée n’offre aucune 
conclusion lors du dénouement. L’incertitude qui plane quant au nom du criminel correspond à 
une certaine convention du polar qui autorise des épilogues inattendus. Si dans le cas de 
Pourpre est la mer, un enquêteur meurt en service, dans Chauve qui peut à Schœlcher – où les 
victimes sont nombreuses –  il faut signaler le lourd tribut payé par la police lors d’une 
opération visant à neutraliser un terroriste, Yamin Jabot. Six policiers et gendarmes meurent en 
service soit par balles ou suite à l’explosion d’une grenade. Contrairement à Mozar, ils ne 
mènent pas l’enquête, ils sont appelés en renfort.  
 
Victime de son crime 
 
Nombre de criminels succombent à cause de leur propre violence. Dans Saison de porcs, 
les cadavres se multiplient : les frères Marasa, la prêtresse et ses sbires, le commissaire Biljoin, 
Sister Moon et l’agent Colin, qui apparaît déjà dans la nouvelle « Le Pilon » publiée dans le 
recueil Treize nouvelles vaudous. Cette hécatombe est imputable, majoritairement, à l’inspecteur 
Azémar, hormis Biljoin, trafiquant de drogue, qui meurt lors d’un règlement de compte dans 
lequel il est impliqué. Chacune de ces victimes est coupable d’actes criminels : escroquerie, non-
assistance à personne en danger et tentative de meurtres (l’équipe de Marasa), trafic de drogue 
(Colin) et trafic d’organes (Sister Moon et Colin). Le cas de Marasa nous interpelle puisqu’il 
mobilise toute l’attention de la justice haïtienne, pourtant insensible au sort des enfants dépecés. 
Marasa passe du statut de bourreau à celui de victime dans un renversement surprenant qui met à 
jour les dysfonctionnements de la justice haïtienne. Elle applique la loi de façon partiale, en 
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fonction de ses intérêts. C’est la raison pour laquelle l’inspecteur Azémar se substitue aux 
autorités judiciaires. C’est aussi le cas dans Soro où il abat un couple de meurtriers. 
 
La petite marchande de doses aborde le thème du criminel-victime. Marie-No en offre 
une illustration. Skipper et complice du Chabin, homme de main terrifiant, il est assassiné par ce 
dernier; le crime est relaté dans les moindres détails. Le Chabin invite Marie-No dans une ruelle 
sordide. Après l’avoir bousculé,  
[s]on autre main cherchait quelque chose dans son dos, qu’il saisit, et dont il assura la 
prise. Un bon cruciforme en manche en T dont la lame affûtée en biseau aurait été bien 
incapable de serrer la moindre vis. Marie-No crut que ses couilles explosaient, il ouvrit la 
bouche pour hurler. Le tournevis y pénétra, traversa le palais, épinglant la langue au 
passage. Le Chabin tint le manche à deux mains et poussa, arc-bouté, jusqu’à ce que le 
garçon cesse de gigoter. La lame s’était plantée dans le mur. Le cadavre roula dans la 
boue, l’eau douteuse lui lécha les cheveux. Le Chabin essuya son tournevis sur la chemise 
du jeune homme  (PMD, 78). 
 
Venu dénoncer l’enquête menée par Sophie et Le Poulpe, Le Chabin préfère exécuter son suppôt 
pour le réduire au silence. À son tour, Le Chabin est assassiné; son corps est retrouvé « sur un 
volet de mahogany flottant à la surface de la Darse » (PMD, 142). C’est comme si la loi du talion 
s’exerce et que le crime engendre le crime. Dans le même ordre d’idée, Herrera de Santos et 
Dovilet, dans Pourpre est la mer sont abattus à bout portant par des hommes de main alors qu’ils 
effectuent un séjour à Saint-Martin. Dans ces cas de figure, l’identité du bras vengeur n’est pas 
révélée.  
 
 En somme, la majorité des victimes sont des personnages masculins. À quelques 
exceptions près, la victime, qu’elle soit féminine ou masculine, a un passé compromettant. Le 
portrait peu flatteur de certaines victimes concourt à contextualiser l’usage de la violence à leur 
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endroit. Alors, il incombe à l’enquêteur de retracer leur parcours afin d’identifier le coupable. Il 
faut convenir que le corpus demeure plutôt conventionnel quand il s’agit de la victime masculine. 
 
4. 4 Les enquêteurs 
 
Figure récurrente du roman policier, l’enquêteur doit lutter contre le mal incarné par le 
personnage qui s’est rendu coupable d’un crime. Que ce soit le policier, le détective privé, le 
journaliste ou le simple citoyen, l’investigateur présente une multiplicité de profils. Tout se passe 
comme si le corps policier ne peut, à lui seul, enrayer la spirale de la violence. Parallèlement, la 
pluralité des enquêteurs offre autant de perspectives sur la société, sur ses travers et ses défis. 
 
4. 4. 1 Représentants de la loi 
 
L’une des conventions les plus anciennes du roman policier est de faire mener l’enquête 
par des représentants de la loi. Qu’il conduise l’enquête de façon solitaire ou en tandem, chaque 
policier imprime son style à l’investigation. Alors que certains enquêteurs respectent 
scrupuleusement la loi, d’autres la transgressent au point de devenir, à leur tour, suspects auprès 
de l’institution policière. 
 
 Le policier haïtien 
 
Grand amateur de tranpe,  « [c]’était l’alcool qui le maintenait en vie dans ce pays » (SP, 
8), l’inspecteur Dieuswalwé Azémar est un être solitaire bien qu’ayant conservé son bureau dans 
les locaux de la police. « Son allure n’avait rien à voir avec celle d’un haut fonctionnaire de la 
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police. Il ressemblait beaucoup plus à ces ivrognes qui traînaient dans les bars à pute de la 
périphérie de Port-au-Prince ou devant les boutiques réputées pour la qualité de leur kleren » 
(Soro, 37). De caractère revêche, impulsif, il est en conflit avec sa hiérarchie à cause de son 
alcoolisme notoire et de ses méthodes non-conformistes qui dépassent les frontières de la légalité. 
Pour son entourage, Azémar est un « éternel loser » (Soro, 35). Même si ses collègues le 
méprisent à cause de son lieu de résidence (le quartier populaire Bas-Peu-de-Chose), de son 
allure repoussante (sale, mal rasé), empestant l’alcool, il n’en demeure pas moins que 
secrètement, ils l’admirent. Impétueux, efficace et brillant, Azémar n’a pas son pareil pour 
résoudre une enquête. Portant assistance aux laissés-pour-compte de la société haïtienne, il vole 
au secours d’une partie de la population, le petit peuple, qui est privé de justice. Écœuré par 
l’attitude malhonnête de Marasa et de ses complices, l’inspecteur Azémar revêt l’attribut du 
justicier et les abat. D’ordinaire, ce rôle n’incombe pas au policier qui se borne à arrêter le 
coupable pour le remettre aux mains de la justice. Par la suite, le criminel est traduit devant un 
tribunal pour subir un jugement. Seul un magistrat est habilité à prononcer une sentence. Or, 
Azémar ne se contente pas de neutraliser les coupables, il les juge en les exécutant et procède 
ainsi à leur châtiment. Face à l’immobilisme de la justice, Azémar réagit. Quand il arrête un 
trafiquant de drogue vénézuélien et le remet aux mains des policiers, ceux-ci s’empressent de le 
libérer pour d’obscures raisons diplomatiques. En dépit de son usage immodéré de la violence et 
d’une interprétation très personnelle de la loi, Azémar demeure le seul garant de la justice.  
 
Malgré ses excès, il fait figure d’incorruptible dans un contexte sociopolitique gangréné 
par la corruption, et ce dans tous les milieux y compris dans les rangs de la police. Le policier 
s’en désole : « Eux, ils portent l’uniforme comme des comédiens, aimait à dire alors l’inspecteur. 
Policier n’est, pour eux, qu’un prétexte. Ils n’ont rien à foutre de la maxime : « ‘‘Protéger et 
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servir’’ » qui est la devise la police haïtienne  (SP, 27). Lucide sur les travers de sa société, il les 
dénonce âprement à tel point que la critique sociale semble prendre le pas, à certains endroits, sur 
l’enquête comme s’il s’agissait, en réalité, d’une investigation sur Haïti. Désenchanté, Azémar 
condamne la vulnérabilité d’Haïti, victime de la voyoucratie de ses dirigeants et impotente face 
aux diktats de l’Occident, incarné par les Américains.  
[C]es gens de cette secte venue du fin fond des États-Unis pour apporter ici la bonne 
parole. Il était tombé dans le panneau. Comme tant d’autres. Certes, certains de ces 
mouvements étaient utiles. Il y avait de la bonne volonté, de l’amour, le besoin de partage, 
chez beaucoup d’entre eux. Mais, sous couvert de missions évangéliques, combien de 
complots contre ces sociétés incapables de se défendre parce qu’elles sont sous la coupe 
de politiciens et de gouvernements voyous prêts à tout pour s’enrichir? (SP, 95) 
 
L’état haïtien s’avère incapable de protéger la frange la plus fragile de sa population : les enfants. 
D’une part, un prêtre charlatan renommé pratique de l’extorsion auprès d’une femme démunie 
sous prétexte de sauver sa fille et de l’autre, les complicités gouvernementales favorisent le 
commerce d’organes d’enfants au profit de riches occidentaux. Désabusé,  
[l]’inspecteur Dieuswale Azémar ne se faisait pas trop d’illusions. Cette secte quelque part 
devait avoir de solides protections dans le pays. Combien d’enfants avaient disparu pour 
alimenter ce sordide trafic destiné à prolonger la vie de gens qui se croyaient les maîtres 
du monde? (SP, 105) 
 
L’enquêteur répond au cynisme par une violence tenace. La rage d’Azémar s’adresse surtout à un 
système qui exerce la justice avec partialité. En réaction contre ce déni de justice, Azémar part en 
croisade. « Souvent, en raison de l’inefficacité du système judiciaire, il devait sévir, en se disant 
qu’ainsi, il protégeait une société, livrée à elle-même, en proie aux plus féroces prédateurs 
nationaux ou étrangers » (Soro, 139). Errant sans cadre, le policier n’est pas à l’abri 
d’agissements excessifs. Pour mettre fin à un tapage nocturne causé par un culte protestant 
bruyant, il tire en l’air, semant la panique au sein des fidèles. Ancien tireur d’élite, Azémar sait 
manier la gâchette. Dans Soro, c’est ainsi qu’il utilise son arme à feu pour contraindre le sorcier 
Landeng à travailler pour lui. Bien qu’Azémar ait appréhendé une partie des responsables de 
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l’inique commerce des organes, ses supérieurs lui font du chantage afin qu’il renonce à 
poursuivre l’enquête, en échange de l’absence de poursuite contre lui car « des gens haut placés 
sont impliqués dans cette affaire » (SP, 114). Le redresseur de torts qu’incarne Azémar met à mal 
l’ensemble du corps policier dont l’inefficacité est probante. Par exemple, censés veiller sur la 
population, deux policiers en faction dorment dans leur véhicule, dans Saison de porcs. Leur 
indolence souligne leur incompétence. Sans sourciller, Sister Moon franchit un feu rouge en 
présence de la voiture de police. 
 
À la fin de Saison de porcs, on assiste à une inversion des rôles. Après avoir préservé sa 
fille d’une mort certaine, Mireya sauve la vie de son père adoptif. Venu venger son frère Marasa, 
un être mi-humain mi-animal blesse le policier avec une machette, puis il entreprend de 
l’étrangler. Témoin de la scène, la fillette s’empare du révolver de son père et tire selon ce que 
celui-ci lui avait enseigné. Malgré elle, la petite fille fait œuvre de justicière. Choquée, elle 
« tombe évanouie » (SP, 110). La justice est ici incarnée par une enfant – fait inusité dans le 
roman noir –, ce qui met l’accent sur les défaillances de la justice haïtienne et son manque de 
crédibilité. La bravoure de Mireya est une réplique à une organisation sociale qui tend à nier les 
droits des enfants, notamment celui à d’être protégé et celui d’être scolarisé. C’est d’ailleurs pour 
cette raison que l’installation de l’odieux pensionnat a pu être si aisé dans un pays où le système 
scolaire est déficient. L’institution se targuait d’offrir à ses pensionnaires une instruction de 
qualité.  
 
Convaincu de la culpabilité d’un couple, dans Soro, l’enquêteur s’en prend physiquement 
premièrement à la femme, le cerveau du crime. « Il la frappa violemment du plat de la main 
gauche. Elle chancela, tomba sur le sol, se releva, se tenant le visage, l’air hagard. Franck voulut 
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se précipiter sur le policier. Le canon de l’arme arrêta net sa tentative » (Soro, 164). Ivre de rage, 
l’inspecteur « hurla, incapable de contrôler sa colère » (Soro, 165). Quand la criminelle essaie de 
se défendre, il « pressa la détente. La femme partit à la renverse, un trou sanglant entre les deux 
yeux » (Soro, 165). Implorant la mansuétude d’Azémar, Franck se heurte à une réponse glaciale : 
« Tu n’as pas eu pitié de Jacques, dit sèchement l’inspecteur » (Soro, 165) Puis, « [i]l l’abattit 
d’une balle également entre les deux yeux. Il considéra les deux cadavres, nullement surpris que 
sa colère ne soit pas atténuée » (Soro, 165). Au fond, cette fureur est dirigée contre « ce ramassis 
de tarés qui nous gouvernent et ces mongols qui contrôlent notre économie » (Soro, 164). 
Incontrôlable, ce courroux est déclenché par des individus qui « ont profité du tremblement de 
terre comme vont le faire bientôt les autres » (Soro, 165). Pour exorciser son dégoût, « [i]l prit la 
bouteille de soro à sa ceinture et la termina d’une rasade, sans reprendre son souffle » (Soro, 
165).  
 
Azémar se substitue ainsi à un système judiciaire qui semble absent ou à tout le moins, 
inefficace. C’est en cela qu’il se distingue des enquêteurs conventionnels, généralement plus 
modérés, même quand ils font usage de violence. Rien ne l’arrête, ni même les hésitations du 
médecin légiste : « Qu’allez-vous faire, Inspecteur? C’est un crime parfait, vu les circonstances et 
notre culture de l’imaginaire. Vous ne pourriez rien prouver »  (Soro, 69). Hors de tout cadre 
légal, l’enquêteur veut contraindre Bandrel, un témoin, de l’assister dans une enquête et avertit 
celui-ci : « Nul besoin de vous rappelez que, chez nous, la police a toujours raison » (Soro, 86). 
Quand Marie-Marthe, la conjointe du défunt peintre comprend qu’Azémar a exécuté les 
coupables, elle est atterrée. Celui-ci réplique : « Où voulais-tu qu’ils soient? Il n’y a plus de 
prisons. On a laissé fuir les prisonniers à la faveur du séisme. Crois-tu que notre justice les aurait 
condamnés? »  (Soro, 176). D’après l’enquêteur, il faut traiter la violence par la violence. Si 
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celui-ci fait preuve d’une brutalité déferlante et excessive, Saison de porcs et Soro suggèrent que 
celle-ci est justifiée. Par la virulence de ses actions, l’inspecteur tente de ramener un minimum 
d’ordre social dans un environnement chaotique. Le personnage d’Azémar interroge ainsi la place 
de l’humain dans la société haïtienne. 
 
  Le policier antillo-guyanais 
 
Dans Pourpre est la mer, le policier Mozar utilise la violence de façon plus modérée que 
l’inspecteur Azémar. L’enquêteur guadeloupéen bouscule un indic afin de lui extorquer des 
informations. Il s’en explique à son supérieur, l’inspecteur Laprée, sidéré par ses méthodes : 
Ecoute, le métro ! […] Pour faire avancer notre enquête, je vais devoir secouer un peu 
l’indic. […] Alors, ta morale de Kant, ta douceur judéo-chrétienne, tes droits de l’homme 
89, tes principes de l’Inspection générale des Polices… tu laisses de côté. C’est une 
affaire entre nèg’, qui va se régler à la nèg’. Vu? (PM, 86) 
 
L’usage de la violence est légitimé sur une base épidermique rappelant combien la pigmentation 
réglemente, insidieusement, les relations sociales. Joignant les gestes à la parole, Mozar  
posa la lame sous ses avantages masculins. 
«  Ça te sert si peu, petit mako… Tu te fais ramoner par tes barmen, si j’en crois la rumeur 
publique de Case-Bijou? Tu connais le passé d’Herrera y Santos mieux que les quartiers 
vite-koker de Port-au-Prince. Alors, vas-y mon bébé, raconte… ». ll y eut encore de la 
réticence […]. Il fallut égratigner le périnée du Haïtien et lui montrer une goutte de 
sang. […] Passée la première émotion, Timoléon parla (PM, 88). 
 
Non content de l’intimider physiquement, Mozar s’adresse à lui en des termes injurieux : « petit 
mako » (PM, 87) ou « Ma-commère de merde » (PM, 87). Ce policier sera le seul, dans notre 
corpus, à trouver la mort alors qu’il mène une investigation. 
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Dans Chauve qui peut à Schœlcher, la police officielle est désavouée. Non seulement, elle 
use de toutes sortes de stratagèmes pour forcer Corneille à se jeter dans l’enquête, mais elle prend 
la fuite devant un terroriste. C’est le cas du gendarme Pivert et du gardien de la paix Ti-Émile qui 
détalent pour fuir les balles lancées par un jeune activiste. Durant leur dérobade, Ti-Émile hurle : 
« Au secours, appelez la police » (CQPS, 190). Il réitère : « Appelle la police, il y a un vakabon 
qui veut me donner une balle, répondit Ti-Émile sans ralentir » (CQPS, 190). Son collègue 
répond : « Mais, Ti-Émile, la police c’est toi et la gendarmerie, c’est moi, oui! » (CQPS, 190). À 
cette objection, Ti-Émile se ressaisit et confronte le tireur qu’il maîtrise en l’assommant avec un 
coup de bâton. Cette scène humoristique discrédite la police qui passe pour peureuse. Le manque 
de professionnalisme du corps policier est souligné à nouveau quand Ti-Émile cherche le support 
de son collègue face une foule l’intimidant, suite à un contrôle routier qu’elle estime abusif. 
Censé être en poste, « ce dernier était invisible, occupé, sans nul doute, à baratiner la petite 
disquaire du coin »  (CQPS, 14).  
 
Outre la représentation caricaturale de la police, Delsham propose une autre vision de 
l’enquêteur dans Valentin et Soraya. Le commissaire Laval, originaire de la Martinique, exerce 
en France après y avoir effectué son service militaire. Par la présence de l’épouse alsacienne de 
Laval, le lecteur en apprend plus sur la vie personnelle de l’enquêteur. Intègre, consciencieux, il a 
pu gravir les échelons sans encombre. De façon méthodique, il réunit des preuves, mène des 
interrogatoires, mais consulte aussi une séancière. C’est en cela qu’il se distingue du policier 
classique. Installé depuis plusieurs années dans l’Hexagone, il se rend compte que son identité a 
évolué surtout quand il retourne dans son pays natal, après vingt ans d’absence, à l’occasion 
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d’une enquête. Ses compatriotes le perçoivent comme un touriste; il est devenu un étranger sur 
son sol natal410. 
[L]e retour aux sources du policier ne se passe pas sans douleur. Partout il est étranger. 
Dans les restaurants, on se hâtait de lui expliquer ce qu’était une fricassée de lambis, les 
vendeurs osaient lui présenter une paille pour boire son coco; s’il s’exprimait en créole, on 
le regardait comme s’il débarquait de la planète Mars et on lui répondait en français. Son 
pays d’origine était un véritable miroir et il se rendait compte qu’au cours des années 
passées à l’extérieur, il avait adopté le ton, les attitudes et le parler des Français. Et s’il ne 
reconnaissait plus la Martinique, celle-ci se rapprochant physiquement de la France, son 
compatriote Martiniquais, lui le ne reconnaissait plus, sa longue absence l’ayant éloigné 
de lui. Il pris alors conscience du sens profond du mot déraciné, appliqué à tout pays en 
quête d’identité culturelle (VS, p. 136). 
 
Par les échanges de Laval avec Sonia, sa collègue, mais aussi son mariage avec une 
« Alsacienne noire », de parents martiniquais, le roman de Delsham confirme le postulat de 
Christiane Albert à savoir que l’enquêteur « pose la question des origines et de la perte des 
origines411 ». 
 
Un autre commissaire antillais figure dans les œuvres à l’étude. Il s’agit de Boucher dans 
Au vent des fleurs de canne qui, s’il mène son enquête de manière classique (relevés 
d’empreintes, interrogatoires, garde à vue) commet un manquement sur le plan éthique. Il 
s’éprend de la veuve de la victime avec qui il entretient une brève aventure au grand dam de son 
épouse qu’il délaisse. Cette dernière lui fournira une information essentielle qui lui permettra de 
relancer son enquête qui piétine. Néanmoins, il ne parviendra pas neutraliser le coupable, ce qui 
est un désaveu pour lui et qui signe le glas de son idylle. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
410 Citation de Stéphane Mallarmé où il est question du « sol natal étranger », dans Joël Des Rosiers, Métaspora. 
Essai sur les patries intimes, Montréal, Triptyque, 2013, p. 13. 
411 Christiane Albert, L’immigration dans le roman francophone contemporain, Paris, Karthala, 2005, p. 17. 
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Chez Pépin, à la veille de la retraite, l’inspecteur Moril risque d’être « dessaisi de 
l’affaire » qu’il doit résoudre bien qu’il jouisse d’une excellente réputation auprès de ses 
supérieurs (LDR, 131). Une série de meurtres suivis d’émasculation sont perpétrés. Méticuleux, il 
questionne l’entourage des victimes et établit une liste de suspects. Homme de terrain, Don Moril 
– c’est son surnom – aime déambuler dans Pointe-à-Pitre afin de se mêler au petit peuple. La 
Place de la Victoire est son lieu de prédilection car il peut y observer ses concitoyens tout en 
réfléchissant à son investigation. Jennifer, son amante, originaire de la Dominique, s’avère être 
une collaboratrice précieuse pour son enquête, même si son adjoint Aimé l’assiste, de temps à 
autre. C’est d’ailleurs en compagnie de ce dernier qu’il se rend chez Simon alias Man Hermina, 
lors du dénouement final. Pris de court, les policiers assistent au suicide du coupable.  
  
À l’opposé de Pierre dans Chauve qui peut à Schœlcher, Surinam dans le roman 
d’Arrighi, qui fait équipe avec le lieutenant Simeoni, n’incarne pas celui dont le rôle est de 
démystifier la société antillaise auprès d’un enquêteur métropolitain. Au contraire, les deux 
hommes tentent de dépasser leurs différences et entretiennent une solide amitié qui se manifeste 
notamment quand Simeoni fait face à des remises en question d’ordre personnel et professionnel. 
Surinam et son épouse l’accueillent à leur domicile et l’invitent à y passer la nuit. Personnage 
secondaire du roman d’Arrighi, c’est Surinam qui parvient tout de même à identifier le suspect 
principal. Par contre, c’est Simeoni qui l’arrête. Dans plusieurs œuvres à l’étude, l’enquêteur 
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 L’enquêteur métropolitain 
 
Très présent dans notre corpus, le policier et le gendarme métropolitains sont des 
protagonistes incontournables au sein du polar antillo-guyanais. Qu’ils soient personnages 
principaux ou secondaires, ils sont présents dans neuf romans sur un total de quatorze.  
 
Après trois ans de service en Guyane, le commissaire Albertini s’apprête à être muté dans 
l’Hexagone. Cette situation où des fonctionnaires métropolitains sont affectés sur de courtes 
périodes dans les D.O.M. est vivement critiquée dans Au vent des fleurs de canne où un policier 
« n’aimait pas trop Valuette. Ces juges nommés pour deux ou trois ans l’énervaient. Il en avait 
marre de ces métropolitains qui ne faisaient que passer, et n’avaient pas le temps de saisir le 
millième du mode de fonctionnement de la société » (AVC, 108).  
 
Quant à Canal Laussat, il relate la dernière investigation du commissaire Albertini dans le 
département. Diligenté par le préfet pour mener une enquête officieuse sur des décès suspects de 
deux jeunes Guyanais, militants d’un parti politique indépendantiste, l’enquêteur ne peut disposer 
du dispositif policier habituel. Par souci de discrétion, il délègue une partie de l’enquête à son 
adjoint, l’inspecteur Davin. Malgré ses précations, le commissaire est contraint de se retirer de 
l’enquête car il joue sur les plates-bandes d’un autre service, les renseignements généraux (RG). 
À regret, Albertini ne parvient pas à neutraliser le commanditaire de plusieurs crimes même s’il 
pense l’avoir identifié. Désenchanté, il confie au préfet : «  quelqu’un savait que nous enquêtons 
discrètement et que l’on souhaite nous intoxiquer en laissant, au compte goutte, glisser tous les 
indices qui accréditent une version bien ficelée » (CL, 84). Sa mission en Guyane s’achève sur un 
échec. Durant son enquête, il ne se produit aucun corps à corps, pas de course-poursuite ni 
	   260	  
d’interrogatoires musclés. À travers la figure d’Albertini, le lecteur pénètre dans les arcanes du 
pouvoir grâce à ses relations privilégiées avec le préfet.  
 
Si Davin et Albertini n’ont qu’un désir, à savoir retourner en Métropole, ce n’est pas le 
cas de leur confrère Ange Simeoni, personnage dans Chacun son tour. Celui-ci semble se 
démarquer de ses consorts métropolitains. Il demeure dans une modeste demeure en bord de mer. 
Certes, il est à la Martinique suite à une mutation, mais il fait le choix d’y demeurer pour voir sa 
fille en garde partagée. « Le Corse dont le créole ne cessait de progresser […] avait compris à 
quel point il était ici chez lui » (CST, 116-119). Après son divorce, il fréquente la convoitée Miss 
Brown, ministre dans le gouvernement de Sainte-Lucie. De classe sociale supérieure, elle ne se 
gêne pas pour lui rappeler qu’il n’est qu’« [u]n petit lieutenant de mes deux » alors qu’elle 
occupe la fonction de « Secretary of State » (CST, 34). Le profil de son amante est inhabituel. 
Femme politique, Miss Brown roule en voiture de luxe. Elle possède son hors-bord et revendique 
son indépendance. Célibataire, sans enfant, elle se moque du mariage. Elle incarne une image non 
conventionnelle de la Sainte-Lucienne, souvent stigmatisée et représentée de façon péjorative 
dans le polar en provenance de la Martinique.  
 
À l’inverse du roman noir classique, les déboires sentimentaux de Simeoni sont largement 
évoqués. Avec William Charlebois dans Chauve qui peut à Schœlcher, Simeoni est l’un des rares 
enquêteurs métropolitains à nouer des liens d’amitié avec un policier local. Vivant dans l’île 
depuis six ans, scrupuleux, il respecte la hiérarchie ce qui concourt, indirectement, au suicide 
d’un témoin. Suite à ce décès et dû au cynisme de son supérieur obnubilé par sa carrière, Simeoni 
est proie à une crise existentielle qui le conduit à donner sa démission. Durant l’enquête, il 
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succombe au charme de la fille de la victime ce qui est répréhensible, d’un point de vue 
déontologique. Lors du dénouement, il passe à tabac le coupable pour exorciser ses frustrations. 
Ce débordement de violence est si inhabituel que son collègue ne cache pas sa surprise.  
 
 Contrairement à Simeoni, le « super-flic » de Delsham, William Charlebois use d’une 
violence communément admise dans le milieu policier quoique illégale. Partisan des méthodes 
musclées, William a reçu des directives formelles : « Depuis quelques quinze ans, il n’était plus 
dans les mœurs de tabasser gratuitement un nègre, ni même un mulâtre, sauf avec l’aval de la 
population après discours circonstancié et preuve qu’il ne s’agissait pas d’atavisme 
d’esclavagistes et de colonisateurs impénitents » (CQPS, 46). Pourtant, William est persuadé que 
ce procédé est le plus efficace pour contraindre le criminel de parler. C’est ce qu’il confie à son 
ami Pierre : « Tu sais bien que la seule méthode est de bousculer un peu, ce minable, […], mais si 
je touche un seul cheveu de sa tête, la foutue presse de ton pays va me tomber dessus en criant au 
racisme et à l’arbitraire colonial » (CPQS, 70). L’ambivalence de ses rapports avec Pierre 
Corneille, son ami et ancien collègue, est marquée par une amitié durable, mais aussi par des 
rixes et des désaccords sur la manière dont le gendarme incarne le contrôle social aux Antilles. 
Toutefois, l’enquêteur métropolitain a un rôle d’observateur, par le regard qu’il pose sur la 
société antillaise.  
 
Dans Après la mangrove, les manœuvres des représentants de la loi sont dénoncés. Vu 
qu’il n’existe pas de convention d’extradition entre la France et le Guyana, il s’avère impossible 
de renvoyer ses ressortissants, en situation irrégulière, dans leur pays. Aussi, la police recourt à 
un stratagème expliqué par une Georgetownienne :  
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on va me mêler aux Surinamais en situation irrégulière. C’est la technique de la police des 
frontières pour régler le problème et gonfler le nombre d’expulsés pour plaire à leur 
ministre. Conséquence pour moi : direction Paramaribo. Au Surinam je deviens une 
apatride indésirable et c’est la prison assurée pour de longs mois (ALM, 131).  
 
Le désaveu des forces policières ne se limite pas à ces révélations. Dans ce roman, le 
meurtre est attribué à tort à un innocent parce que l’enquête a été bâclée par le commissaire Danet 
pétri de préjugés à l’encontre des étrangers et soucieux de se faire valoir auprès de ses supérieurs. 
La peinture qu’il fait de la Guyane n’est pas flatteuse : « Pas facile d’exercer dans le département 
français qui détient le triste record du plus fort taux de criminalité » (ALM, 56). Il accompagne 
ses analyses de capsules informatives voire didactiques.  
 
Dans ces circonstances, l’enquêteur adopte une démarche ethnologique en s’évertuant à 
expliquer le fonctionnement de la société dans laquelle il évolue. Souvent sollicitée, « la fonction 
didactique412 » est abondamment explorée dans notre corpus notamment quand l’enquêteur est 
métropolitain. Il est souvent guidé par un partenaire local qui lui dévoile les subtilités de la 
société décrite.  
Le souci didactique accompagne l’effet réaliste. Les informations et le savoir justifient le 
monde de la fiction; en retour, l’illusion réaliste cautionne la justesse du savoir donné 
dans le texte. […] L’effet réaliste présente le texte comme s’il était équivalent aux 
discours de savoirs (historique, scientifique…) et évaluable à l’aune du vrai-faux ou du 
vérifiable–non vérifiable 413.  
 
En plus de l’illusion réaliste recherchée, ces textes semblent aussi avoir pour vocation d’instruire 
autant l’interlocuteur métropolitain que le lecteur. C’est en effet ce qui se rapproche de ce que 
François Cévraër aborde quand elle soutient que «  le récit policier intègre ici une dimension 
ethnographique et procède d’un exotisme à rebours, d’où le terme d’ ‘‘ethnopolar’’414 ». À cet 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
412 Yves Reuter, Introduction à l’analyse du roman, Paris, Armand Colin, 2011, p. 110. 
413 Ibid., p. 125-126. 
414 Patricia ,Cévaër,  op. cit., p. 48-49. 	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égard, Françoise Naudillon rappelle que Tobie Nathan figure parmi les précurseurs de ce courant, 
en France, et ce, dans la foulée de Chester Himes reconnu étant comme le père de l’ethnopolar. 
Ce dernier est un « genre particulier [qui] met en scène des personnages d’une civilisation autre 
que la civilisation occidentale415 ». Dans notre cas, cette tendance du polar donne de l’importance 
à la description et à l’observation des peuples créoles à travers son histoire, ses mœurs, ses 
croyances et ses coutumes. Si les enquêteurs métropolitains tentent de présenter les complexités 
des sociétés créoles à travers un regard extérieur, les investigateurs caribéens concentrent leur 




Pierre Corneille occupe une position inhabituelle par rapport aux conventions. Reconverti 
en agriculteur, vivant dans une modeste case perchée sur un morne, cet ancien capitaine de 
police a remis sa démission en signe de protestation contre l’impunité dont ont bénéficié « un 
ministre, un préfet et un commissaire » qui ont commis des délits graves (CQPS, 48). L’affaire 
a été classée alors que l’enquêteur a reçu « une balle à l’épaule » dans le cadre de cette mission 
(CQPS, 48). Sollicité par son ami désemparé, William, Pierre est réticent à l’idée d’y prendre 
part : « Pourquoi veux-tu que je parte en guerre contre Marie-Antoinette alors que je ne suis pas 
sûr que le juge qui l’enverra en prison ne trempe pas dans les affaires louches?  » (CQPS, 48).  
Néanmoins, par respect pour ses valeurs et un peu malgré lui, il finit par se jeter à corps perdu 
dans l’enquête, frôlant la mort à plusieurs reprises. Même s’il ne jouit plus du grade de policier, 
il bénéficie de la logistique policière. Son « statut de non-policier416 » l’autorise à dépasser le 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
415 Françoise Naudillon, « Black Polar », op. cit., p. 101. 
416 Estelle Maleski, op. cit., consulté le 18 septembre 2014.	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cadre de la légalité. C’est la raison pour laquelle son ami fait appel à lui car il est « prisonnier de 
sa position officielle » (CQPS, 71).  Sans ménagement, Pierre s’appuie sur le flou entourant son 
statut. Pour contraindre une suspecte à parler, Pierre la frappe et précise : « un policier se croit 
obligé de respecter les lois, moi, je ne respecte rien du tout, […], quand on me déplaît, je cogne 
et je tue » (CQPS, 78). Le jeune homme apparaît comme « un personnage excentrique, 
insubordonné à la vie du citoyen ordinaire, et par conséquent suffisamment indépendant pour 
s’absorber complètement dans les méandres d’une affaire criminelle417 ». Tel un homme 
providentiel, il vient à la rescousse des « policiers martiniquais, peu habitués à cette atmosphère 
de violence, [ils] ne faisaient pas le poids » (CQPS, 111).  
 
Sur ce point, Yves Reuter constate que, dans le roman noir, l’enquêteur conventionnel 
« tente des ‘‘coups’’, affole le milieu ambiant, s’y introduit, secoue les hommes, séduit les 
femmes, espionne, convoque ses informateurs, passe des marchés parfois peu reluisants418 ». 
C’est aussi le cas de Pierre qui ne recule devant rien pour contrer le terrorisme. Véritable 
« redresseur de torts », il frappe et tue lorsque nécessaire. S’il est sensible au charme féminin, il 
n’hésite pas à employer la violence physique à l’endroit des femmes, dans le cadre de son 
enquête. Aussi, quand il se rend chez la compagne d’un suspect qui vient de quitter la prison où 
elle était incarcérée, il se fait passer pour un facteur et une fois qu’elle ouvre la porte, il la 
pousse brutalement sur le lit et la menace d’un rasoir de sorte qu’elle pense qu’il s’agit d’un 
violeur. Il « lui balança une maîtresse paire de gifles et stoppa le hurlement qui s’amorçait en 
posant le rasoir sur ses lèvres » (CQPS, 76). Pour l’obliger à coopérer, il lui tire les cheveux et 
la rudoie : « Tu la fermes ou je te fends la gueule » (CQPS, 75-76). Pierre n’hésite pas à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
417 André Vanoncini, op. cit., p. 15-16. 
418 Yves Reuter, Le roman policier, op. cit., p. 64. 
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prévenir un criminel récalcitrant : « je suis un voyou, c’est-à-dire que la loi, tes droits civiques, 
ton avocat, et toutes qualités, moi, je connais pas » (CQPS, 194). Le lecteur peut « entendre » 
les marques de violence, surtout quand Pierre neutralise un trafiquant indocile : « Et bouf, au 
creux de l’estomac. Et spac, sous le menton » (CQPS, 223). Pierre récidive avec Florette, une 
recrue d’un trio de terroristes. Après des ébats sexuels, il la frappe pour l’obliger à collaborer. 
Ayant affaire à une « dure »,  une tueuse professionnelle, il se défend avec une violence extrême 
qui ne fait aucune différence de genre comme l’indique le combat à mains nues qui oppose 
Florette à l’ancien policier. C’est d’ailleurs le seul corps-à-corps entre un homme et une femme 
dans notre corpus. 
 
Doté d’un physique avantageux, séducteur, homme de conviction, incorruptible, intrépide 
et brillant, « docteur en droit expert en criminologie, champion des armes à feu toute catégorie, 
expert en karaté, explosif, bilingue419 », il fait figure de « super-héros420 ». Cet homme 
exceptionnel a néanmoins besoin de l’aide de Man Antoinise, une devineresse, pour éviter 
l’assassinat de deux ministres en déplacement officiel à la Martinique. Il connaît l’identité du 
bandit. 
L’enquête, dans sa phase finale, n’a plus besoin de l’identifier, mais de le mettre hors de 
nuire. C’est pourquoi, dès son début, elle ne se borne pas à reconstruire une affaire 
enracinée dans le passé, mais accompagne le crime dans son déroulement présent et en 
fait même dépendre son avenir. L’intérêt du lecteur ne porte que secondairement sur un 
problème logique à résoudre. Il s’attache principalement à la tension dramatique et aux 
enjeux psychologiques ou sociaux d’une aventure421. 
 
À travers son regard et son incursion au Morne Simenzèb, bastion de la délinquance foyalaise, 
Pierre témoigne de la professionnalisation du crime : « Les trafiquants martiniquais qui, au 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
419 Estelle Maleski, op. cit., consulté le 3 septembre 2015. Il s’agit d’un roman policier, Panique aux Antilles de Tony 
Delsham, paru en 1985 et qui met déjà en vedette Pierre Corneille. 
420 Ibid., consulté le 18 septembre 2014. 
421 André Vanoncini, op. cit., p. 17.	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départ, n’étaient que de pauvres consommateurs sans vergure, payant en argent liquide ou avec 
bijoux […], butin volé après visite dans les villas des quartiers riches, en vingt ans s’étaient 
transformés en trafiquants de plus en plus professionnels » (CQPS, 125). Il ressort que les 
enquêteurs ne procèdent pas à des arrestations car les criminels décèdent soit suite à un suicide 
(le Béké), par accident (Yamin) ou par la légitime défense d’un enquêteur (Le Chauve). Le but 
n’est pas tant de rendre justice que d’arrêter le cours des évènements fomentés par de 
mystérieux commanditaires, « en s’arrangeant pour que les nationalistes martiniquais soient 
accusés » (CQPS, 227). 
 
Malgré son engagement dans l’enquête, Pierre émet des doutes sur le travail des policiers. 
Bien qu’agissant à titre d’agent spécial officieux, il tient un discours sur le terrorisme quand il 
objecte à son ami W.C. : « Ce n’est pas en arrêtant Marie-Antoinette que tu vas mettre fin au 
terrorisme » (CQPS, 157). Il va jusqu’à relativiser l’usage de la force :  
la faiblesse de la force est de ne croire qu’en la force. Le terrorisme n’est que la 
conséquence du pillage du monde par les capitales occidentales qui sont en train de 
trembler aujourd’hui. […] Poser des bombes dans le métro, est-ce plus barbare que 
d’armer des barbares, comme le font les compagnies pétrolières en Afrique, 
barbares qui tuent des hommes, des femmes et des enfants par milliers? A quand ta 
croisade contre eux? (CQPS, 158) 
 
Pierre qualifie le corps policier de « milieu pourri », néanmoins il avoue aimer « jouer au 
redresseur de torts » (CQPS, 159). Au moyen de ce personnage inusité d’ancien policier luttant 
contre le terrorisme, dans une région du monde a priori  préservée, le roman désigne la Caraïbe 
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4. 4. 2 Le détective privé 
 
Le « Privé figure au panthéon des héros américains422 ». Peu de détectives privés 
apparaissent dans notre corpus. Jack Teddyson est l’unique privé antillais à exercer cette 
profession qu’il a du mal à faire respecter, par ailleurs, quoiqu’il se targue d’être diplômé de 
« l’École des Détectives de Paris » (DRFV, p. 41). Sa propre compagne, Francelise, considère 
cette fonction comme « étant un job de parfait dénanti » (DRFV, 19), un « boulot de merde » 
(DRFV, p.178) étant donné que « le privé est une gagne-petit423 ». Même si sa société n’est pas 
florissante, Teddyson souhaite conserver son autonomie. Un client venu le solliciter se montre 
dubitatif. Il faut dire que l’enquêteur ne mise guère sur le décorum. Son bureau est localisé dans 
la vieille case qu’il a héritée de son oncle. Nonobstant le succès de sa précédente enquête, la 
presse le qualifie « méchamment » de «  zigoto qui jouait au Sherlock Holmes insulaire » (DRFV, 
27).  
 
Rouquin, séducteur, Teddyson porte des tenues élimées, un feutre et un pardessus qui 
appartenaient à son défunt oncle. Avec cet accoutrement qui relève davantage de la caricature du 
détective, Teddyson assume son statut de marginal. Caustique, il promène un regard inquisiteur 
sur la société martiniquaise à l’ère de la mondialisation. Il condamne l’évolution de ce « paradis 
insulaire bousillé par le béton et le bitume » (DRFV, 21). Fier Martiniquais, homme de son 
temps, instruit, ses auteurs préférés sont « Sénèque, Montaigne, Kierkegaard ou Schopenhauer » 
(DRFV, 31). Bien que n’ayant jamais appartenu à la police, il réussit à tisser des liens avec 
l’inspecteur Maxence qui lui fournit des informations capitales pour la résolution de l’enquête, 
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une affaire classée. Son succès met à jour l’incompétence du corps policier d’où le témoignage de 
Teddyson en ce sens : « certains flics du commissariat central ne pouvaient pas me voir en 
peinture, surtout depuis que je les avais doublés sur l’assassinat de Sésostris Ferdinand […] parce 
que je mettais crûment en lumière leur incurie » (DRFV, 22-23). C’est pourquoi, il est « trop 
émoustillé à l’idée de résoudre à nouveau un crime sur lequel la police s’était cassé les dents » 
(DRFV, 200). Dès lors, les fonctionnaires de police se font une joie de l’arrêter lors d’une 
empoignade entre ivrognes où il est menotté sommairement. Les policiers considèrent le 
détective comme un rival.  
Ceci illustre la convention du détective privé du polar qui est  
[a]ux prises avec ces trois pouvoirs que sont le client, la police, et les gangsters, le Privé 
doit neutraliser ou éviter chacun d’eux en même temps qu’il poursuit son enquête. […]  
Mais par la nature même de sa fonction, il ne peut jamais avoir les coudées franches car il 
est prisonnier des secrets qu’il doit préserver (celui du client et de son entourage, celui de 
ses informateurs) alors même qu’il tente de percer le secret majeur, celui de l’énigme. 
C’est pourquoi il se retrouve souvent paradoxalement dans le rôle du suspect, de l’accusé, 
voire même de l’emprisonné, ce qui retarde la progression de l’enquête. […]424.   
 
D’après Yves Reuter qui dresse un portrait du privé, il  
n’est jamais un postulant au pouvoir social. […] De ce point de vue, c’est une sorte 
d’intermédiaire entre justice et morale. Cette distance-opposition est aussi narrativement 
fonctionnelle : libre de ses actes et de ses déplacements, moins tributaire du carcan des 
lois et de supérieurs, il dispose de choix d’action plus ouverts. Et, de fait, il va chercher 
partout ses informations (contrairement à l’arm-chair détective) et il traverse toutes les 
couches sociales. En ce sens, il peut être considéré comme un successeur du héros 
picaresque425. 
 
André Vanoncini complète le portrait du privé dans son étude sur Le roman policier. En réalité, 
le détective 
travaille sur la base d’un contrat fragile qui le lie à ses mandataires privés ou 
institutionnels. Comme les deux instances se révèlent peu fiables, il a tendance à s’en 
détourner et à se frayer sa voie en toute indépendance. Au cours de cette quête solitaire, il 
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rencontre le danger et la violence, mais aussi l’amour et le sexe. Le langage ne lui sert pas 
à formuler une rationalité inquisitrice mais à affronter des interlocuteurs et des situations 
constamment changeants. Sa position de déraciné lui permet de comprendre la gamme 
entière des sociolectes et, à l’occasion, de s’en servir. L’ouverture du roman noir aux 
registres de l’oralité et, plus généralement, à tout un style de la sobriété et de 
l’immédiateté prend ici son origine426. 
  
Engagé pour une affaire de cambriolage, Teddyson se rend compte que l’un des articles 
volés a servi au meurtrier. Le client dépouillé le sollicite non seulement pour identifier le 
malfaiteur, mais aussi pour un adultère supposé. Or, la femme mise en cause lui livrera des 
indices qui s’avéreront utiles pour l’avancée de l’investigation. C’est une affaire secondaire liée à 
la « grande » affaire. Employé par des francs-maçons afin d’innocenter l’un des leurs injustement 
accusé d’homicide et condamné à de la prison ferme, le détective doit prouver qu’il y a eu erreur 
judiciaire en désignant les vrais coupables. Non-initié, Teddyson doit infiltrer la loge des Fils de 
la veuve pour mener une enquête à rebours car le présumé coupable a déjà été arrêté. Cependant 
le dénouement prouvera son innocence. Teddyson risque sa vie quand il est intercepté près du 
temple maçonnique. Menacé par une arme à feu, il est assommé avec un gourdin et s’évanouit. 
Puis, il est drogué et séquestré. En avançant dans ses recherches, il apparaît qu’il y a des enquêtes 
dans l’enquête et que toutes les « petites » affaires sont reliées. Toutefois, sans l’assistance de 
trois femmes, l’enquête menée par Teddyson n’aurait pas abouti, ce qui met en lumière ses 
limites. On s’aperçoit qu’il est entouré d’adjuvantes indispensables, notamment Francelise, sa 
compagne officielle, peu instruite, ne rêvant que de mariage et fan de téléséries latino-
américaines. La jeune femme est perspicace, a du flair et le sort de l’embarras face à un client 
courroucé en livrant de nouveaux indices à celui-ci. Désarçonné, Teddyson la présente comme 
une assistante. Il admet qu’elle est « une grande détective devant l’Éternel » (DRFV, 215).  
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Dans La petite marchande de doses, Le Poulpe, quarantenaire est sollicité par des amis 
qui ont été attirés par un fait divers louche dans un journal. Voulant (r)établir la vérité, ils 
s’adressent à lui, une sorte de redresseur de torts. De Saint-Scolasse, il embarque à destination de 
la Guadeloupe. À son arrivée dans l’île, voulant découvrir son environnement, il quitte son hôtel 
et échappe de peu à un braquage. Le Poulpe emprunte les méthodes des criminels, notamment en 
se procurant une arme à feu auprès d’un Cubain, dans le circuit illégal. En réponse à des tirs, il 
ouvre le feu sur ses poursuivants. Puis, pour neutraliser le Chabin, un criminel notoire, il percute 
sa rutilante BMW afin de l’enlever. En compagnie d’adjuvants, il torture le prisonnier pour 
l’obliger à indiquer la localisation d’une scène de crime située en haute mer. Fuyant les 
institutions y compris la police avec laquelle il ne transige pas, – d’ailleurs, c’est Sophie, une 
adjuvante, qui s’adresse au procureur – Le Poulpe « n’est ni un vengeur, ni le représentant d’une 
loi ou d’une morale, c’est un enquêteur plus libertaire que d’habitude, c’est surtout un témoin » 
(PMD, quatrième de couverture). Le fait qu’il soit métropolitain lui permet de jeter un regard 
extérieur sur les tares de la société guadeloupéenne ainsi que sur les dérives de la défiscalisation 
censée relancer l’économie locale. Loin des soirées de zouks, son enquête le mène dans les 
faubourgs peu recommandables de Pointe-à-Pitre. 
 
  De quoi vit Le Poulpe? La question se pose d’autant plus qu’il est évasif sur sa 
rétribution, contrairement à Teddyson qui est loquace à ce sujet. Ce dernier évoque sa précarité : 
« la plupart de mes clients me payaient au lance-pierre, quand ils ne rechignaient pas sur le 
montant des honoraires que nous avions pourtant fixés d’un commun accord (DRFV, 24). Le 
Poulpe se fait payer en contournant la loi. Sans détour, il déclare ceci : « En général, les crapules 
que je rencontre manquent de tout sauf d’argent » (PMD, 101). En réalité, « [l]a modeste somme 
qu’il avait réussi à retirer de l’aventure couvrait ses frais, avions, hôtel, voiture, location de 
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scaphandre, carburant, etc. » (PMD, 141). Pas question de philanthropie pour autant! Avant de 
quitter l’île, Le Poulpe kidnappe le chef comptable de la compagnie W.I. Yachting (ancien 
employeur du skipper Patricia, reconnu coupable de détournement de fonds) pour le contraindre à 
se rendre à la banque dans le but d’y effectuer un retrait de « deux cent cinquante mille francs »; 
« une bombe radiocommandée » placée sur les reins de l’employé indélicat fait office d’arme de 
persuasion (PMD, 143). D’une certaine façon, Le Poulpe l’a fait « payer ». La description du 
ravisseur que donne le chef comptable correspond au signalement, bien que sommaire, du 
Poulpe, soit « un métro avec de grands bras » (PMD, 143).  
 
Finalement, 
[d]étective ou policier, il a pris un nouveau visage et de nouvelles dimensions. La manière 
dont les enquêtes sont menées dépend en grande partie de leur rapport au monde qui les 
entoure, à ce qui se passe dans le réel. Ils ne sont pas seulement enquêteurs, chargés de 
découvrir une vérité, mais ils sont principalement des observateurs et des réceptacles des 
événements et de l’atmosphère de leur ville ou de leur pays. Ils ne sont plus des prétextes, 
des bergers consciencieux qui nous mèneraient mécaniquement sur la voie de la 
découverte, des Hercule Poirot sans passé ni intimité, mais des personnages dont la vie, 
les doutes, les questionnements, les interrogations existentielles par rapport à leur métier 
et au sens de leurs actions, se construisent souvent sous nos yeux au fil des volumes. Et 
comme leur présent est le nôtre – ou presque – : la Suède des années 90, les États-Unis de 
l’après 11 septembre, leur regard posé sur les questions sociales ou politiques qui en 
découlent joue un rôle comparable à celui de tout personnage de « roman » impliqué et 
juge de son siècle. […], il se pourrait que le roman policier soit au contraire la nouvelle 
voix d’interrogation sur le présent, parce que c’est à travers les misères qui transparaissent 
dans les crimes et délits que nos sociétés disent quelque chose d’elles-mêmes, au-delà des 
faux semblants, et que c’est sous cet angle que détectives et policiers la questionnent427. 
 
Ainsi, l’efficacité de Teddyson et celle du Poulpe confèrent à la police un rôle secondaire. Dans 
les deux œuvres, elle entre en action à la fin de l’enquête pour procéder à l’arrestation des 
coupables. Dans La Petite marchande de doses, les policiers investissent de luxueux bureaux 
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avec « un inspecteur de la PJ accompagné d’un substitut du procureur et de trois agents en 
tenue » (PMD, 137). Puis, « [p]lusieurs personnes furent conduites des bureaux aux voitures, 
certaines menottées, d’autres non » (PMD, 138). Comme il s’agit d’une opération se déroulant 
dans l’ensemble de la Caraïbe, d’autres arrestations ont lieu dans les « autres îles françaises. Dans 
les îles non françaises il ne se passa pas grand-chose. Strictement rien, même » (PMD, 138). La 
justice territoriale est dénoncée ainsi que l’absence de coopération entre les différentes îles de la 
Caraïbe pour contrer le crime, dans une région qui y est fortement exposée. Finalement, la justice 
a ses limites. C’est pourquoi des particuliers se lancent, eux aussi, dans des investigations.  
 
4. 4. 3 Le journaliste 
 
Le journaliste est une figure caractéristique du roman noir. Dans le sillage du privé,  
un autre personnage acquièrt une stature emblématique : le journaliste. Les nombreux 
obstacles qu’il devra surmonter pour accomplir sa mission d’informer le public en feront 
un défenseur acharné de la liberté. Comme le privé, mais avec d’autres armes et sans 
doute plus d’illusions, il intervient dans une société passablement compromise428.  
Chez Mouren-Lascaux, Julien Lefranc incarne le reporter, dans un rôle secondaire, mais non 
moins important. Il importune la police à cause de ses reportages. Son nom revient dans plusieurs 
discussions et surtout il participe, dans une certaine mesure, à la réouverture de l’enquête sur la 
mort suspecte de deux jeunes Guyanais. Il parvient à faire bouger le pouvoir judiciaire bien que 
l’enquête ait été menée discrètement, en interpellant les ministres des DOM-TOM et de la justice 
sur ces décès. En fait, il relaye la rumeur publique. C’est un journaliste d’investigation dont 
l’enquête n’est pas restituée au lecteur. Par sa présence, Lefranc rappelle la fonction de quatrième 
pouvoir que représente la presse tout en étant conscient « de l’extraordinaire pouvoir des 
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médias » (CL, 135).  
 
À l’opposé de Julien Lefranc, Fred est le personnage principal dans Après la mangrove. 
Retraité de l’éducation nationale, il fait des piges pour le compte d’un journal guyanais. Après 
avoir rejoint la métropole, Fred regagne la Guyane à laquelle il demeure très attaché. Il est l’un 
des rares protagonistes à douter de la version officielle : un mari éconduit aurait mis un contrat 
sur la tête de son ex-femme en ayant recours aux services d’hommes de main georgetowniens. 
Comme Julien Lefranc, peu de détails filtrent sur sa vie privée. Son amitié avec Ringuet, un 
Guyanais, l’aide à avancer dans son enquête. De manière informelle, Fred est assisté par son ami 
qu’il lance dans une filature au Brésil. Puisque Fred est consciencieux, en dépit du fait qu’il 
s’agisse d’un emploi occasionnel, son employeur lui concède : « je n’ai pas le pouvoir de te dicter 
ta conduite et ton job occasionnel te permet d’être un électron libre incontrôlable … Journaliste 
free-lance … J’ai toujours pensé que cette appellation a été inventée pour toi » (ALM, 127). 
Grâce à sa fonction, Fred peut interroger des témoins et jouir d’une grande liberté face aux 
institutions. En plus, il bénéficie d’informations privilégiées de la police en raison de ses liens 
avec un ami devenu policier. Tel « un ethnologue chez les Papous », c’est du moins la remarque 
de son ami et ancien collègue Ringuet, Fred décrypte la société guyanaise qu’il arpente (ALM, 
114). Il passe de « Kourou la Blanche » au quartier populaire d’Eau-Lisette, situé à Cayenne où il 
échappe à une bastonnade. Il doit son salut à une milice locale xénophobe, défendant « la Guyane 
aux Guyanais » et en chasse contre ses assaillants « Anglais » (ALM, 140). À l’issue de son 
enquête, Fred dévoile l’identité du criminel au gendarme Doucet allant jusqu’à lui donner des 
directives quant à la manière d’obtenir des aveux, ce qui fait dire au policier : « À se demander 
qui est le flic dans cette histoire » (ALM, 318). Le journaliste incarne le citoyen qui, non 
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seulement, « part à la découverte de vérité429 », mais qui « contribu[e] au maintien de la justice 
dans sa société430 ».  
 
4. 5 Les adjuvantes  
Les femmes participent à la sauvegarde de la justice à travers leur collaboration avec les 
enquêteurs. Outre les personnages féminins suspects, victimes ou criminels, force est d’admettre 
que les « figures génériques431 » du roman policier, à savoir la « vamp », la « garce », « la femme 
dangereuse432 » et la tentatrice sont peu représentées dans notre corpus, sauf Florette dans Chauve 
qui peut à Schœlcher et Marietta dans Canal Laussat. Dans le cas de la femme violente, elle est 
mise en scène par l’entremise de l’assistante de Marasa, dans Saisons de porcs, qui « avait le 
regard mauvais. Certainement, ici, le personnage le plus dangereux » (SP, 10). Toutefois, les 
vraies enquêtrices sont secondarisées. Leur implication met en exergue les lacunes de certains 
enquêteurs attitrés. À ce titre, le cas de Jack Teddyson est éloquent. Sa compagne dispose de 
renseignements capitaux pour l’avancée de l’enquête. Il concède que Francelise « savait tout. 
Tout de tout. La vraie détective, c’était elle » (DRFV, 154). Le détective insiste sur son 
« efficience qui n’avait cesse de [l]’époustoufler » (DRFV, 178). Au sujet de Bellune Louisiane, 
qui fait l’objet d’une enquête par Teddyson, pour une affaire de soupçon d’infidélité, elle lui fait 
parvenir une pièce à conviction essentielle pour démontrer la culpabilité des suspects; il s’agit du 
reçu du paiement de l’homme de main par un commanditaire du crime. «  Sous ses airs de chatte-
pouchine » (DRFV, 109), elle endort les soupçons de son employeur, qui s’avère être le signataire 
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du document incriminant. Quant à l’aide de la maîtresse de Teddyson, son concours est 
primordial, quand, en l’absence de sa conjointe, il est confronté à l’agonie d’un suspect, à son 
domicile. Pris de panique, il téléphone Mauricette afin qu’elle vienne l’assister. Sans le sang-
froid de celle-ci, l’enquête de Teddyson aurait connu un autre dénouement, certainement moins 
concluant. En plus, la jeune femme lui révèle des informations précieuses sur l’un des suspects. 
Éberlué, Teddyson lui demande des renseignements supplémentaires et se fait rabrouer par la 
jeune femme : « C’est toi le détective ou moi? » (DRFV, 183). Elle se moque de l’incompétence 
de son amant : «  Tu fais un drôle de détective, toi! T’es sûr que t’es pas plutôt sacristain à la 
cathédrale? Ha-ha-ha! » (DRFV, 186). Le détective admet que ces « [t]rois formidables bonnes 
femmes […] permettraient à cet indécrottable macho qu’était Jack Teddyson de continuer sa 
carrière de privé de la plus belle des manières! » (DRFV, 214). Face aux aptitudes des adjuvantes, 
les enquêteurs sont confrontés à leur incapacité à conduire seul une investigation. 
 
Dans un autre registre, dès le début du roman Au vent des fleurs de canne, Alice incarne la 
femme moderne et sportive qui pratique le tir, en cachette d’un mari autoritaire. C’est d’ailleurs 
la seule qui connaît la culpabilité de celui-ci et qui le neutralise avant l’arrivée des policiers 
tandis qu’il s’apprête à commettre d’autres homicides. Alice conquiert son propre espace de 
liberté tout en allant à la rescousse d’une autre femme. Elle a un rôle particulier dans le sens où 
elle n’est ni une vamp ni une enquêtrice. 
 
Relativement à la participation de Sophie dans l’enquête menée dans La petite marchande 
de doses, son association avec Le Poulpe se révèle essentielle pour la résolution de 
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l’investigation. De façon rigoureuse, elle enquête en appliquant un « [v]ieil adage policier : seuls 
les coupables protestent, les innocents sont condamnés » (PMD, 95-96). Pas à pas, elle introduit 
Le Poulpe aux aspects insoupçonnés de la société guadeloupéenne. C’est en grande partie grâce à 
elle que des complices sont arrêtés puisqu’elle rencontre le substitut du procureur en ce sens.  
 
On ne peut que constater que certains personnages féminins s’éloignent des stéréotypes du 
roman noir. C’est aussi le cas de madame Laval – l’épouse du commissaire Laval dans Valentin 
et Soraya – qui rappelle madame Maigret par l’affection qu’elle porte à son époux. Autre point en 
commun entre les deux femmes, elles sont originaires de la même région : l’Alsace. À rebours de 
madame Maigret qui se distingue par sa grande discrétion, lors de séances de travail, madame 
Laval « intervenait sans complexe. Ses interventions de néophyte avaient plusieurs fois permis de 
souligner des évidences que l’œil blasé des professionnels ne décelait plus » (VS,  43). De façon 
fortuite, c’est par son intermédiaire que l’enquête est relancée et que son époux retrouve le 
véhicule d’une victime. « Si la voiture de sa femme avait été rangée à sa place habituelle, jamais 
il ne serait tombé sur cette voiture rouge » (VS, 45). En plus, « [e]lle l’avait souvent aidé dans ses 
moments de déprime » (VS, 79). 
 
Les talents de cuisinière de Jennifer, compagne de l’inspecteur Moril, s’apparentent aussi 
à ceux de madame Maigret. Sa contribution est précieuse pour le policier. « Sans se montrer 
envahissante, elle prenait part à ses enquêtes non pas en professionnelle mais en conseillère 
discrète qui veut juste ajouter son grain de sel » (LDR, 14). Posant des questions, établissant des 
recoupements, ses conclusions irritent, par moment, l’enquêteur qui marmonne : « Pour qui se 
	   277	  
prend Jennifer, pour le FBI? Moril ruminait » (LDR, 89). Pourtant, elle n’hésite pas à l’interroger 
sur la progression de son enquête, lui fait des suggestions et trouve le mobile du meurtre. Blessé 
dans son orgueil, Moril éructe : « C’est toi qui va m’apprendre mon métier maintenant! » (LDR, 
86). Téméraire, elle fait fi de la mauvaise humeur de son compagnon qui finit par céder : 
« Malléable, Moril écouta attentivement » (LDR, 87). En l’écoutant, il reconnaît que « des blocs 
de bon sens se cristallisaient dans son cerveau » (LDR, 101). Jennifer l’aide à organiser ses idées 
et aussi à relancer, par extension, l’enquête. Sans l’assistance de plusieurs femmes au sein de 
notre corpus, le succès des enquêtes ne serait pas garanti. À cet égard, Man Antoinise et la 
séancière Jeanine offrent d’autres images féminines atypiques, loin des figures habituelles. 
 
Du reste, mentionnons que la plupart des enquêtes sont conduites par des hommes. Seul 
un roman de notre corpus est écrit par une femme, Michèle Robin-Clerc, alors que l’on répertorie 
un nombre sans cesse croissant d’auteures de polars dans le monde particulièrement en France, 
aux États-Unis, au Royaume-Uni et dans les pays scandinaves. Le rôle du personnage féminin, 
dans la fonction d’adjuvante, invite à se questionner sur la place des femmes au sein de la société. 
Alors qu’elle est secondarisée, le personnage féminin parvient à occuper une position centrale 
dans la résolution de l’enquête. 
 
 En somme, qu’ils soient suspects, victimes, enquêteurs ou criminels, les personnages 
permettent, par leur diversité lever le voile sur la complexité des sociétés caribéennes 
francophones. Quelque soient les classes sociales et les groupes raciaux, « tout le monde peut être 
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victime, enquêteur ou tueur433 ». L’inventaire des délits graves met en évidence que les crimes 
commis sont conventionnels. Cependant, le corpus s’autorise des écarts en ce qui touche au décor 
et au profil des personnages, ce qui participe au renouvellement du genre. S’il est vrai que l’on 
reconnaît le polar à ses personnages et à « ses scènes typiques434 », le roman noir se caractérise 
aussi par une esthétique réaliste. Peut-être davantage que le roman noir classique, le polar en 
provenance de la Caraïbe francophone a tendance, pour la plupart des œuvres à l’étude, à contenir 
de nombreuses séquences didactiques, aptes à éduquer le lecteur. C’est aussi, peut-être, une façon 
pour les auteurs de marquer la singularité de leur production. Les œuvres à l’étude produisent, à 
leur tour, leurs propres personnages types (le rasta, l’Haïtien, le Dominiquais, l’adjuvante, etc.) 
en tenant compte du contexte social, ce que le genre autorise. Les injustices dénoncées invitent à 
se questionner sur les relations sociales, les préjugés de classe, de couleur, de genre, mais aussi 
de religion. De plus, nombre d’enquêtes déplacent le canevas en mettant en scène des enquêteurs 
dont le profil tend à s’éloigner des conventions : le justicier (Azémar), le redresseur de torts et 
pédagogue (Pierre Corneille), les défaillants (Teddyson, Boucher), le tandem métropolitain-local 
(Surinam-Simeoni, Mozar-Laprée, Pierre-William, Le Poulpe-Sophie) ou le tandem journaliste-
amateur (Fred-Ringuet). Quant aux personnages féminins, ils sont nombreux à se distancier des 
conventions du genre au profit d’adjuvantes dont le concours s’avère capital dans la résolution de 
l’enquête. Refusant l’écueil du manichéisme, les œuvres à l’étude mettent en scène des 
personnages ambivalents quelque soit leur rôle. « Le suspect, la victime, même l’enquêteur, tous 
coupables de quelque chose435 ». D’après l’écrivain de polar Hervé Jaouen, il apparaît que par 
son parcours laborieux, le personnage « a un compte à régler (avec une ville, avec une femme, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
433 Yves Reuter, Le roman policier, op. cit., p. 71. 
434	  Ibid., p. 60.	  
435 Raymond Perrot, op. cit., p. 103. 
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avec la société). Ou s’il gagne, y laissera des plumes436 ». Ainsi, les romans à l’étude mettent à 
jour les dysfonctionnements de la société dans les Caraïbes. C’est que la critique sociale fait 





















	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
436 Hervé Jaouen et al., « Personnage et écriture », dans Yves Reuter ( dir.), Le roman policier et ses personnages, 
Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 1989, p. 192.	  




Le polar à l’épreuve de l’intermédialité  
 
 
Les médias, les réseaux 
d’informations, les écrans de 
télévision et d’ordinateurs ont 




Sensibles aux avancées technologiques, nombre d’écrivains intègrent l’univers médiatique 
au cœur de leurs écrits. Et pour cause : les médias offrent d’immenses possibilités de 
représentation qui dépassent le cadre de la littérature. C’est dans ce contexte que le polar a tôt fait 
de s’adjoindre certaines techniques des mass-médias. Étant donné les liens originels qui lient le 
polar aux moyens de communication de masse, il n’est pas surprenant que plusieurs œuvres de 
notre corpus soient informées par les médias. Tout se passe comme si le roman noir se prête au 
questionnement d’une réalité enrichie de son poids de méfaits mais qui cherche néanmoins à s’en 
délester. 
 
Pour rendre compte de la présence médiatique dans la littérature, Jürgen E. Müller 
popularise la notion d’intermédialité, au préalable proposée par Dick Higgins (1966)438. C’est à la 
suite de l’intertextualité définie par Julia Kristeva, comme étant « le passage d’un système de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
437 Alain-Philippe Durand, Un monde techno. Nouveaux espaces électroniques dans le roman français des années 
1980 et 1990, Berlin, Weidler Buchverlag, 2004, p. 13. 
438 Dick Higgins, « Statement on intermedia », http://www.artpool.hu/Fluxus/Higgins/intermedia2.html, consulté le 
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signes à un autre439 », que le théoricien allemand précise la définition de l’intermédialité. Sans 
nier l’apport de l’intertextualité, Müller reconnaît que celle-ci « servit presque exclusivement à 
décrire des textes écrits. Le concept d'intermédialité est donc nécessaire et complémentaire dans 
la mesure où il prend en charge les processus de production du sens liés à des interactions 
médiatiques440 ». L’intermédialité pose un défi de taille aux lecteurs et aux critiques. Ils doivent 
être en mesure de repérer et d’interpréter les traces de la culture médiatique dans le texte à l’aune 
de leurs propres connaissances. L’appropriation des médias par les écrivains et l’influence de 
ceux-là sur leurs pratiques d’écriture imposent que l’on s’y attarde. Phénomène protéiforme, 
l’approche intermédiatique ou intermédiale constitue un reflet des enjeux du monde 
contemporain où se multiplient les décloisonnements.  
 
 
5. 1 Points de vue théoriques  
 
Depuis les années 1980, l’intermédialité fait couler beaucoup d’encre. Échappant à tout 
consensus, elle cultive sa nature composite et mouvante à l’heure où « le flux des sons et des 
images a acquis une vitesse telle qu’elle ne se laisse plus apprivoiser par le langage et réduire à 
une série d’agencements logiques441 ». S’écartant d’une norme stricte, ce phénomène se distingue 
par une hétérogénéité qui complique sa caractérisation. C’est dans ce sens qu’Éric Méchoulan, 
directeur du Centre de recherche sur l’intermédialité de l’Université de Montréal, se propose 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
439 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, Paris, Éditions du Seuil, 1974, p. 59. Citation en italique dans 
le texte. 
440 Jürgen E. Müller,  « L’intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire : perspectives théoriques et 
pratiques à l’exemple de la vision de la télévision », Cinémas : revue d'études cinématographiques / Cinémas: 
Journal of Film Studies, vol. 10, n° 2-3, 2000, p. 106. 
441 Mariniello Sylvestra. « Présentation », Cinémas. Revue d’études cinématographiques, vol. 10, n  2-3, « Cinéma et 
intermédialité », p. 7, http://cri.histart.umontreal.ca/cri/fr/compte-rendu/MARINIELLO-Cinemas.pdf, consulté le 20 
juin 2014.	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d’apporter quelques « éclaircies à travers les brumes de l’intermédialité442 ».  Dans une entrevue 
accordée à Sylvano Santini, le critique se risque à proposer une définition :  
qu’est-ce que l’intermédialité : un nom jeté sur un ensemble flou de pratiques d’analyse 
issues de savoirs déjà développés? une discipline nouvelle? un appareillage théorique en 
voie de constitution avec sa litanie de pratiques rituelles et de questionnaires stéréotypés? 
un trompe-l’œil? À mon sens, tout cela à la fois : c’est bien son intérêt443.  
 
Refusant toute assertion, Méchoulan aborde la question intermédiale à l’aide de questions 
rhétoriques qui attestent son évanescence. Empruntant à la méthode heuristique, le chercheur 
procède par tâtonnements avant de formuler des principes plus précis. Il affirme qu’il est possible 
de dégager quelques traits distinctifs de cette notion puisque « l’aspect théorique, [est] très 
développé si on le compare à sa dimension pratique444 ». C’est précisément en nous attardant à 
son usage que nous nous servons d’instruments permettant de mieux distinguer son mode 
opératoire. Prenant part au débat autour de l’intermédialité, Louis Hébert atteste la coprésence, la 
rencontre d’au moins deux médias. Le critique élabore une typologie qui va  
de la forte coprésence syncrétique (multimédia) à l’emprunt limité (un éclairage 
cinématographique implanté au théâtre), en passant par la coprésence factuelle (un film 
projeté durant une pièce de théâtre) ou la coprésence par transposition ( le « montage » 
cinématographique d’un roman)445.  
 
Si cette classification insiste sur le principe de « coprésence », c’est que la synchronie est au cœur 
de la pensée intermédiale. De plus, l’intermédialité « connaît divers degrés d’intensité et [est] de 
diverses natures446 ». Pourtant, cette conception axée sur la simultanéité et l’assemblage des 
médias gagnerait à être examinée sous un angle plus interactif, comme le soutient Müller. Il 
remarque que « notre notion d'intermédialité ne considère pas les médias comme des phénomènes 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
442 Éric Méchoulan, « Éclaircies à travers les brumes de l’intermédialité », Spirale nº 229, novembre/décembre 2009, 
p. 34. 
443 Ibid., p. 35. 
444 Ibid., p. 34. 
445 Louis Hébert, « Intertextualité, interdiscursivité et intermédialité », dans Louis Hébert et Lucie Guillemette (dir.), 
Intertextualité, interdiscursivité et intermédialité, Laval, PUL, 2009, p. 2. 
446 Ibid., p. 2.	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isolés, mais comme des processus où il y a des interactions constantes entre des concepts 
médiatiques, des processus qui ne doivent pas être confondus avec une simple addition447 ».  
 
L’approche intermédiatique ne saurait se réduire à une simple combinaison de médias. 
C’est la raison pour laquelle Méchoulan plaide pour « une réflexion sur les médias et plus 
généralement sur les médiations448 », autrement dit sur les mécanismes par lesquels la jonction 
entre des supports médiatiques produit de l’intermédialité. Cette dernière désigne l’irruption d’un 
média au sein d’un autre ainsi que l’échange qui s’élabore entre eux. Le préfixe « inter » met en 
évidence l’interdépendance des deux éléments. La rencontre suppose la cohabitation d’au moins 
deux systèmes de signes, mais elle soulève aussi la question de leurs délimitations respectives. 
 
Si le concept d’intermédialité ne fait pas l’unanimité, c’est peut-être dû aussi à la 
difficulté de trouver une définition consensuelle du vocable « média ». La réflexion de Lars 
Elleström en fait état : « one must ask what a medium is and where we find the ‘gaps’ that 
intermediality bridges. Clearly, the supposedly crossed borders must be described before one can 
proceed to the ‘inter’ of intermediality449 ». Comprendre ce que le terme « média » renferme peut 
permettre de mieux appréhender l’entre-deux médiatique. La tâche n’est pas simple car le mot 
« média » est pris dans diverses acceptions. Il désigne une pluralité de supports ce qui 
complexifie la compréhension de l’approche intermédiale. Patrick Pavis en convient : « [l]a 
notion est des plus mal cernées450 ». Abondant dans le même sens, le spécialiste des mass-
médias, Francis Balle, tente de déterminer les attributs d’un média : 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
447 Jürgen E. Müller, op. cit., p. 113. 
448 Éric Méchoulan, op. cit., p. 35. 
449 Lars Elleström, « Introduction »,  dans Lars Elleström (dir.), Media borders, multimodality and intermediality, 
Houndmills, Palgrave MacMillan, 2010, p. 4. 
450 Patrice Pavis, « Média », dans Dictionnaire du théâtre, Paris, Armand Colin, p. 200.	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[t]echniques, institutions, domaines privilégiés d’activités – l’information, le 
divertissement, la publicité, l’éducation, la création artistique –, formes d’expression 
particulières, – le journalisme, le cinéma, l’affiche publicitaire, le feuilleton de télévision, 
les sites du Web – : l’inventaire des médias décourage toute tentative de définition451.   
 
Procédant par énumération, cette liste des types de média peut contribuer à dégager des 
caractéristiques de l’intermédialité et, par conséquent, d’en repérer l’usage au sein d’un texte. 
Localiser les limites d’un média soulève la question de ses frontières. Ces dernières se situent 
d’ailleurs au centre de l’intermédialité. Même si elle exploite le brouillage des démarcations, 
l’intermédialité préconise le maintien de l’identité médiatique dudit support. C’est ainsi que 
chaque médium demeure assujetti à ses propres conventions. L’intermédialité emprunte les 
procédés d’un médium pour l’appliquer à un autre452. Le franchissement des lisières 
s’accompagne d’une réflexion sur les grands modèles génériques et/ou médiatiques. Il 
appartient au critique/ lecteur de déceler les frontières franchies et d’en interpréter la fonction.  
 
Pragmatique, la taxonomie établie par Irina O. Rajewsky dresse une grille de lecture de 
l’intermédialité qui prend en compte son aspect interactif. Identifiant trois groupes, la démarche 
de Rajewsky propose divers modèles d’interactions : par transposition (« médial 
transposition »), par combinaison médiatique (« media combinaison ») et par références 
intermédiales (« intermedial references »). 
1) L’intermédialité par transposition suppose un travail d’acclimatation comme 
c’est le cas lors d’adaptations de films en œuvres littéraires. Il s’agit du 
« transcodage d’un contenu, d’un média à un autre453 ». 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
451 Francis Balle, Médias et société. Édition – Presse  – Cinéma – Radio  – Télévision  – Internet, Paris, Lextenso 
Éditions, 2011, p. 8. 
452 Marie-Pascale Huglo, « Le secret du raconteur », Intermédialités, « Raconter », nº 2, 2003, p. 59. 
453Harvey François, Écritures composites. Interférences génériques et médiatiques chez Hubert Aquin et Alain 
Robbe-Grillet, Thèse de doctorat, Université de Montréal, 2008, p. 267.	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2) L’intermédialité par combinaison pratique le mélange des genres. Ce procédé 
met en contact « phenomena such as opera, film, theatre, illuminated 
manuscripts, computer or Sound Art installations, comics, or to use another 
terminology, so-called multimedia, mixed-media and intermedia forms454 ». La 
notion de « coprésence syncrétique » développée par Louis Hébert fait écho à 
cet ensemble en mettant en évidence la fusion de divers médias. 
3) L’intermédialité par références désigne des médias donnés : « for example, 
references in a literary text to a specific film, film genre or film qua medium 
(that is, so-called filmic writing), likewise references in a film to painting, or in 
a painting to photography and so on455 ». 
 
Si la troisième catégorie est jugée « trop englobante » par François Harvey, le chercheur raffine 
les observations de Rajewsky en précisant que : 
 
La référence intermédiale sera entendue dans son sens large comme un renvoi plus ou 
moins explicite à un autre média selon des modalités aussi diverses que l’allusion, le 
commentaire, la citation et l’imitation, et dans son sens strict en tant que l’adoption par un 
média de schèmes compositionnels propres à un autre média, impliquant chez le 
destinataire l’impression d’un « transfert » intermédiatique […] à l’exemple du roman 
cinématographique qui cherche à faire adopter au lecteur la position d’un spectateur456. 
 
Ces observations rejoignent celles de Maria Odete Gonçalves, quoique ses propos ne concernent 
pas le polar, ils s’avèrent pertinents pour notre corpus. Elle affirme que l’écrivain s’appuie sur 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
454 Irina O. Rajewsky, « Media borders of qualified media », dans Lars Elleström (éd.), Media borders, multimodality 
and intermediality, Houndmills, Palgrave MacMillan, 2010, p. 55. 
455 Loc. cit.   
456 François Harvey op. cit., p. 269. 
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« l’expérience du lecteur en tant que spectateur cinématographique457 ». Il apparaît que les 
« sous-catégories » de l’intermédialité ne sont pas étanches et incluent une multitude de médias. 
En dresser la liste constituerait un défi de taille. En fait, la vitalité du concept repose sur la 
circulation d’un médium à un autre. Cette trajectoire s’inscrit en faux contre l’idée reçue de 
l’ankylose du polar. Souplesse, mobilité, adaptabilité, renouvellement, tels sont les principes de 
base de l’intermédialité. Dynamique, cette dernière « participe à la création de nouvelles formes 
artistiques458 ».  
 
Le classement proposé par Rajewsky nous sera profitable pour interroger les propriétés de 
l’intermédialité à l’œuvre dans les romans à l’étude. L’approche intermédiatique par combinaison 
et références, en particulier, serviront de support à notre étude. L’engouement suscité par le 
renouveau de la littérature au moyen des médias ne saurait faire oublier cependant que « [d]ans 
l’histoire, le premier grand média, à diffusion large et à longue distance, est le livre459 ». Par 
ailleurs, Jacques Dubois rappelle que  
le récit de détection parcourt en continu toute la période culturelle qui se prévaut du 
moderne. […] C’est que le genre semble régi par la nécessité de se réinventer sans cesse, 
en raison toujours de l’obsolescence qui le mine. […] il y parvient en s’incorporant de 
nouveaux supports, en s’adaptant aux inventions techniques du moment. Au long de son 
évolution, le policier a fait montre d’une faculté d’adaptation et de transfert sans égale. 
Modèle impérialiste, il a gagné tous les médias au fur et à mesure de leur apparition : le 
cinéma et la bande dessinée, la radio et le roman photo, la télévision enfin. Il transpose 
des succès et des séries, occupe des zones, fait école (le film noir américain des années 
40-50). Il y aurait à faire l’histoire de sa diffusion médiatique et du soutien stratégique 
qu’il apporte, à tel moment plutôt qu’à tel autre, aux grands supports de l’art de masse. 
[…] Prolixe et proliférant, le genre a proposé très tôt aux médias modernes un énorme 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
457 Maria Odete Gonçalves, « Luis Miguel Nava et l’Inercia du Desercao : Espaces d’interception entre poésie et 
cinéma », dans Célia Viera et Isabel Rio Novo (dir.), Inter Media. Littérature, cinéma et intermédialité, Paris, 
L’Harmattan, 2009, p. 162. 
458Elsa Caboche et Désirée Lorenz, « Bande dessinée et intermédialité », http://www.fabula.org/actualites/bande-
dessinee-et-intermedialite_61519.php, consulté le 8 juillet 2014. 
459Jacques Michon et Denis Saint-Jacques, « Médias »,  dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala (dir.), Le 
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réservoir dans lequel il n’y avait qu’à puiser. Le « polar » est désormais devenu une forme 
universelle et transmédiatique dont l’emprise – et l’empire – sont quasi sans limites. À 
travers le rayonnement international de ses auteurs et de ses héros, on mesure toute son 
aptitude à ‘‘’l’échange’’460 .  
 
Le rôle de la narration consiste à servir de fil conducteur à un ensemble a priori bigarré, 
mais qui repose sur un enchevêtrement logique et nécessaire dans la composition d’un texte. 
D’ailleurs, en cette ère postmoderne, l’écrivain peut-il se passer d’inclure les médias dans son 
œuvre? Dans un contexte où le décloisonnement constitue la règle, où l’écart pris face aux 
conventions devient une norme – surtout dans le roman noir, « la sphère intermédiatique révèl[e] 
la crise de la modernité461 ». Ce faisant, l’intermédialité produit un discours sur les médias et leur 
impact sur notre existence d’autant plus que le « corps et [l]’esprit de l’homme moderne [sont] 
modelés par les nouveaux médias462 ».  
 
 L’examen de notre corpus met en évidence une interaction massive de divers médias. 
Dans certains polars, les conventions médiatiques s’incorporent aux textes ou les transforment. 
Les moyens de communication dont s’approprient les auteurs signalent leur bagage médiatique 
locale et exogène. Si la télévision, le cinéma et la radio sont les médias les plus populaires, les 
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5. 2 Pratiques intermédiales 
 
5. 2. 1 Cinéma, télévision et polar  
 
Les années 1960 coïncident avec l’expansion du téléviseur. C’est à cette époque que des 
écrivains et des cinéastes créent le néologisme « polar ». La définition de ce terme, proposée par 
Raymond Perrot, met en évidence la complicité du genre avec les mass-médias; il « signale dans 
le langage actuel la collusion et la confusion désormais inévitable entre le livre, le cinéma et la 
télévision463 ». Avérée, l’interdépendance entre le genre du roman noir et le cinéma est telle que 
« non seulement le film noir a permis la naissance du roman noir, mais il est là pour le relancer 
quand un fléchissement se fait sentir. […] Le roman noir a largement profité de la ‘‘leçon’’ du 
cinéma, mais, en revanche, il va venir en aide à celui-ci464 ». Cette connivence est toutefois à 
considérer avec circonspection puisque le polar « a souvent du mal à trouver sa place, d’autant 
plus qu’il doit aussi, désormais, se situer par rapport aux fictions policières qui occupent 
abondamment les supports cinématographiques et télévisuels. Ce n’est pas seulement la forme 
qui évolue, ce sont aussi les supports qui la véhiculent465 ». Dans un tel cadre où la fragilité du 
roman noir est manifeste, l’incursion de médias en son sein n’est pas étonnante. « L’utilisation du 
genre cinématographique comme dispositif de cadrage offre aux écrivains une grande liberté de 
création et des pratiques discursives novatrices466 ». Plaçant leurs textes sous l’égide du film 
policier, les œuvres à l’étude multiplient les références au film noir. Exposés aux classiques 
cinématographiques américains et français, les écrivains de la Caraïbe francophone alimentent 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
463 Raymond Perrot, op. cit., p. 142. 
464 Jean-Paul Schweighaeuser, op. cit., p. 96. 
465 Marc Lits, Le genre policier dans tous ses états. D’Arsène Lupin à Navarro, op. cit., p. 14. 
466 Philip Amangoua Atcha, « L’écriture postmoderne dans le roman ivoirien », dans Adama Coulibaly, Philip 
Amangoua Atcha et Roger Tro Deho (dir.), Le postmodernisme dans le roman africain. Formes, enjeu et 
perspectives, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 56.	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leurs projets d’écriture en puisant dans ce réservoir filmique. Nous en voulons pour preuve le titre 
de l’œuvre de Confiant, Du rififi chez les fils de la Veuve qui fait écho aux publications 
d’Auguste Le Breton467, Du rififi chez les hommes (1954) suivi Du rififi chez les femmes (1962). 
Popularisés grâce à des adaptations cinématographiques réalisées respectivement par Jules Dassin 
et Alex Joffé, ces films ont conquis un vaste public. Si les ouvrages de Le Breton prennent pour 
décor les univers de la pègre parisienne et belge, le roman signé par Confiant se déroule dans le 
milieu de la franc-maçonnerie martiniquaise. Cette allusion au cinéma français ne saurait occulter 
la prépondérance des références à la production américaine. C’est ainsi que Du rififi chez les fils 
de la Veuve met en scène le détective Teddyson qui se prenait « inconsciemment pour 
l’inspecteur Columbo » (DRFV, p. 71). Interprété par Peter Falk, le célèbre enquêteur « se 
distingue de ses collègues par son air idiot, ses manières grossières et une allure singulière : vieil 
imperméable, cheveux en bataille, visage grimaçant, inséparable de son cigare, de sa Peugeot 
404468 ». La description de Teddyson s’en inspire largement. Comme pour se démarquer, sur un 
mode décalé, le privé porte une veste surannée ayant appartenu à son vieil oncle récemment 
décédé. Propriétaire d’une automobile usagée, une « veille Renault 4L cradingue », il se résout à 
la changer contre un véhicule Audi d’occasion (DRFV, 10).  
 
 Quand on aborde notre corpus, les influences du personnage de Columbo ou d’autres 
vedettes américains sont récurrentes. Sous la plume de Georges Brédent, le célèbre policier sert 
de référent : « Et s’il fallait croire ces Colombo [sic] en puissance, la liste des suspects ne cessait 
de s’allonger  » (VC, 67). L’inspecteur fait l’objet d’une mention dans Le Soleil du 
Fleuve d’André Paradis : « Le bruit de la télévision indiquait que madame Mère était en train de 
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  Auguste Le Breton est le créateur du néologisme « rififi ».	  
468 Estelle Maleski, op. cit., consulté le 20 juin 2014. 
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se repaître d’un de ces feuilletons policiers américains pour lesquels elle avait une passion 
honteuse, ce qui était un vrai supplice pour Sylvie, qui adorait Columbo  » (LSF, 62). Dans la 
foulée du légendaire enquêteur, La Darse rouge d’Ernest Pépin établit une analogie entre un 
acteur culte ayant joué dans des films noirs avec le policier Don Moril: «  On le vit descendre 
avec l’élégance d’un Humphrey Bogart, acteur qu’il affectionnait entre tous  » (LDR, 27). Dans le 
même domaine, l’œuvre de Chalumeau-Nueil, Pourpre est la mer compare un protagoniste à 
Eddie Murphy (PM, 86). Plusieurs personnages sont mis en parallèle avec des acteurs de cinéma. 
C’est aussi le cas de Sophie qui relate comment elle a mené l’enquête, quasiment seule, avant 
l’arrivée du Poulpe. Celui-ci réplique : 
« - Tu me fais penser à Faye Dunaway dans l’affaire Thomas Crown. […] 
- Je dois le prendre comme un compliment? »  (PMD, 99). 
 
 Du rififi chez les fils de la veuve reprend à son compte une scène cliché du film policier 
avec la séquestration du détective qui « espérai[t] que, comme dans les séries policières ricaines, 
il m’en offrait un [cigarillo], mais l’enfoiré n’en fit rien  » (DRFV, 74). Bien qu’attractif, le 
cinéma américain fait l’objet d’une distanciation tout en servant de modèle. L’échange qui 
survient entre deux policiers, dans Pourpre est la mer, en est une illustration : «  Toi et moi, on 
est vraiment le contraire des flics américains de cinéma. Au début le Blanc et le Noir ne peuvent 
pas s’encadrer. Ils vivent des aventures palpitantes, et se retrouvent copains à la vie, à la mort  » 
(PM, 98).  
 
 Ces films servent de répère tant aux personnages qu’aux narrateurs qui s’y réfèrent et les 
réinterprètent. Cette appropriation du médium télévisuel ou cinématographique s’accompagne 
d’une réflexion sur les médias. C’est le cas de Pourpre est la mer qui met en scène un 
investigateur captif. Installé devant la télévision, celui-ci déplore « un film dans lequel 
	   291	  
d’audacieux policiers arrêtaient de méchants trafiquants de cocaïne. Dieu, que c’était mauvais ! 
La drogue nuit autant au cinéma et au roman qu’à la santé de ses accros » (PM, 120).  La 
description d’une scène clichée du film policier se double d’une critique. Les observations de 
l’agent de police dénoncent un fléau social et un poncif du genre noir : les stupéfiants. La sur-
représentation de la toxicomanie tant en littérature qu’au cinéma est mise en accusation et prend, 
du coup, l’apparence d’un discours social. Il en est de même dans Après la mangrove de François 
Robin qui présente une vision caricaturale du film policier : « Ses trois acteurs principaux 
affichent des mines si patibulaires qu’on croirait être en présence de sélectionnés d’un casting de 
film policier. Comme pour surenchérir dans le réalisme, les trois individus sont allongés sur le 
sol, ligotés avec zèle » (APM, 22). Tout en ironisant sur le caractère parodique des séquences 
convenues du cinéma policier, le narrateur reconnait son influence.  
 
 Si l’illusion réaliste constitue un topos du polar, elle prend des allures particulières dans 
Pourpre est la mer. Le réalisateur Clermont tourne « un film d’aventures maritimes et de guerre. 
Le plus grandiose depuis ‘‘Pirates’’ de Polanski » (PM, 168). Ces deux genres de production 
partagent une thématique commune avec le polar : la violence. Des ravisseurs et des meurtriers 
en cavale se mêlent aux figurants. C’est à cause de costumes endossés par l’ensemble des 
seconds rôles que les policiers éprouvent des difficultés à distinguer les criminels. Durant les 
prises de vue, traqués par la police, les fugitifs en profitent pour s’éclipser. Une course-poursuite 
s’ensuit et sème la confusion sur le plateau de tournage, et par extrapolation auprès du lecteur : 
« La synopsis de Clermont ne prévoyait pas la scène tandis que Laprée savait parfaitement à quoi 
s’attendre  » (PM, 169). Se déroulant sur un arrière-fond cinématographique, le dénouement du 
roman s’effectue dans un branle-bas général. Il n’est pas aisé de discerner les vrais acteurs des 
faux, les coupables des comédiens. L’agitation finale est la métaphore de l’amalgame qui 
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contamine le récit. L’œuvre devient le théâtre d’une vaste comédie humaine où des personnages 
peuvent facilement masquer leur identité voire leur culpabilité. 
 
  L’irruption du médium cinématographique peut être moins élaborée. Aussi, dans La 
Darse rouge, pour séduire son patron, Georgina lui fait « [u]n baiser de cinéma  » (LDR, 40). 
Cette comparaison laconique convoque l’expérience cinématographique du lecteur qui, en tant 
que spectateur, identifie sans peine une scène d’amour stéréotypée. La brièveté de ces références 
intermédiales participe à la labellisation  du polar qui laisse peu de place à l’expression de 
sentiments amoureux. 
 
Dans Chauve qui peut à Schœlcher de Tony Delsham, l’évocation de scènes de cinéma 
permet de faire l’économie de descriptions. Lors d’une séquence sentimentale impliquant 
l’enquêteur Pierre Corneille et son amante, nous lisons : « Mais je t’aime, affirma-t-il avec une 
émotion et un élan qui aurait ravi un réalisateur de film cœur dans cœur » (CQPS, 139). 
L’évocation du film confirme le caractère superficiel des propos tenus par Pierre. Parfois, 
Delsham emprunte à l’écriture cinématographique : « Coup de frein désespéré. Choc mou. Cri. 
Corps projeté dans les airs » (CQPS, 203). Chaque énoncé correspond à une séquence de film. 
L’articulation des phrases courtes, saccadées, crée le rythme de l’action. La concision des phrases 
témoigne de la violence des évènements qui implique un terroriste international d’origine 
guadeloupéenne, Yamin Jabot, poursuivi par des limiers. Le criminel finit sa course et meurt 
comme un « [p]antin désarticulé » (CQPS, 203). Dans le même ordre d’idées, l’influence du 
cinéma contamine l’écriture de La petite marchande de doses. C’est ainsi que lorsque Martin 
commence à frapper le Chabin, dans le roman de Vettier: « Ça faisait des bruits mats. Et d’autres 
plus aigues. Chuintement d’air expulsé des poumons. Cartilages maltraités. Gémissements. […] 
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Une oreille en miettes. Et du sang sur sa chemise »  (PMD, 114). Quand Sophie s’apprête à 
actionner une molette pour immoler le Chabin: « Crissement. Et étincelle. Petite. Insignifiante »  
(PMD, 116). Ainsi, pendant une course-poursuite dans le grand cul-de-sac marin impliquant Le 
Poulpe, Sophie et leurs assaillants : « Coup. Grincement aigu. Envol. Moteur en délire. Compte-
tours planté dans la zone rouge. Et puis choc à nouveau. Et seau d’eau en pleine figure. Salée. 
Corail. » (PMD, 86). Des coups de feu sont échangés : «  Qu’ils entendirent sans voir. Nettement 
subsonique. Fusil de chasse »  (PMD, 87). Dès lors, l’imaginaire du cinéma d’action est repris 
dans ces romans. 
 
 Déjouant l’hégémonie américaine dans le domaine du cinéma, La ville carnaval, l’énigme 
du mardi gras de Georges Brédent se démarque du corpus. Cette mise à distance passe par 
l’analogie établie entre un protagoniste à la musculature développée et Serge Nubret, un acteur et 
un culturiste guadeloupéen de renommée internationale. L’apparence d’un suspect, Norbet, est 
assimilée «  ‘‘à la Serge Nubret’’, son idole de toujours qui l’avait comblé d’extase dans le film 
Les Titans » (VC, 137).  Brédent propose des références se voulant locales, mais il ne peut se 
soustraire à une influence exogène puisque le film mettant en vedette le comédien guadeloupéen 
est une production italo-française. L’impact du cinéma français se fait aussi ressentir par le 
truchement du personnage de Maigret, inventé par l’écrivain belge Georges Simenon. Lorsqu’un 
carnavalier décède, consumé par les flammes, un curieux s’étonne : « Oui, mais comment cela a-
t-il pu s’produirrre? lança un badaud qui voulait jouer les Maigret, tout en signalant, par son 
accent, qu’il revenait de Paris » (VC, 8). Ce personnage imitant l’accent parisien et Jean Gabin 
témoigne de son identification à la culture hexagonale. Le verbe « jouer » contient une 
connotation péjorative qui souligne l’effet de son mimétisme. L’allitération  en « r » et la 
contraction « s’produirrre » en accentuent le ridicule.  
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Si les allusions au film noir sont prééminentes, d’autres genres sont représentés : 
l’espionnage, la science-fiction ou le genre fantastique. Ces films populaires partagent une 
souche commune avec le genre policier : le roman feuilleton. Dans Le Soleil du fleuve, la 
narration effleure le film d’espionnage par l’évocation d’« [u]n cinglé qui se prend pour James 
Bond » (LSF, 126). Ce héros populaire fait l’objet d’une seconde comparaison. Reconnaissant sa 
vulnérabilité, Éliane, une jeune intrépide compte poursuivre ses assaillants tout en déclarant : « je 
ne suis pas James Bond » (LSF, 149). La figure du célèbre espion est reprise dans Après la 
mangrove où un agent de police constate : « Vous savez, la vie concrète d’un espion ce n’est pas 
l’existence flamboyante d’un James Bond; rien à voir avec le cinéma » (ALM, 92).  
 
 Le cinéma western fait l’objet d’une mention dans La ville carnaval, l’énigme du mardi 
gras : « Django et Zorro, deux cow-boys bien connus de la place, reprenaient du service et 
dégainaient plus vite que leur ombre comme pour rejouer une scène maintes fois vue au 
cinéma  » (VC, 7). Quant à l’image du super-héros, elle est reprise par ce protagoniste qui « aurait 
bien voulu être Superman […], mais ce n’était pas le cas  » (LSF, 170).  Le film de science-
fiction n’est pas en reste : « Des dizaines de garde-mobiles, tous blancs, jaillirent des cars en 
tenue Robocop  » (DRFV, 192). Il en est de même du genre fantastique chez Confiant : « Le 
nuage lacrymogène recouvrait encore les lieux, lui baillant l’air d’une scène de film fantastique 
japonais » (DRFV, 195).  La discussion qui survient entre les coéquipiers Ange et Suriam, dans 
Chacun son tour d’Olivier Arrighi, révèle une diversité de références filmiques relevant autant de 
la série policière que du film de science-fiction ou de la comédie: 
 «  - Tu trouves pas qu’on forme un sacré tandem? On est les Starsky et Hutch des Antilles. Ou 
les Men in Black, les deux flics à Miami, les… 
- Laurel et Hardy  » (CST, 81-82).  
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Ces productions devenues des classiques du cinéma américain illustrent son rayonnement culturel 
à l’heure de la mondialisation. Le dessin animé contribue aussi à sa diffusion. Dans une moindre 
mesure, cet univers est investi : « Elle [la serveuse]  avait un physique comme on en voyait dans 
les dessins animés, elle lui rappelait Tom et Jerry  » (LSF, 186).  Dans Saison de porcs de Gary 
Victor, la petite Mireya regarde un film Disney qui passe à la télévision. L’irruption de ce dessin 
animé souligne la dissonance entre l’univers quotidien de la fillette, qui demeure dans un 
bidonville de Port-au-Prince et un monde féerique occidental incarné par Disney. Cependant, 
l’incursion de ce film d’animation dans le polar n’est pas antithétique car ces deux genres 
poursuivent la quête de la victoire du bien sur le mal.  
 
Le décalage entre ce qui est diffusé par le petit écran et les réalités locales est également 
traité dans Du Rififi chez les fils de la veuve. À Fort-de-France, alors que Teddyson visionne la 
météo. « À la télé, Bison Futé nous avertissait qu’il y aurait de gros ralentissements entre Lyon et 
Valence le lendemain dans l’après-midi » (DRFV, 154). Le programme télévisuel marque l’écart 
entre les quotidiens hexagonal et martiniquais.   
 
 En marge des références à des films ou à des icônes du cinéma, il est à noter les multiples 
allusions à R.F.O. (Réseau France Outre-mer). Autant dans Chauve qui peut à Schœlcher qui 
met en scène une « journaliste à R.F.O.  » (CQPS, 20) menant un entretien avec le préfet que 
dans Après la mangrove où Fred,  un journaliste d’investigation, se plaît « à guetter le comique 
involontaire des émissions de RFO » (ALM, 42). Dans Canal Laussat de Patrice Mouren-
Lascaux, l’intégralité du chapitre 16 est consacrée à une entrevue faisant le point sur l’enquête. 
Visiblement, l’usage de ce médium induit un effet de réel tout en faisant l’objet de critiques 
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acerbes. Le narrateur de l’ouvrage Après la mangrove exprime sa méfiance à l’encontre de ce 
moyen de communication de masse qu’il tourne en dérision : 
Les infos s’enchaînent, cortège des faits divers habituels, grèves rituelles annoncées à 
l’hôpital de Cayenne ou au port de Degrad des cannes…Élection d’une miss quelconque, 
« événement culturel de l’année » annonce sans rire un reporter (ALM,  42). 
 
Le manque de crédibilité du journal télévisé est manifeste aussi dans Le Soleil du Fleuve : 
Il n’était guère dans les habitudes de Clotaire de regarder le journal du soir, il savait 
toujours par avance quelles informations il allait contenir. Sylvie comprit que ce jour 
n’était pas comme les autres. […] Le journal fut décevant. Il annonçait l’agression du 
matin, s’attardant avec emphase sur la main coupée et récupérée, supputant la valeur des 
bijoux dérobés, échafaudant des théories sur l’origine étrangère des bandits et de leurs 
commanditaires, bavardant beaucoup, interrogeant des policiers qui ne voulaient rien dire, 
et diverses personnes qui ne savaient rien, mais qui ne voulaient pas le dire. Pas un mot 
sur l’assassinat de Clairot, ce serait pour le lendemain. Et le journal se termina par 
l’interview d’un médecin (LSF, 69). 
 
Accusé de façon insidieuse, de faire de la rétention d’informations, ce moyen de communication 
fait l’objet de suspicion. Toutefois, il demeure un outil d’information privilégié pour les 
personnages proches de l’enquête. Alors que le jeune bandit Rol est en cavale chez son 
enseignante, celle-ci allume la télévision pour vérifier quels sont les renseignements dont dispose 
la police (LSF, 237). L’inspecteur Azémar, dans Saisons de porc, fait de même alors qu’il est 
l’auteur de quelques exécutions. Il consulte les « nouvelles télévisées, [où] le présentateur 
annonçait, une fois de plus, que l’enquête sur les meurtres de Sources Puantes avançait. Dans les 
heures qui suivraient, l’assassin serait sous les verrous » (SP, 83). 
 
Loin de représenter le réel, la télévision, surtout la chaîne publique, est discréditée. 
L’actualité présentée par le téléjournal se réduit à transmettre une vision restreinte et convenue de 
la réalité avec une préférence pour la version officielle. Chez Mouren-Lascaux, l’irruption de la 
télévision participe à la progression de la narration. Plusieurs personnages (ainsi que le lecteur) 
suivent l’évolution de l’enquête par le biais de données transmises par ce médium. L’incursion du 
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cinéma et celle de la télévision dans le polar peuvent ainsi entrainer des modifications dans 
l’écriture qui devient alors intermédiale469. Dans notre corpus, l’intermédialité prend une fonction 
principalement référentielle (allusions à des films policiers, à des acteurs et réalisateurs réels). De 
même, l’engouement que suscite un téléroman diffusé en Martinique fait l’objet d’une mention 
dans Du rififi chez les fils de la veuve : « un poste de télé diffusait ‘‘Miramar’’, un feuilleton 
mexicain larmoyant dont Francelise était une fan » (DRFV, 35). Également, évoquant une Békée 
martiniquaise, un réalisateur français s’exclame  dans Pourpre est la mer : « On la dirait 
échappée d’Autant en emporte le vent!  » (PM, 58). À travers ces multiples exemples, 
l’intermédialité se manifeste par des références qui établissent une connivence avec le lectorat. 
La figure de l’acteur connu ou la mention d’un film culte invite le lecteur à solliciter son 
expérience télévisuelle et/ou cinématographique. Signe d’une uniformisation des références, ces 
rappels participent aussi à l’effet de réel cher au roman noir. « Le récit policier prétend être une 
fiction vraie470 ». En intégrant des références se voulant authentiques, le texte produit une 
résonance particulière auprès du destinataire.  
 
Incontestablement, les renvois aux productions américaines sont prédominants. Toutefois, 
loin de se soustraire à une américanisation de la littérature et de la culture en général, les 
romanciers se l’approprient, et ce, à partir de la marge. Les classiques américains sont revisités et 
adaptés à l’univers caribéen. En s’associant à ces références culturelles, le polar caribéen 
francophone signale sa présence au monde et sa légitimité. Situé à la croisée de la mondialisation 
et de l’ancrage culturel local, le roman noir caribéen cherche sa voie.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
469 J’emprunte l’expression de Philip Amangoua Atcha, « une écriture intermédiale » paru dans Adama Coulibaly, 
Philip Amangoua Atcha et Roger Tro Deho (dir.), op. cit., p. 55. 
470 Franck Évrard, op. cit., p. 77.	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5. 2. 2 Le polar scénarisé 
 
 L’incarnation du cinéma dans les œuvres à l’étude est protéiforme. Son expression prend 
une forme particulière dans Canal Laussat. Seul roman ayant utilisé des techniques relatives au 
scénario, il mérite une attention particulière. À la fin de cet ouvrage, des chapitres 16 à 19, le 
texte est entrecoupé d’indications scénaristiques, produisant un éclatement de la narration. Elles 
se caractérisent par des dialogues et un découpage se matérialisant dans la typographie du texte. 
C’est ainsi que les prises de paroles sont signalées à la manière des didascalies, par des lettres 
majuscules et en italique: « JOURNAL DE RFO 20 Heures », « MINISTRE des DOM-TOM », 
« RÉDACTION DE RFO », « EDMOND HALARI », « MAURICE DARGENSSON (péremptoire 
et outré) », COMMISSAIRE ALBERTINI, etc. (CL, 131-134). Deux journalistes organisent les 
discussions. L’examen des didascalies révèle la mise en présence de personnages appartenant à 
des univers différents : les journalistes, deux ministres, le frère d’une victime, des représentants 
d’un parti politique suspecté d’être à l’origine des assassinats. À cela s’ajoutent des phrases en 
italiques interrompant, par intervalles, les conversations et la narration; elles sont précédées 
d’interlignes : « 21 heures; à la préfecture; sonnerie stridente d’un téléphone », « Sonnerie du 
téléphone, ailleurs… », « Au Palais, 18 heures », « RFO; Journal de 20 heures; Julien Lefranc », 
« Sonnerie du téléphone, chez Jérôme Davin  », « Préfecture; résidence de Bourda; sonnerie de 
téléphone », « Résidence de Maurice Dargensson; île de Cayenne », « Aéroport de Rochambeau, 
deux mois plus tard; file d’attente de l’avion du soir pour Paris  », « Sonnerie de téléphone au 
Palais  », etc. (CL, 135-172). L’ensemble des échanges entre les personnages se rapporte à des 
réactions liées à l’émission télévisée. À la lisière du scénario et du polar, Canal Laussat constitue 
une illustration de l’intermédialité par combinaison, c’est-à-dire une approche qui favorise la 
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mixité générique et le brouillage des frontières. Chaque indication spatio-temporelle, énoncée en 
une phrase télégraphique, séparée par des points-virgules, participe à l’économie de mots. 
Chaque phrase correspond à un plan d’action, sauf qu’à l’inverse du scénario qui est destiné à 
être filmé, ce roman a pour vocation à être lu. Les didascalies déjouent les codes du polar, 
puisqu’elles sont conçues pour être lues et jouées sur scène. Dans le roman à l’étude, elles 
concourent à entretenir le suspense. Ces notices scéniques s’associent au texte au point d’en faire 
partie. 
Ainsi, la disposition des paroles des personnages, à la manière des pièces de théâtre sous 
leur forme écrite, fait que le scénario interdit généralement tout discours attributif. Il 
proscrit du même coup toute manifestation du discours indirect, indirect libre et 
narrativisé. Récit mixte, […] le scénario accentue à l'extrême la différence entre, les 
paroles des personnages et la narration471. 
 
Le changement de composition, entre scénario et roman, survient vers la fin de l’œuvre, au 
chapitre 16 ayant pour titre « ouverture d’enquête » (CL, 131). En réalité, classée sans suite, 
l’investigation est ouverte à nouveau.  Sa relance est soulignée par la forme composite du texte. 
Jusqu’au dénouement final, au chapitre 19, l’œuvre oscille entre les deux genres. On assiste à une 
rupture narrative. La scénarisation du polar insiste sur «  une esthétique de la spectacularité dont 
la fonction serait de transgresser le genre, en le chargeant d’hybridité et de polymorphisme472 ». 
La multiplicité de lieux et des intervenants contribuent à semer le doute chez le lecteur. En effet, 
lors du dénouement, les assassins ne seront pas arrêtés. Les didascalies sous-entendent qu’ils 
échappent à la justice. Le « Palais »  semble être le diminutif du Palais de Justice ce qui laisse 
penser à des manœuvres s’exerçant dans les hautes sphères d’influence. D’autres lieux de pouvoir 
sont mentionnés telles la Préfecture et la résidence privée d’un puissant homme politique. La 
probité du monde politique est remise en cause. Il est dépeint comme étant un simulacre. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
471 François, Harvey, op. cit., p. 72. 
472 Barbara Meazzi, « Du roman policier comme au théâtre », Cahier d’études romanes, 
http://etudesromanes.revues.org/1161, consulté le 18 février 2014.	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L’épilogue semble désigner le coupable par une dernière indication : « Résidence de Maurice 
Dargensson; île de Cayenne » (CL, 172). Cependant, le lecteur tout comme l’enquêteur Albertini 
n’en ont pas la certitude car « il restait à établir la culpabilité de Dargensson » (CL, 161). La 
narration fragmentée participe au sous-texte, autrement dit au discours subjacent, qui confirme la 
victoire du « mal » sur le « bien ». C’est que l’enquêteur n’identifie pas formellement les 
meurtriers ni le(s) commanditaire(s). Le retour à l’ordre passe par l’impunité. Ainsi, cette enquête 
s’avère entachée de feintes qui obstruent sa résolution.  
 
         5. 2. 3 La comédie policière  
 
 « Comédie policière » : tel est le sous-titre qui apparaît sur la page couverture de Chauve 
qui peut à Schœlcher. Unique dans notre corpus, ce genre mixte a pour vocation de faire rire. La 
quatrième de couverture souligne l’orientation humoristique de l’œuvre tout en précisant que 
Delsham « fait ce qu’il veut d’un genre littéraire lui permettant d’impliquer et d’habiller de son 
imagination les acteurs de la vie publique des Antilles ». Convenant que son indication 
générique, notion développée par Gérard Genette473, puisse prêter à confusion, l’auteur le plus lu 
de la Martinique, dit-on, juge utile d’apporter quelques précisions.  
 
 La comédie est écrite pour être jouée que ce soit au théâtre, à la radio, à la télévision ou au 
cinéma. Aujourd’hui, la comédie policière relève surtout du genre cinématographique. Sa 
littérarisation par Delsham correspond, dans une certaine mesure, à une intermédialité par 
transposition. Bien qu’il n’y ait pas d’adaptation d’un film en particulier, il y a acclimatation d’un 
genre. Alimenté par les gaucheries de certains policiers, surtout Ti-Émile, l’humour y occupe une 
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place de choix. Le gardien de la paix, responsable de la circulation, subit le mépris de ses 
concitoyens à cause de ses créolismes et de sa méconnaissance de la langue française. Alors qu’il 
procède à un contrôle de police, pour courtiser une automobiliste, celle-ci s’y refuse. Furieux, le 
policier insiste : 
   -     Vous refuser d’optempéter ? 
- Optempéter, pouffa une dame, quelle misère ! En plus, il ne sait pas parler le 
français…  (CQPS, 14) 
 
Proche de la farce, ce comique de situation et de mots provoque l’hilarité générale. Pris à parti 
par des passants, et voulant se donner une contenance, le policier réclame et obtient la fouille du 
véhicule. À la surprise générale, le coffre contient une arme à feu. C’est grâce à ce « gadkaka », 
quolibet dont l’agent de police est affublé, que l’enquête débute (CQPS, 10). À l’inverse, son 
supérieur, Fêt-Nat, dédaigne le créole et emploie un français châtié qui frise la préciosité. 
N’hésitant pas à « renforc[er] son accent de Belleville », il refuse de s’adresser en créole à un 
détenu qui le réclame (CQPS, 192). Ce dernier le frappe. Fou de colère, le brigadier vocifère :  
            -     Isalop, ich kon, mwen ké pété lonbaw (Salopard, je vais t’arranger le cul  […]) 
- Hé ! bé, s’extasia le garçon, y osé di u ritwuvé lang manmanw (Tiens donc, il semble 
que la langue maternelle te revienne) (CQPS, 92). 
 
Incontestable facétie, cet échange prend un caractère comique tout en s’inscrivant dans un 
discours sur la diglossie. Burlesques, les scènes décrites soutiennent le péritexte où le romancier 
précise son intention. Dans un « avertissement au lecteur », l’auteur  résume sa vision esthétique :  
ce que j’appelle une comédie policière [est] donc œuvre d’imagination. Si le contexte est 
vrai, de même que les faits d’actualité, les personnages, caricaturés, ou magnifiés à 
l’extrême, sont totalement inventés (CQPS, 5). 
 
La satire des protagonistes passe par une onomastique caricaturale qui définit des personnages 
types. Un enquêteur principal se nomme Pierre Corneille, du nom du dramaturge, davantage 
connu pour ses tragédies que ses comédies. D’autres représentants de la loi portent des noms 
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cocasses : « W.C. » pour William Charlebois, brigadier Fêt-Nat, gardien Boloko474, Gwo Edwa, 
gendarme Pivert, gardien de la paix Émile Dieudonné portant le sobriquet antillais de Ti-Émile. 
Le brouillage de pistes passe aussi par le motif du déguisement ce qui a pour effet d’accréditer la 
comédie. De cette manière, les personnages peuvent évoluer masqués. C’est dans ce cadre que 
Pierre revêt des vêtements féminins pour suivre un criminel. Tombé dans un piège, ses ravisseurs 
le sortent de l’appartement qu’ils occupent en toute discrétion; il est « vêtue d’une gaule, comme 
en affectionnent les grands-mères des campagnes, un large bakoua lui couvrait les yeux, 
dissimulant son visage » (CQPS, 143). Par la suite, il est relâché par ses kidnappeurs, attaché à un 
poteau électrique et déguisé en zombi, c’est du moins ce que croient les passants. Apeurés, 
personne n’ose lui apporter de l’assistance au point où il s’écrie : « Bande de pédés, je ne suis pas 
un zombi, venez me détacher » (CPQS, 103). Quant à l’agent de police Marie-Rose, il prend 
l’apparence d’un rasta pour prendre des suspects en filature : « ses locks démesurées, sa grande 
robe blanche, son bâton de prédicateur et les éloges adressées à Dja, mobilisaient les regards » 
(CPQS, 135).  
 
 La thématique de la comédie est mise est valeur par la succession de « fausses » histoires. 
Mireille, l’amante de Pierre, fait semblant d’avoir été enlevée et ce avec la complicité de 
William. En pleine détresse, face à l’impasse de son investigation, ce dernier feint d’être à 
l’article de la mort pour pousser Pierre à s’investir dans l’enquête. Dépité par l’injustice qui règne 
dans le milieu de la police, Pierre a quitté son uniforme pour se reconvertir en agriculteur. 
Croyant au kidnapping de sa conjointe et à la tentative d’assassinat de son ex-coéquipier, l’ancien 
policier se jette à corps perdu dans la recherche des coupables. Sous couvert de l’humour, ce jeu 
sur les apparences est destiné à tromper autrui. Le rire module le suspense. L’intermédialité 
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s’énonce de façon souterraine puisque cette comédie policière « donne à voir » un texte. Or, la 
comédie (policière) est destinée à être jouée ou filmée. 
 
 D’autres aspects du péritexte de ce roman participe à l’expression intermédiatique. 
Signalant son allégeance à la presse (satirique), Delsham fait figurer également une caricature en 
page couverture. Pour rappel, dans ce roman, « le rire est prioritaire475 ».  Cette illustration sert à 
se moquer d’un fait d’actualité et il n’est pas fortuit que ce soit ce média auquel Delsham recourt. 
Ce faisant, il affirme ses orientations littéraires tout en s’inscrivant dans le registre de la 
littérature populaire. Le fait qu’une caricature constitue la page couverture du roman policier est 
inhabituel. La caricature d’une personnalité politique est diffusée par les journaux traditionnels 
ou les revues satiriques. En employant la caricature, l’auteur place son roman sous le signe de 
l’humour. En contrepoint, il se démarque du paratexte conventionnel où une certaine sobriété se 
dégage généralement de la page couverture.  
 
Delsham justifie l’usage du genre de la caricature par une adaptation médiatique 
antérieure : « dès 1972, je créais M.G.G., première bande dessinée des Antilles-Guyane, 
excellente thérapie de groupe » (CQPS, 6). Le propos prend le ton de la satire, ce qui est confirmé 
dès l’avertissement donné au lecteur. L’auteur mentionne le « clin d’œil délibérément 
provocateur de la dérision » tout en ajoutant : « Oui avec Chauve qui peut, je me moque de la 
société martiniquaise, oui, je me moque de moi, de ma capitale, de mes élus » (CQPS, 6).   
 
Les tranpositions de la comédie policière et de la caricature confirment le postulat avancé 
par Elsa Caboche et Désirée Lorenz, à savoir que le polar « s’approprie la matérialité du médium 
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étranger soit en l’assimilant, c'est-à-dire en l’informant par ses propres codes, soit en préservant 
sa spécificité dans le cadre d’œuvres délibérément composites476 ». En s’éloignant de certaines 
conventions du roman noir, la comédie policière s’insurge contre les diktats du genre tout en s’y 
soumettant. Cet écart passe aussi par des dettes envers le cinéma, le théâtre et la presse.  
 
5. 2. 4 Polar et presse 
 
Lorsque le roman policier fait son apparition au XIXe siècle, la presse écrite a tôt fait de 
l’accueillir dans ses colonnes. C’est dans ce contexte que le roman-feuilleton voit le jour. Tout en 
fidélisant ses lecteurs, la presse contribue fortement à la diffusion du roman policier. Le 
feuilletoniste Émile Gaboriau s’illustre au point où il est reconnu comme étant l’ancêtre du genre 
en France. Quant aux héros de Rocambole, Rouletabille ou Arsène Lupin, ils conquièrent un 
vaste public jusqu’à marquer durablement l’imaginaire collectif.  
 
Au tournant du XXe siècle, l’avènement de nouveaux médias (cinéma, radio) signale la 
décadence du roman-feuilleton. Le roman devient le principal réceptacle du genre policier. Dès 
lors, on comprend que le polar, dans une sorte de renversement ludique, puisse entretenir une 
complicité avec la presse.  
 
Dans notre corpus, la référence à la presse s’exprime par le biais du journal télévisé, 
mentionné plus haut. De même, elle se traduit par la mention de journaux locaux notamment le 
France-Antilles, avec une préférence pour la rubrique des faits- divers. Dans La petite marchande 
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   305	  
de doses, le détective qui est pressenti pour mener l’enquête apprend la disparition de Patricia par 
l’entremise du journal. En guise de mise au point sur l’investigation, un client remet au privé le 
quotidien afin qu’il en prenne connaissance. La narration récupère le discours journalistique dans 
le but d’orienter les enquêteurs et les lecteurs : « Il était clair que l’auteur du papier penchait pour 
la thèse drogue, piste également privilégiée par la police selon lui » (PMD, 15). Cet article 
annonce le début de l’enquête. L’investigation journalistique précède celle du détective.  
 
Dans Valentin et Soraya, l’épilogue est un « [e]xtrait d’un quotidien parisien du vendredi 
14 mars 2007 » (VC, 196). C’est par ce biais que le lecteur apprend la mort des coupables 
survenue dans des circonstances troublantes. L’article révèle une information erronée quand elle 
affirme qu’il s’agit de meurtres prémédités : « Valentin Grandomal était fiancé à Marie-Hélène 
Montredi. Valentin Grandomal, à la demande de Dominique Lafayette a tué Denis Deschamps 
devenu l’amant de Marie-Hélène, tandis que Dominique Lafayette se chargeait de Marie-
Hélène » (VC, 195). En réalité, les criminels ne se connaissaient pas avant les homicides. La 
fiabilité de ce média est remise en question. 
 
Le voisinage entre le journalisme et le polar prend des formes différentes dans Chauve qui 
peut à Schœlcher. Le parcours et les prises de position de l’auteur, Tony Delsham, offrent un 
éclairage intéressant sur l’irruption du médium journalistique dans son œuvre. 
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« ‘‘[J]ournaliste, écrivain, rédacteur en chef du magazine ‘‘Antilla’’ […]. Le journaliste 
[est] en permanence au service de l’écrivain’’477 ». Chez Delsham, la complémentarité entre la 
littérature et le journalisme est endossée. À cet égard, il déclare à Maleski :  
je crois que c’est d’abord l’autorité du journaliste qui m’a permis de dire avec insolence 
tout ce que j’avais à dire. […] J’ai donc d’abord démontré ma totale liberté par rapport 
aux partis politiques, aux chapelles, aux courants littéraires, avec une volonté 
inébranlable, celle de porter haut les valeurs martiniquaises478.  
 
Cette quête d’autonomie se situe dans la lignée du « roman américain des années 30, [où] le 
journalisme représente la liberté d’expression, le seul endroit où le crime peut être dénoncé quand 
la police et la magistrature sont corrompues, achetées par les gangs479 ». L’indépendance du 
romancier se manifeste dès la quatrième de couverture où il nomme des personnalités politiques 
existantes. Cette liberté d’expression est assortie d’une volonté de dire son île à telle enseigne que 
Véronique Larose décrit Delsham comme un « chroniqueur-auteur sur la Martinique480 »; le 
terme « chroniqueur » met ici en valeur sa profession de journaliste. Quant à Naudillon, elle 
affirme que l’écrivain « est un des rares à assumer le présent social martiniquais avec ses 
contradictions […] avec une méthode qui n’est pas sans rappeler celle du journaliste de faits-
divers481 ». Cette position médiatique lui donne accès au monde sociopolitique qu’il évoque dans 
son roman. Delsham ne laisse pas la critique martiniquaise indifférente; il l’indispose, si on s’en 
tient aux propos de Manuel Norvat, cité par Naudillon, qui affublent ses œuvres de 
« ‘‘littératurerie’’482 ». D’après Norvat, « le discours de Tony Delsham souffre de la sous-culture 
journalistique qui agaçait jadis Pierre Bourdieu. Il a cependant le mérite de me faire rire aux 
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éclats483 ». Dès lors, il semble que la marginalisation institutionnelle dont l’œuvre delshamienne 
est victime, concourt à renforcer sa légitimité auprès du lectorat martiniquais. 
 
 Si le journalisme a pour vocation d’informer, le polar vise à divertir. Les intentions 
diffèrent, mais se rejoignent car le roman noir a aussi pour but de dénoncer les tares de la société. 
Les modalités pour y parvenir sont complémentaires. Les renvois aux faits d’actualité par le 
journaliste-écrivain brouillent les frontières entre la réalité et la fiction. Par endroits, le texte 
comporte une dimension documentaire avec l’évocation d’informations réelles telle la mise en 
scène de personnes existants, à savoir la ministre de l’outre-mer, Brigitte Girardin nommément 
citée ou « Alfred Marie-Jeanne, le député indépendantiste et […] Lucette Michaux-Chevry, 
sénateur R.P.R. et amie proche du président Jacques Chirac » (CQPS, 165). L’illusion réaliste 
s’appuie sur des allusions à des organes de presse réels tels que Antilla que l’auteur dirige ainsi 
qu’une chaîne de télévision nationaliste, KMT. L’intermédialité par référence s’accompagne 
d’une démarche autoréflexive où le narrateur porte un discours critique sur la presse. Suite à la 
mort d’un terroriste au cœur de Fort-de-France, Pierre conseille à son ami  et collègue William : 
-          Attention, black-out total pour la presse, ponds-leur un communiqué pour noyer le 
poisson, il ne faut pas que Marie-Antoinette se doute de ce qui s’est passé ce matin. 
-­‐ D’accord, quoique, tes petits copains de Antilla et de K.M.T… 
-­‐ Tu as raison, ceux-là vont, d’aimable façon, te conseiller de te torcher avec ton 
communiqué, mais ce ne sont pas des cons, ce sont même les meilleurs (CQPS, 205). 
 
Cette autoréflexivité, proche de la partisannerie, est révélatrice d’une double intermédialité. 
D’une part, les références aux médias de presse existants contribuent à crédibiliser le texte. 
D’autre part, la double appartenance de l’auteur (journaliste et écrivain) avec une prévalence de 
la fonction journaliste, place la narration dans une intermédialité « génétique » c’est-à-dire que 
cette dernière se trouve à l’origine même du texte. Le romancier transpose ses techniques 
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journalistiques à l’écriture dans une tentative de rapprochement entre ces deux médias, dont les 
dispositions se trouvent dans l’élaboration du projet esthétique. Il faut tout de même envisager les 
propos de l’auteur avec circonspection car il obéit en même temps aux conventions du genre 
« sea, sex and sun484 ».  
 
Dans Après la mangrove, le rapport à la presse trouve son expression à travers la figure du 
journaliste-enquêteur. Sa présence est corroborée par la typographie de certains passages qui 
évoquent des coupures de presse : des fragments de textes en italique précédés de sous-titres en 
gras ajoutent de la vraisemblablement à ces séquences. La présence intermédiale s’exerce ici par 
une combinaison de deux médias : le roman et la presse écrite. Par moment, le polar se donne à 
lire comme un texte journalistique. Parcellaires chez Robin, les coupures de presse en italique 
sont plus nombreuses dans Chacun son tour d’Olivier Arrighi. Tous les chapitres sont précédés 
d’extraits du quotidien France-Antilles. Chaque article a pour titre le nom d’une étape du tour des 
yoles, événement sportif incontournable en Martinique:  
Géant ka maché ! (France-Antilles du 31/07/06) La yole robertine a – dans son fief de la 
baie du Robert – dominé de toute sa voile le prologue du 22e Tour des yoles. Un bon point 
pour le moral que ses adversaires tenteront cependant dès aujourd’hui de mettre à mal 
dans les creux de la Caravelle (CST, 11).  
 
Les diverses haltes de l’épreuve figurent sur une carte de la Martinique insérée dans l’œuvre. Si 
l’enquête a lieu durant cette manifestation, elle a peu de rapport avec le meurtre. À la lecture de 
ce polar, on a l’impression que deux textes (les reportages sportifs et l’enquête) s’emboîtent pour 
former une trame. Ils pourraient être lus indépendamment sans qu’il y ait d’obstruction à la 
lisibilité de l’œuvre. La narration suggère ainsi une multitude de (fausses) pistes qui retardent le 
dénouement.  
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Peu investi dans la littérature antillaise, le sport et singulièrement le tour des yoles 
constituent une thématique nouvelle. Pourtant, «  [l’]’angle sportif permet d’aborder tous les 
sujets de la vie485 » souligne Adrien Bosch. « En France, cette prise de conscience a été tardive. 
Elle est d'abord venue du polar, ce qui n'est guère étonnant. Didier Dierickx, Jean-Bernard Pouy 
ont abordé la face noire du sport486 ». La perspective sportive devient un moyen, pour l’auteur 
d’origine corse, de présenter la société martiniquaise. Du coup, le reportage sportif vient à la 
rescousse de l’acte d’écriture dans une quête d’actions.  
 
 Dans La ville carnaval, l’énigme du mardi gras, des policiers chargés de l’enquête lisent 
la presse pour s’enquérir des conclusions des journalistes de manière à suivre de près le travail de 
ces derniers : « la dernière édition du journal […] traînait sur la banque d’accueil. En regardant 
de plus près le quotidien, Ludovic se rendit vite compte cependant que le dossier du mardi gras 
était plus que jamais au centre des préoccupations » (VC, 82).  La police et la presse forment un 
tandem. Désormais, l’arrivée d’Internet participe aussi à la diffusion d’informations.  
 
5. 2. 5 La tentative de la Toile  
 
Brièvement mis en scène dans notre corpus, Internet fait l’objet d’une mention. En 
réaction à un communiqué de presse officiel, l’opinion publique le met en doute. Et pour cause : 
il est faux. Dans le roman de Delsham, pour les besoins de l’enquête, la mort d’un terroriste doit 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
485 Jean-François Fournel, «  ‘‘Desports’’, la revue qui réconcilie sports et littérature  », La Croix, http://www.la-
croix.com/Actualite/Sport/Desports-la-revue-qui-reconcilie-sport-et-litterature-2014-01-21-1094253 , consulté le 27 
mai 2014. 
486 Macha Séry, «  Benoît Heimermann: "Le sport n'est plus considéré comme un sujet dégradant" », Le Monde des 
livres, http://www.lemonde.fr/livres/article/2012/06/21/le-sport-n-est-plus-considere-comme-un-sujet-litteraire-
degradant_1722175_3260.html, consulté le 27 mai 2014. 
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être tue et la presse est priée de collaborer. Dubitative, Irma, une habitante de Fort-de-France, 
exprime la suspicion exercée à l’égard de ce médium, surtout « depuis qu’elle maîtrisait 
l’ordinateur, Internet, Outlook et MSN » (CQPS, 206).  Elle révèle à son auditoire les nouvelles 
que la presse ne leur communique pas à savoir qu’il s’agit d’une affaire de terrorisme. Chaque 
protagoniste détient une partie de la « vérité ». La version officielle ne suffit plus. À ce sujet, lors 
d’un dialogue entre Pierre et le métropolitain W.C., ce dernier  objecte : « tu crois peut-être qu’en 
France elles ne sont pas muselées, la presse et la parole? Elle s’excite sur ce qu’on lui donne à 
voir et à entendre la presse française. Et nous, pauvres cons, nous n’avons pas Radio Savane pour 
équilibrer » (CQPS, 208-209). La rumeur, Radio Savane, est perçue comme un médium efficace 
où « tout est sur la place publique dans les moindres détails » (CQPS, 208). 
 
Dans Après la mangrove, l’identité du coupable est dévoilée par le biais d’un courrier 
électronique que Fred, le journaliste d’investigation, adresse à son ami policier. Seul le policier et 
Fred connaissent la teneur du message. Le lecteur en apprend le contenu durant l’épilogue, quand 
le journaliste d’investigation révèle le nom du meurtrier à son ami Ringuet. Grâce à ce courriel, la 
police peut procéder à l’arrestation du criminel.  
 
 De façon générale, l’informatique est peu investie par les enquêteurs. C’est le cas de 
Teddyson, le privé dans Pas de rififi chez les fils de la veuve : « Francelise détestait mon côté 
nostalgique. Elle, quoique peu cultivée, nageait dans la modernité : elle possédait un Blackberry 
et un profil facebook alors que moi, à part envoyer des courriels, l’ordinateur n’était pas mon 
fort » (DRFV, 38). Le détective entretient un rapport distant avec l’espace social virtuel. Ses 
propos le corroborent : « Je suis [f]ier de ma prose (en fait, des réminiscences de blagues 
vaseuses qui couraient sur le net les quelques rares fois où j’y surfais) » (DRFV, 83). Le médium 
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informatique semble trouver un écho limité dans notre corpus. La circonspection d’un agent de 
police à l’égard de ce moyen de communication, dans Au vent des fleurs de canne, le confirme : 
« L’administration avait été vraiment généreuse, et un ordinateur flambant neuf avait remplacé la 
vieille Brother. […] Boucher voyait arriver avec terreur le stage obligatoire qu’il devrait suivre en 
février de l’année suivante pour s’initier à l’informatique. Il soupira » (AVFC, 105). Cherchant à 
échapper à un statut d’internaute et à une forme de modernité, les personnages rejettent la 
« virtualisation » des méthodes d’investigation afin de privilégier des procédés classiques. 
Quoiqu’il en soit, les œuvres qui font référence au Web, portent les traces de la contemporanéité. 
Les références à la Toile traitent, même succinctement, la question de la littérature à l’ère du 
numérique. Bien que se limitant à de simples évocations, les auteurs ne peuvent passer sous 
silence l’influence du dernier-né médiatique. Alors que le polar a parfois été perçu comme le 
miroir de la société, dans une certaine mesure, on constate qu’à l’inverse de ce qui se fait dans le 
monde réel où les enquêteurs investissent massivement Internet et les médias sociaux, les 
investigateurs de notre corpus s’en méfient. Manifestement, les textes sont plus enclins à mettre 
en scène des techniques plus anciennes tels le cinéma, la télévision, la photographie ou la 
peinture. 
 
5. 2. 6 Polar : entre photographie et peinture  
 
 L’usage de la photographie dans le polar n’est pas nouveau. Selon Raymond Perrot, dans 
le cas de romans policiers mettant en vedette des maîtres-chanteurs, le support photographique 
est populaire487. La photographie donne à voir une certaine image d’une réalité que le texte ne 
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   312	  
parvient peut-être pas à exprimer. Même si notre corpus aborde sommairement la photographie, 
son incursion sert à donner une impression de vérité. La description du meurtre ne suffit plus. Il 
faut davantage de preuves. Dans Après la mangrove, tel un détective professionnel, Fred, un 
journaliste d’investigation, réclame les photos de la victime à son ami policier. 
[…] tu as amené les photos? […] Un peu fébrile, Fred sort les photos de l’enveloppe. En 
gros plan apparaît ce qui reste du visage de Martine Arcelin après le meurtre. L’horreur, 
un visage détruit, massacré, haché à coups de machette semble-t-il, une dizaine de coups 
au moins portés avec la plus grande sauvagerie, sans frein (ALM, 62-63). 
 
 Certes, l’image décrite n’est pas physiquement présente au sein du texte, mais son invocation 
suffit à signaler son existence. L’utilisation du vocabulaire technique, « en gros plan » insiste sur 
le saccage qu’a subi la figure de la victime. Ce vocable signale la prise en charge par la narration 
du point de vue de l’appareil photo. Ce cadrage insiste sur la violence du crime et exclut du coup 
le reste du décor. En isolant une partie du sujet, la description fait ressortir un aspect précis du 
cliché. L’auteur « fait voir488 », expression empruntée à Marta Caraion, un élément qui 
échapperait au lecteur. Le recours à la photographie s’apparente à une réplique fidèle de la réalité. 
Dès lors, on assiste à un croisement entre le texte et l’image, mais par une reproduction 
« absente » de l’œuvre. Cette absence concrète de l’image est compensée par la narration qui fait 
croire à son existence.   
 
Si la photographie assiste le texte, c’est pour valider la véracité des faits. Cette mise en 
texte de l’image illustre « une lacune au niveau de la représentation du réel489 », d’après le 
postulat de Caraion. L’utilisation de la photographie, gage du « vrai », met en évidence les limites 
du texte. La présence de la photographie constitue « la persistance paradoxale du pacte de vérité 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
488 Marta Caraion, « Texte-photographie : la vérité selon la fiction », dans Jean-Pierre Montier et al., Littérature et 
photographie, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 67. 
489Ibid., p. 68. 
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en dépit de son impossibilité flagrante; ensuite, la revanche du texte qui semble se dire et exister 
aux dépens de la photographie mais en raison même de la vérité affirmée et réaffirmée de celle-
ci490 ». À une époque où l’image est surinvestie, le « récit photographique [qui n’est pas] 
illustré491 » participe à une réflexion sur sa prépondérance. Malgré tout, « entre l’image et le 
texte, entre l’écriture et la photographie tout regard se paiera toujours d’une perte492 ». 
 
 De la photographie à la peinture, il n’y a qu’un pas, dans une quête de reproduction du 
réel. Les références picturales sont rares, mais apparaissent par bribes dans quelques œuvres. 
Dans Chauve qui peut à Schœlcher, Pierre s’extasie « en anglais, devant un peintre caribéen » 
(CQPS, 31). Point de précision quant à l’identité du peintre ou au titre du tableau. Manifestement, 
cette information est négligeable pour le narrateur. Un certain flou entoure aussi l’évocation 
picturale d’« un tableau représentant une femme nue couchée, à l’occasion de l’ouverture d’une 
exposition consacrée à Cézanne quelque part en France » (LSF, 235).  Par le biais d’une 
ekphrasis, la narration fait voir une œuvre d’art au lecteur. Contrairement à l’indication proposée 
par Delsham, le lecteur dispose d’informations qui permettraient de reconnaître le tableau. Si l’on 
se fie à sa présentation, il s’agit de la célèbre peinture Femme nue couchée. S’appuyant sur le 
savoir du lecteur, la narration fait l’économie de description. Toutefois, elle emprunte un ton 
didactique, par l’entremise de l’enseignante, à l’adresse de son élève, un collégien et aussi 
probablement à destination du lecteur peu familier avec l’œuvre de Cézanne. La pédagogue 
précise qu’« [i]l a été peint il y a plus de cent ans par un Français. […] Tu sais […] avec toutes 
les pépites et tous les diamants qui sont là, tu ne pourrais même pas t’acheter la moitié de ce 
tableau » (LSF,  236). 
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491 Loc. cit. 
492 Loc. cit.  
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 En même temps, cette mise à nu du féminin est l’allégorie de la séquence qui met en 
présence l’enseignante et son élève fugitif, Rol, recherché par la police pour recel de diamants 
volés. En se réfugiant chez la jeune femme, l’adolescent pénètre son intimité allant jusqu’à 
« pos[er] ses lèvres sur les siennes » (LSF, 249). La promiscuité favorise un rapprochement 
physique entre les deux personnages. La présence de cette œuvre picturale (même s’il s’agit 
d’une reproduction), dans ce modeste appartement, se double de considérations sur l’art. La 
capsule pédagogique a pour effet de ralentir la narration tout en prolongeant le suspense. Dans le 
roman de Paradis, le recours à un tableau sert à aussi souligner les émotions de Vincent, le 
bijoutier victime d’un vol :  
Vincent se leva de son tabouret, le dos voûté. Il paraissait vingt ans de plus que son âge 
quand, sans se redresser, il gagna le fauteuil qui était dans le coin de la pièce à droite de la 
table, devant le tableau de Bernard Buffet qui était son orgueil. Le tableau représentait 
Don Quichotte à cheval, la lance à la main. La lance s’inclinait presque mollement devant 
la tête du destrier, elle-même bien basse et lasse, et le chevalier avait la même mine 
accablée que son cheval » (LSF, 57).  
 
En visite chez son ami, Clothaire lui conseille : « Tu devrais sortir d’ici et prendre un peu le 
soleil, cela te ferait du bien. Cette pièce ressemble trop à ton tableau, elle est sinistre, et tu devrais 
vraiment l’éclairer davantage » (LSF, 59). Puis, « les deux hommes regardèrent le Bernard 
Buffet, sur lequel le cheval semblait avoir encore baissé la tête depuis la dernière fois. Des arbres 
à l’arrière-plan avaient des troncs noirs et parallèles comme les barreaux d’une prison. Sinistre  » 
(LSF, 59). L’évocation de la prison renvoie à son lieu de travail lugubre puisque le bijoutier est 
contraint, par peur des cambriolages, de se calfeutrer dans sa demeure. Ce tableau est la 
métaphore du repli sur soi de Vincent. 
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5. 2. 7 La bande-son du polar 
 
À dater des années 1930, la radio française émet des chroniques policières. Si le feuilleton 
radiophonique est révolu, le roman noir caribéen investit massivement ce médium. De façon 
générale, la radio diffuse des informations en lien avec l’enquête ainsi que de la musique. Très 
présente dans le polar antillais, cette dernière constitue la bande-son de l’ouvrage, comme le jazz 
le fut dans le roman noir américain. Effectivement,  
[d]ès qu’il s’agit d’adjoindre au polar un genre musical, c’est le jazz qui s’y colle. Jazz et 
roman policier moderne ont certes des points en commun : ils sont apparus aux Etats-Unis 
à peu près à la même époque; ils ont été des mauvais genres dans leurs disciplines 
respectives;  ils ont été – et sont […] encore populaires et engagés493.  
 
Dès son origine, le polar développe une complicité avec le jazz, décrié à ses débuts. « Parmi les 
genres littéraires, le roman noir semble entretenir une parenté singulière avec cette musique [le 
jazz]494 ». Les passages consacrés à la musique participent à l’élaboration d’une atmosphère 
propre au film policier et concourent « à établir le climat général [d]’une bande son495 ». Il n’est 
pas étonnant que les musiques populaires caribéennes soient incorporées au polar car ils 
appartiennent, du moins à leur début, à des cultures de la marge. Radiodiffusé, le zouk demeure 
le style musical de choix. Son chef de file est Franky Vincent, un chanteur populaire, connu, pour 
ses chansons égrillardes. Quand un chauffeur de taxi de l’aéroport du Raizet accueille son client 
métropolitain, un détective, celui-là en enclenche « une cassette dans l’autoradio. Une voix 
langoureuse pria aussitôt Francky d’y aller, l’assurant que c’était bon, bon bon bon… » (PMD, 
25). Paraphrasant le tube « Vas-y Franky, c’est bon », la narration installe un climat propre aux 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
493 Bibliothèque de Vincennes, «  Balade entre jazz et polar », 
http://biblio.vincennes.fr/portail/decouvrir/a_decouvrir/iso_album/jazz_&_polar.pdf, consulté le 12 février 2014. 
494 Madiot, Béatrice, « Jazz et polar », Les œuvres noires de l’art et de la littérature. Tome 1, dans Alain Pessin, 
Marie-Caroline Vanbremeersch (dir.), Paris, L’Harmattan, coll. « Logiques sociales », 2002, p. 167. 
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vacances et véhicule l’image d’une Guadeloupe exotique. Le champs lexical de la détente le 
certifie : « cocotiers et raisiniers » « hibiscus », « alizé », « mer », « plage », etc. (PMD, 25). Or, 
l’enquêteur va découvrir l’envers du décor, avec ses misères et sa désespérance. Dès sa première 
nuit dans l’île, le visiteur se rend compte que « les fêtes nocturnes et autres zouks endiablés 
étaient à ranger à la rubrique des idées reçues » (PMD, 27).  
 
Franky Vincent apparaît aussi sous la plume de Michèle Robin-Clerc. Patricia « écoutait 
distraitement une chanson de Franky Vincent qui passait sur Radio-Guadeloupe. Indifférente aux 
paroles savoureuses de cette biguine, elle frappait en rythme, de ses ongles faits, le volant gainé 
de cuir » (AVC, 11).  À la différence de l’enquête dans La marchande de doses, la jeune 
Guadeloupéenne ne prête pas d’attention au texte de la biguine, à tel point que le lecteur ignore 
de quelle chanson il s’agit. La narration insiste davantage sur le nom évocateur de l’artiste. Cette 
chanson légère accompagne l’état d’esprit du personnage, heureux de son existence cossue, qui 
« marchait comme on danse, et souriait » (AVC, 11-12).   
 
Dans le sillage du zouk, une autre musique urbaine est évoquée : le kompa. Dans Pourpre 
est la mer, alors qu’Odile se cloître chez elle, après le décès de son époux, elle écoute « les 
grondements de la musique haïtienne de sa chaîne » (PM, 49) afin d’y trouver du réconfort. Dans 
le même ordre d’idées, dans La Darse rouge, en l’absence d’indices, démoralisé, le policier Don 
Moril se réfugie dans la musique : « [r]ien de nouveau… Autant écouter un bon kompa d’Haïti. 
Un de ceux que Tabou Combo mijotait à merveille et qui faisait monter dans les reins des 
danseurs une vapeur de jouissance! » (LDR, 28). Alors que l’enquête aboutit à une impasse, 
l’enquêteur « philosophait en son for intérieur et il chantonna un air de Brel sur les vieux » (LDR, 
106).  Pendant que sa compagne Jennifer lui fait part de ses conclusions en lien avec 
	   317	  
l’investigation, l’agent de police l’écoute distraitement. Rêvassant, il compare ses nuits d’amour à 
une « [l]ancinante musique qui lui rappelait le boléro de Ravel » (LDR, 147). Quand 
l’investigation de Don Moril stagne, il se tourne vers la musique qui lui sert d’échappatoire.   
 
Dans La ville carnaval, l’énigme du mardi gras, la musique occupe une place 
prépondérante et pour cause, « dans le contexte du carnaval [il est aisé de] rendre possible le 
renversement des règles sociales et la prise de la parole par les marginaux496 ». Pour 
accompagner le déplacement de l’inspecteur Ludovic à la Dominique, « [d]e l’autoradio […] se 
dégageait la mélodie du célèbre groupe Exile One, Aki Aka, composée tout spécialement par 
Gordon Henderson pour ‘‘l’année de la femme’’ » (VC, 121). Tout en participant à l’effet de réel 
inhérent au polar, les références intermédiales campent une atmosphère particulière à la séquence 
donnée et permet d’avoir accès aux pensées et aux émotions du personnage. Simultanément, le 
récit fait une pause avant d’emprunter une nouvelle piste. L’incursion de la musique sert de 
transition entre diverses séquences. L’irruption de la musique éloigne, temporairement, la 
thématique de la mort qui traverse le polar.  
 
 La radio constitue un moyen de communication prisé par les personnages proches de 
l’enquête. Dans Le Soleil du Fleuve, une agitation particulière plane sur la route forestière. Suite 
à un contrôle de gendarmes, un automobiliste se tourne vers le médium radiophonique pour 
obtenir davantage d’informations : « Il y avait peut-être un moyen de le savoir : la radio. Mais il 
fallait pour cela attendre sept heures […]. Il mit la radio. Un raga. Il avait horreur de ça » (LDR, 
111). Le support radiophonique participe à la diffusion de l’information tant auprès de 
protagonistes que du lecteur.  
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 Le premier des titres du journal était peut-être la réponse à ses supputations : Un bijoutier 
de Cayenne agressé hier matin par des truands qui s’emparent d’une mallette de bijoux. 
La police est arrivée très vite sur les lieux, mais les malfaiteurs ont réussi à s’échapper 
dans deux voitures qui n’ont pas encore été retrouvées […] (LDR, 113).  
 
La première phrase correspond à l’annonce du titre. L’oralité est plus manifeste quand la victime 
est interviewée :  
 … un peu plus de six millions de francs, surtout des pierres de couleur et des diamants … 
oui, bien sûr c’était assuré. […] Et voilà, conclut le journaliste, si vous trouvez une valise 
de cuir brun dans une poubelle ou sur un banc, ne manquez pas d’avertir la police sans 
effacer les empreintes (LDR, 113). 
 
La typographie signale le caractère oral de ces propos par le biais de l’italique. La présentation 
visuelle donne à entendre les effets sonores du reportage radiophonique. Les points de suspension 
taisent les questions du journaliste et se rapportent au montage. La proposition intercalée 
« conclut-il » distingue la narration de l’entrevue.  
 
Dans Saison de porcs, l’usage des médias est dénoncé : 
La plus grande douleur de la vie à Port-au-Prince, après le spectacle omniprésent du 
dénuement et de la misère, était le bruit. […] musiques jouées à plein volume dans des 
transports publics ou en pleine rue […], télévisions réglées à puissance maximum à 
l’occasion de la diffusion d’un match du championnat italien de football de première 
division, radio jouant à fond le dernier succès compas ou rap (SP, 21). 
 
L’espace urbain est marqué par une atmosphère bruyante, une impression de chaos. Les médias et 
en particulier la musique et la radio y concourent. Plus qu’un simple décor, la capitale haïtienne 
subit des agressions quotidiennes causées par des nuisances sonores qui s’ajoutent à la violence 
sociale. Cette brutalité s’exerce aussi dans des lieux clos. C’est dans une case faisant office de 
temple que l’inspecteur Dieuswalwe Azémar  abat un prêtre vaudou et ses assistants. Cette 
expédition punitive est relayée dans l’espace publique :   
[l]e chauffeur alluma la radio. On annonçait l’assassinat d’un bòkò, répondant au nom de 
Marasa, bien connu dans la région des Sources Puantes. Deux collaborateurs du sorcier 
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avaient été aussi abattus. Un homme et une femme. La police s’était rendue sur les lieux. 
Elle promettait, comme toujours, d’appréhender le ou les meurtriers (SP, 18). 
 
Les informations diffusées par la radio apportent peu d’informations nouvelles au lecteur car 
celui-ci est témoin du crime, et ce dès le début du roman. Cette nouvelle provoque des réactions 
auprès des passagers du bus qui donnent la mesure de la crainte que suscitent Marasa et ses 
auxiliaires.  
 
 Parallèlement, c’est par le biais de la radio que l’enquêteur soupçonné de meurtres 
s’informe de l’avancée de l’investigation qui l’incrimine. Le policier  
ouvrit la radio. On annonçait les titres du bulletin d’information du début de soirée. Une 
délégation des Sources Puantes, des proches du bòkò Marasa avait été reçue par le 
ministre de la Justice qui promettait que le coupable de ces meurtres serait bientôt sous les 
verrous. Le commissaire Dorilus de la Police judiciaire annonçait, de son côté, qu’un 
inspecteur de police était impliqué dans cette affaire: « Tout n’était qu’une question 
d’heures. L’enquête est dans sa phase finale, rassurait-il, une tête tombera. » (SP, 66). 
 
Ce fait divers passionne la population en raison de l’identité des victimes, de puissants dignitaires 
vaudou. Montant à bord d’un tap-tap, le policier ne peut échapper à ce sujet qui défraye la 
chronique.  
Le chauffeur alluma la radio. On diffusait un bulletin de nouvelles en créole. Un 
journaliste interviewait un chauffeur de tap-tap. Ce dernier racontait qu’il s’était retrouvé 
samedi, au petit matin, devant un loup-garou lui braquant un pistolet. « Un loup-garou, 
précisait au micro du journaliste le chauffeur, visiblement sous le choc. Il était moitié 
homme moitié porc avec plein de sang sur lui » (SP, 46). 
 
La radio devient une caisse de résonnance des croyances populaires. Chez Victor, elle constitue 
le principal moyen de communication dont les propos sont rapportés dans un style indirect libre, 
ce qui permet au narrateur de confondre sa voix avec celle du protagoniste. Le discours direct, 
entre guillemets, est sollicité afin de maintenir l’effet de véridicité des propos recueillis. De la 
sorte, ces situations d’énonciation donnent accès aux questionnements des personnages. 
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 En dernière analyse, l’intermédialité apparaît comme un phénomène mouvant. On ne peut 
l’envisager en dehors des notions de mouvements et de passages. La variété des productions en 
témoigne. Le polar sert de point de rencontre à l’expression de l’audiovisuel, de la presse écrite, 
de la caricature, de la photographie, de la peinture ou d’Internet. Venant à la rescousse de la 
littérature, l’assemblage de ces médias comblent les lacunes de la narration en énonçant ce dont 
l’écrit ne parvient pas, seule, à rendre compte. L’intermédialité devient alors un moyen 
d’observer le réel. Véritable discours sur les pratiques d’écriture, cette approche met en relief son 
rapport au monde, dans les domaines des médias. Lieu de la fragmentation, l’intermédialité se 
propose d’incorporer le quotidien dans la fiction, tout en bâtissant des passerelles avec la réalité. 
À travers ces bribes de réel, les romanciers établissent une proximité avec le lectorat dans une 
représentation de l’ordinaire pour évoquer l’extraordinaire, c’est-à-dire le crime. Terreau fertile, 
la littérature accueille et converse avec un nombre croissant de médias. Consommateurs et 
reproducteurs de médias, les écrivains traitent des sujets de société en employant des styles 
pouvant donner lieu à un métissage de formes et de contenus. En mettant à l’épreuve les 
frontières, l’intermédialité contribue à repenser le polar, et par extrapolation la littérature. Ainsi, 
cette traversée des médias questionne l’écriture postmoderne et ses limites. Genre de la 
modernité, le roman noir dialogue avec des médias contemporains. N’hésitant pas à visiter un 
univers différent de la littérature, le roman noir convoque une « ambiguïté dans sa discontinuité 
narrative497 ». Chaque représentation médiatique est porteuse de sens. S’ensuit une interférence 
entre une diversité d’esthétiques.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
497 Paulette Gagnon et Marta Gili, « Avant-propos », dans Adrian Paci. Transit, Paris, Montréal, Milan, Jeu de 
Paume, Musée d’art contemporain de Montréal, PAC, p. 29, 2013. 
	   321	  
Le déferlement médiatique signale les défis auquel le polar contemporain de la Caraïbe 
francophone doit faire face. Cet investissement massif de divers médias, ne représente-t-il pas un 
danger pour l’autonomie du genre? La question se pose dans un contexte d’omniprésence 
médiatique. Dans un processus de création, l’intermédialité propose une synthèse des médias. 
Elle les regroupe, les rapprochent, les adaptent à la structure du polar. Le terme « inter » suppose 
une relation, mais aussi une imbrication. Pur produit de la modernité, l’approche intermédiale est 
une ode à la technologie et à l’art. L’intermédialité tente de représenter le monde contemporain 
en  « [s]’appuyant sur l’idée qu’un art, est, essentiellement, un phénomène impur498 ».  Proche de 
l’interartialité, qui se consacre aux échanges se produisant entre les arts, l’intermédialité s’en 
distingue. « On peut en déduire que si l’interartialité implique toujours de l’intermédialité, cette 
proposition ne saurait cependant être inversée499 ». 
 
Quant à l’intermédialité, elle ne conduit pas à une rupture avec le genre du polar ni avec le 
média convoqué. L’observation de notre corpus le confirme. Au sein d’un texte, plusieurs 
pratiques intermédiales sont mises en scène. Cependant, cet entrelacement ne modifie pas toute 
l’organisation textuelle. Le polar caribéen francophone devient le réceptacle de l’insaisissable, de 
l’hétéroclite et de l’hybride. L’intermédialité est « l’expression du décloisonnement des 
médias500 ». Profondément interdisciplinaire, elle revisite les médias traditionnels. Face à un 
monde pétri d’incertitudes, l’intermédialité constitue « [u]ne remise en question qui révèle la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
498 Éric Méchoulan, op. cit., p. 34. 
499 Walter Moser, Interartialité, http://cri.histart.umontreal.ca/cri/fr/cdoc/fiche_concept.asp?id=13, consulté le 7 
juillet 2014.	  
500 Harvey François, op. cit., p. 272. 
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crise du sujet moderne et qui l’achemine vers une reconfiguration du savoir ou, à tout le moins, 
vers la conscience de sa nécessité501 ». 
 
 À partir de sa situation dans la marge, le polar de la Caraïbe francophone plaide pour un 
décentrement des médias. Les écrivains sont ancrés dans la réalité de leurs îles tout en étant 
soumis à l’influence de la mondialisation. Ainsi, ils proposent un questionnement sur les limites 
territoriales tant à ce qui touche leur imaginaire qu’au concept d’îles. À l’heure de la 
globalisation, le polar caribéen affirme sa place. Puisant dans la culture populaire, le roman noir 
caribéen participe à une désacralisation de la littérature tout en redessinant ses lisières. Déjouant 
la concurrence des médias, le polar l’intègre en son sein tout en sollicitant la participation du 
lecteur. Ce dernier doit être en mesure d’identifier les traces d’un média dans l’œuvre. 
L’ensemble de notre corpus traverse, réutilise et renvoie des médias à destination du lectorat. Les 
romanciers recyclent des échantillons de médias à partir d’un substrat culturel commun afin de 
répondre à l’horizon d’attente des lecteurs. L’œuvre intermédiale prend tout son sens si le lecteur 
identifie les traces laissées dans les textes. La réception de l’œuvre constitue le centre névralgique 
de l’intermédialité. Donc, la collaboration du lecteur est requise pour que l’intermédialité puisse 
s’exercer. Il doit déceler les marques de chaque média sans pour autant les compartimenter 
puisque cette approche s’affranchit des cloisons. « Le ‘’ polar’’ est désormais devenu une forme 
universelle et transmédiatique dont l’emprise – et l’empire – est quasi sans limites502 ». C’est 
dans ce cadre que les écrivains augmentent leurs ressources créatrices et s’inscrivent dans une 
période contemporaine, ouverte à diverses expérimentations littéraires, en pleine mouvance de 
décloisonnement des arts. Spectateurs de films et lecteurs de romans policiers, les écrivains se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
501 Mariniello Sylvestra. op. cit., p. 12, consulté le 20 juin 2014.	  
502 Jacques Dubois, Le roman policier ou la modernité, op. cit., p. 51. 
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laissent imprégner par ces influences médiatiques. Ils recontextualisent des productions exogènes 
pour les besoins d’une représentation de leurs univers créoles. Ils déconstruisent alors l’image de 
l’écrivain francophone en marge de la modernité. Dès lors, l’écrivain pose un regard sur ses 
contemporains. Il nous livre ainsi une partie de son patrimoine culturel, ses rapports aux médias, 




















	   324	  
Conclusion 
 
Au regard de notre corpus, relativement étendu, il apparaît que l’appropriation du polar de 
la Caraïbe francophone passe par un respect des conventions, mais aussi par des écarts. Pour 
rendre compte des enjeux de cette acclimatation, nous avons retracé une rétrospective du genre en 
mettant en évidence les diverses branches du roman policier ainsi que leurs spécificités 
respectives. Cette mise en perspective nous a permis de mieux cerner le contexte d’émergence et 
de transposition du polar dans la Caraïbe de langue française, mais aussi au sein d’autres aires 
culturelles francophones. Il en ressort que dans plusieurs polars issus de la francophonie, la 
déduction logique n’est pas l’unique avenue pour résoudre une enquête, ce qui va à l’encontre 
d’un principe de base du genre. Les sources que nous avons repérées attestent que, tout au long 
de l’histoire du roman policier, de nombreuses œuvres portent le sceau de l’irrationnel. Force est 
de constater, tout de même que le dénouement privilégie une explication rationnelle. Or, dans 
notre corpus, la quimboiseuse et la séancière contribuent grandement à l’avancée voire au succès 
de l’enquête. Le vaudou, quant à lui, est mis en scène par Gary Victor non comme un élément 
étrange, mais comme une composante indissociable de la culture haïtienne de telle sorte que ses 
romans participent autant de la démystification du vaudou que d’une certaine répudiation de la 
rationalité occidentale. À l’inverse, le duo Chalumeau-Nueil représente le vaudou sous un jour 
exotique et frelaté bien que des aspects de l’investigation demeurent mystérieux; « la logique 
n’explique pas tout503».  
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Dans tous les cas, la représentation de la surréalité tend à la légitimer à l’intérieur d’un 
genre qui y est plutôt rétif. C’est que, dans la région caraïbe, le réel ne se limite pas au monde 
visible, mais se fonde sur un univers invisible. En incorporant le surnaturel, les auteurs mettent en 
scène des enquêteurs en adéquation avec leur héritage culturel et leur imaginaire social, encore 
qu’ils puissent différer dans les manifestations de cet héritage selon les contextes particuliers. La 
résolution de l’enquête aussi découle de la capacité de l’investigateur « à remettre en question ses 
méthodes cartésiennes et à s’adapter à l’univers créole504 ». En même temps, loin d’être écarté, le 
cartésianisme est perçu comme une approche essentielle à la réussite de l’enquête. Aucune 
démarche ne l’emporte sur l’autre, le surnaturel a besoin du rationalisme et inversement sinon les 
enquêtes qui y ont recours en pâtiraient. Dès lors, l’incursion de l’irrationnel occasionne une 
altération des conventions du roman policier. En incluant la surréalité, le polar de la Caraïbe 
francophone s’inscrit toutefois dans l’ère du temps car le roman policier n’a cessé de transgresser 
ses propres conventions, tout en remettant en cause ses frontières génériques.  
Le mode d’écriture caractérisant la littérature antillaise serait donc un mode intermédiaire 
n’appartenant ni au réalisme pur, ni au doute du fantastique, ni à l’acceptation du 
merveilleux. Placé entre deux perceptions, l’une occidentale, l’autre traditionnelle, il 
pousserait le lecteur complice à choisir une voie intermédiaire505.  
 
Si de nombreux protagonistes correspondent aux stéréotypes du polar conventionnel, des 
personnages inusités, mais communs dans l’imaginaire créole sont modelés par les écrivains qui 
engendrent, par ricochet, leurs propres personnages (l’indépendantiste, le rasta, l’étranger, le 
bòkò, le chabin, le policier métropolitain, la prostituée dominicaine/brésilienne, l’adjuvante, etc.). 
Ainsi façonnées, ces figures illustrent le contexte socioculturel dans lequel elles évoluent. De par 
leur évolution dans un univers complexe, les destins individuels d’hommes et de femmes 
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505 Ibid., p. 64.	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rencontrés dans notre corpus permettent d’incarner les interrogations d’une collectivité aliénée. 
C’est dans ce cadre que d’abondantes données d’ordre historique, géopolitique, économique, 
social ou culturel sont introduites et ce, par le biais de digressions didactiques à destination du 
lecteur. Ces capsules documentaires donnent, par endroits, une perspective ethnologique au 
corpus. Ce didactisme peut être considéré comme un plaidoyer pour la reconnaissance des 
spécificités locales.  
L’anthropologie, l’ethnologie et la sociologie ont compris à leur tour que la société 
pouvait bien nourrir le crime à partir de ce qu’elle refoule de voir et de traiter : les défauts 
de sa structure économique et culturelle. Le roman policier actuel se retrouve bien 
embarrassé par ces nouvelles causes dont il ne peut pas ne pas tenir compte. D’où sa 
dérive de plus en plus nette vers un roman sociologique déguisé. Et sa découverte de 
l’incertitude du détective quant à l’attitude légale à adopter face au criminel506. 
 
Sous les auspices de l’Histoire, très présente dans les romans à l’étude, le lecteur est pris à témoin 
et doit prendre position quant aux drames d’aujourd’hui. Nombre d’œuvres concluent que la 
violence actuelle prend sa source dans l’histoire tourmentée de la région. En réalité, derrière les 
enquêtes, des romanciers dénoncent « une violence sociale, spirituelle et culturelle507 ». Le 
véritable crime n’est pas celui que l’on croit, à savoir ce qui est présenté comme crime à élucider. 
Si nos hypothèses de recherche semblent se valider, il est manifeste que le vrai crime est celui de 
toute une société entrainée dans une tragique acculturation qui débute dès la traite négrière. C’est 
ainsi que l’occidentalisation, la société de consommation, la question de la langue, les préjugés de 
couleur, la pauvreté et le néocolonialisme sont fustigés. Dénonciateur de l’hypertrophie de la 
corruption, des crises économiques et du désenchantement généralisé, le polar mène une enquête 
sur les conflits cachés de la société caribéenne qui conduisent souvent au crime.  
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Si le roman noir témoigne de la réalité d’une société et de son évolution, il atteste aussi 
d’une dynamisation des littératures caribéennes par l’appropriation d’un genre en constante 
mutation. Nous pouvons le constater dans le fait que notre corpus propose une représentation 
hyperréaliste, par l’entremise, de thématiques, d’époques, de personnages ancrés dans le réel et 
regroupés dans des lieux contemporains. Ainsi, 
les auteurs […] se font en quelque sorte, à travers le roman policier, non seulement les 
ethnographes de leur propre culture mais aussi l’incarnation d’une certaine raison critique, 
critique politique, sociale et philosophique du monde qu’ils dépeignent. Plus précisément, 
on pourrait se demander si ces auteurs, tout en renouvelant les horizons imaginaires du 
roman policier, ne pratiquent pas un renouvellement du genre à travers le traitement des 
personnages, de la langue, de l’atmosphère et du décor, du sexe, de la violence et de 
l’enquête policière elle-même508. 
En acclimatant le polar, les écrivains ne se contentent pas de reproduire des personnages 
conventionnels, ils en conçoivent de nouveaux et manifestent une volonté de redéfinir le genre et, 
par extrapolation,  la littérature francophone issue de la Caraïbe.  
 
 Au final, les romans s’accordent à déconstruire l’image stéréotypée des Antilles en 
représentant une Caraïbe infernale où il n’y a que violence, désastre et antagonisme. Nombre de 
ses habitants s’adonnent au crime pour s’élever contre l’injustice. Pour pallier un système 
judiciaire défaillant voire inique, des personnages prennent l’initiative de (se) rendre justice quitte 
à emprunter les procédés des criminels. En réalité, toutes les catégories raciales et sociales sont 
concernées par le crime. L’enquêteur a fort à faire pour identifier le coupable, mais il n’y parvient 
pas toujours. Parce qu’elles refusent le rôle conventionnel de victimes, il peut compter sur 
l’assistance primordiale d’adjuvantes : ces femmes nombreuses, dans le corpus, prônent une 
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résistance avec d’autant plus de ferveur qu’elles sont les témoins, dans leur foyer, leur milieu de 
travail, des conditions de dégradation sociale. C’est en cela que les figures féminines créditées 
d’audace et de perspicacité, se démarquent de l’image traditionnelle qui leur est dévolue dans le 
polar. Ce fut d’ailleurs l’une des découvertes de notre étude, à savoir que, même si les 
personnages féminins sont secondarisés, ils parviennent à occuper un rôle déterminant dans la 
résolution de l’enquête.  
 
Loin d’épuiser ses limites, le roman noir s’imprègne des médias, authentiques caisses de 
résonnance de la société, pour rendre compte du réel. À l’heure de la globalisation, où les 
mobilités humaines et idéelles n’ont jamais été aussi importantes, où la notion de frontière est 
réexaminée, la littérature semble interroger ses propres cloisonnements. Cette réévaluation 
témoigne de « l’art d’écrire contemporain509 ». À partir de son emplacement dans la marge, le 
polar caribéen donne voix au chapitre aux écrivains de la région dans un contexte de 
mondialisation. Dès lors, les romanciers s’invitent dans la discussion en proposant leur vision du 
monde. En altérant les conventions du genre, le polar caribéen francophone s’inscrit dans l’air du 




À la conclusion de cette thèse, bon nombre de questions se posent encore et appellent des 
prolongements, notamment en ce qui touche aux conditions de production du polar, à la 
sociologie du genre, à l’institution littéraire francophone de la Caraïbe ainsi qu’au phénomène de 
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sérialisation dont la croissance est notable. Compte tenu de l’hétérogénéité des contextes 
d’énonciation des territoires concernés, surtout en ce qui a trait aux préoccupations 
socioéconomiques et politiques, il y aurait lieu de poursuivre la réflexion sur les divergences du 
polar issu d’Haïti, de la Guadeloupe, de la Martinique et de la Guyane française. Vu 
l’engouement du public pour ces régions perçues comme exotiques, indice d’une fascination 
constante qui ne se dément pas, il y a lieu de croire que les textes en provenance de la Caraïbe 
annoncent un changement du paysage littéraire. Ils sauront répondre à ces attentes et élargir ainsi 
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